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SOBRE ESTA EDICIÓN 
LAS NOTAS DE PRENSA Y OTROS ESCRITOS 
DE RENÉ ZAVALETA MERCADO 


El tomo MI de la Obra completa de René Zavaleta Mercado, que dividimos en 
dos volúmenes, reúne sus notas de prensa y otros escritos, hasta hoy dispersos. 
Son estos en su mayoría textos de corto y mediano aliento que configuran una 
especie de diario de los dos oficios que ocuparon la vida profesional de Za- 
valeta Mercado: la docencia e investigación y el periodismo. Actividades que 
estuvieron, además y en su caso, casi siempre referidas al análisis -narrativo y 
conceptual- de la política, esa "historia inmediata", ese "aire de todos". 


ZAVALETA MERCADO, PERIODISTA 


En 1978, en una entrevista que se puede leer en el segundo de estos volúme- 
nes, Zavaleta Mercado recuerda: "Viví pues entonces del periodismo [luego 
de que fuera empujado, con su familia, hacia el exilio en 1964], tal como había 
hecho en Bolivia antes de ser diputado y ministro. Pero ni entonces ni nunca 
he dejado de escribir en periódicos y revistas. Si apunto esto es para quejarme 
de algo. Jamás he logrado que se mencione mi nombre entre los de los perio- 
distas bolivianos. En determinado momento, ingrato por demás, se impidió 
mi sindicalización, aunque, como está a la vista, esta es mi segunda profesión". 

El volumen 1 del tomo HI congrega pues, para que estén otra vez a la 
vista, los trabajos y los días de la "segunda profesión" de Zavaleta. Entre- 
nado primero en el matutino uruguayo La Mañana y poco después -junto a 
Augusto Céspedes- en el diario del MNR La Nación, Zavaleta devino pronto, 
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muy temprano, uno de los mejores columnistas políticos de la historia del 
periodismo boliviano. 

El Zavaleta Mercado periodista trabajó según ciclos temáticos e históricos. 
En La Nación, por ejemplo, se especializó durante 1959 y 1960 en el comen- 
tario de cuatro sagas: la muerte del líder falangista Unzaga de la Vega (y los 
juicios e investigaciones desencadenados por esa muerte), la diversa suerte de 
las figuras de la oposición rosquera, episodios del “movimiento cívico” cruceño 
liderado por Melchor Pinto Parada y, finalmente, los vicios de un sindicalismo 
que juzgó como oscilante entre los dogmas de un marxismo de cocina y un 
salarialismo irresponsable. 

En sus trabajos posteriores a La Nación, Zavaleta se definirá como un 
analista político especializado en el Cono Sur, que en su caso quiso decir 
-sobre todo- Bolivia, Argentina y Chile, pero también Uruguay, Brasil y 
Perú. De estos países, son tres los grandes núcleos históricos o concentraciones 
cronológicas que discute en su periodismo (un periodismo que, a diferencia 
de tantos, hoy, medio siglo después de escrito, se puede leer con provecho y 
disfrute): la serie de golpes -respaldados por Estados Unidos- que depusieron 
gobiernos legítimos entre 1963 y 1965 (y que instituyeron dictaduras milita- 
res); la segunda ola de dictaduras —otra vez apoyadas por Estados Unidos- de 
la primera mitad de los años setenta (Banzer en Bolivia, Pinochet en Chile, 
etc.). Y, finalmente, hacia el final de su vida, el análisis del fin —o el comienzo 
del fin- de esas dictaduras. 

Ordenamos cronológicamente estas notas de prensa, desde las primeras 
—publicadas en 1954 por la prensa paceña, cuando Zavaleta Mercado tenía 
16 años- hasta sus dos últimas, de 1983, para el periódico mexicano Uno más 
uno. En esos treinta años de trabajo periodístico, el grueso de la producción 
de Zavaleta Mercado apareció en Marcha (Montevideo, 1956-1972), La 
Nación (La Paz, 1957-1963), El Día (México, 1965-1966) y Excélsior (Mé- 
xico, 1974-1976). Rescatamos además notas que, hasta hoy, no habían sido 
identificadas en ninguna de las listas hemerográficas existentes y que fueron 
publicadas en Nova (La Paz, 1962-1963), La Calle. Segunda época (1963) y 
Clarín Internacional (1968). 

(Una nota final sobre asuntos de estilo: como pronto podrá comprobar el 
lector, el Zavaleta Mercado de estas notas de prensa es el mismo de los ensayos 
y los libros de largo aliento. Es decir, uno que no escribió de otra manera sino 
según aquella que quería ser fiel al "arte de la digresión compleja". Para los 
que creen que la redundancia pedagógica es un deber del que escribe y que la 
complejidad una suerte de afrenta al que lee, este volumen no será ningún con- 
suelo: constatación acaso de que no habrá nunca para ellos un Zavaleta fácil"). 
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EL ZAVALETA MERCADO DE LOS "OTROS ESCRITOS" 


En el volumen 2 de este tomo III de la Obra completa de René Zavaleta Mer- 
cado, dedicado a sus "otros escritos", reunimos materiales de diverso origen y 
destino: entrevistas, poemas, textos parcial o totalmente inéditos, apuntes para 
clases, proyectos de investigación e informes, intervenciones parlamentarias y 
algunos documentos (ruinas estos últimos de lo que Zavaleta describió como 
"los padecimientos de la militancia”). 


CRITERIOS DE ESTA EDICIÓN 


A diferencia de los otros dos tomos de esta Obra completa, este es uno en cons- 
trucción. Eso quiere decir simplemente que incluye todas las notas de prensa y 
escritos dispersos que pudimos encontrar, en un esfuerzo colectivo. Pero que, 
al mismo tiempo, por una aconsejable paciencia filológica, el editor tiene la 
esperanza de que otros textos (hallados o atribuidos) engrosarán sus páginas 
en futuras reimpresiones. 

Las correcciones del editor (inevitablemente numerosas al tratarse de textos 
aparecidos en publicaciones periodísticas y borradores) no ha sido señaladas 
(pues esas señales, por su gran número, hubiesen entorpecido la lectura). 

Sí indicamos, en cambio, entre corchetes [/], nuestro añadido de títulos, 
fechas de escritura o publicación y, a pie de página, precisiones bibliográficas. 
(En suma: todo lo que va entre corchetes es del editor, y su culpa). 
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PRIMERAS NOTAS 
[1954-1956]' 





1 [Reunimos aquí las primeras notas publicadas por René Zavaleta Mercado (RZM)]. 


PRIMERAS NOTAS 


Los ciclos históricos y la aptitud creadora del individuo' 
[14-3-1954] 


Cuando muchos autores alemanes y algunos rusos divorcian los términos 
“cultura” y “civilización”, dando a esta última más bien un sentido peyorativo 
y material en oposición a la cultura que vendría a ser la dotación de un espí- 
ritu a la civilización, incurren en el error que ya señalaba Jacques Maritain al 
decir que “una civilización no merece tal nombre sino cuando es también una 
cultura, un desarrollo verdaderamente humano y, por lo tanto, principalmente 
intelectual, moral y espiritual”. Por nuestra parte diremos que también olvidan 
algo esencial, en el sentido de que no podemos pensar en un progreso espiri- 
tual mientras el hombre carezca de condiciones por lo menos elementalmente 
humanas para existir. 

La miseria así como el lujo debilitan la actividad espiritual del hombre por 
la primordial preocupación de lo material. De tal manera que toda civilización 





1 [El Diario (La Paz), suplemento Artes y Letras (14-3-1954): 2. RZM tenía 16 años. “Texto 
reproducido luego en Presencia (La Paz), (2-2-1957): 2-3. 
En el matutino El Diario, RZM publicó, hasta donde sabemos, sólo cuatro textos firmados: en 
1954, sus dos primeras notas —esta y la que sigue— y dos textos en 1971 (que aparecen poco 
después de su regreso de Inglaterra y poco antes de su salida al exilio, en Chile, en agosto 
de ese año). De los textos publicados por El Diario en 1971, uno de ellos, “Reflexiones sobre 
abril” (11-4-1971), también aparece, con el mismo título y antes, en el matutino paceño 
Hoy (2-4-1971) y, con otro título y después, en el semanario uruguayo Marcha (23-4-1971): 
“Bolivia: desde el Chaco a la patria nueva” (ver el tomo I de esta Obra completa, pp. 667-679). 
El texto restante de los cuatro que se publican en El Diario, “Montenegro viviente”, es en 
realidad la reproducción de un artículo publicado por La Nación el 11 de marzo de 1963, 
que a su vez ya era una variación de “Montenegro y el nacionalismo boliviano. (Séptimo 
aniversario de su muerte)”, también publicado por La Nación, el 12 de marzo de 1960]. 
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-si por esto quieren entender un progreso técnico y en cierto modo un bien- 
estar material- tendrá como consecuencia necesaria una cultura, pues si a un 
ser dotado de espíritu como el hombre se le brinda un humus y condiciones 
favorables a ese aspecto anímico de lo que es, la cultura será una realidad, re- 
sultado de la realización de lo que el humano lleva en sí como virtud. Al decir 
esto no queremos decir que hará una vida parcial en cuanto a las partes de su 
ser sino que hará una vida espiritual trascendiendo la vida social. 

Con Spengler se ha establecido de un modo tal vez definitivo el hecho de 
que las civilizaciones hacen, se crean a sí mismas para alcanzar su apogeo, se 
expanden y mueren. Alrededor de lo mismo diremos que el cambio constante 
en ellas es la ley y más radical de lo que generalmente suponemos a tal punto 
que, desde las perspectiva de lo espontáneo, se puede decir sin temor que “el 
presente es la negación del ayer”. 

Pero sólo podemos aceptar esto si descontamos la aptitud creadora del 
individuo, cosa que, por otra parte, no se puede dejar de tomar en cuenta, 
pues la historia es el estadio en que mayor amplitud toma esa capacidad tan 
efectivamente generadora de la libertad humana, sin que esto signifique nada 
contra la inevitabilidad de los ciclos históricos. “Todas las culturas siguen el 
curso casi animal que arriba señalábamos. Con la intervención del hombre o 
sin ella, las edades niegan a las que le preceden en muchos de los valores. Es 
menester la intervención del homo historicus para asimilar las bondades de esos 
ritmos anteriores con el objeto de salvarlas y obtener estructuras superiores. 

Así pues, cuando Maritain acaba con la dicotomía alemana a que nos hemos 
referido no comete error y encauza de un modo justo y equitativo las nociones 
de relación entre lo histórico, lo temporal y lo espiritual. Pero, a consecuencia 
de ese presente que niega continuamente su pasado y de esa capacidad de asi- 
milación cultural del hombre de la que hablábamos, tenemos que aceptar una 
diferencia entre cultura y civilización aunque dotándole de un sentido muy 
distinto al de los ya descartados, en este aspecto, autores alemanes y rusos. 
Bajo este nuestro punto de vista, la cultura seria la inclusión e integración de 
los valores espirituales y personales humanos en los procesos históricos para 
alterar el cambio natural, la novedad espontánea que vendría a ser la civiliza- 
ción. Es preciso aclarar que tomamos a la cultura como fenómeno no natural. 

(Recordemos ahora otro pensamiento del ya citado y grande filósofo de 
Meudón: según él, la cultura “es natural en el sentido de su conformidad a las 
inclinaciones esenciales de la naturaleza humana y pone en luego los resortes 
esenciales de esta”. “No es natural en el sentido de que no es producida total- 
mente por la naturaleza”)? 





2 Religión y cultura de Jacques Maritain. 
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Como ya ha establecido Arnold Toynbee, las civilizaciones mueren porque 
son imperfectas. El esfuerzo que significaría la actividad cultural del hombre, 
su esfuerzo por asimilar lo que las sociedades anteriores tuvieron de auténti- 
camente verdadero, nos acercaría más a la perfección estructural, cierto que 
no de un modo total y absoluto, pero de tal manera que el hombre se halle a 
sí mismo y señale de un modo definitivo sus finalidades. En base a estas asi- 
milaciones, la historia dejaría de ser el campo de los impulsos, superaríamos 
esa etapa para entrar en una efectiva inteligencia histórica. 

Algo axiomático es el hecho de que asistimos al final de una edad y al na- 
cimiento de otra. Si procedemos inteligentemente, la sociedad futura será a la 
nuestra lo que la Edad Media fue en muchos aspectos al mundo greco-romano. 
Si obramos dirigidos por el impulso y comenzamos por negar todo valor en 
el mundo moderno, el mundo futuro será al nuestro lo que el Renacimiento 
significó en mucho a la Edad Media, es decir, una reacción ciega que, sin carecer 
de valores, tampoco asimile los de la edad que le precedió. 

Todos los esfuerzos que señalamos arriba, aunque aparentemente buscan 
que la contextura de la sociedad futura sea superior a la nuestra, tienen una 
finalidad posterior: el hombre, pues las sociedades se hacen para que el hombre 
realice lo que tiene sólo en potencia y en general para que obtenga su plenitud. 

Este tipo de hombre es el que podemos llamar “hombre realizado”. No 
entendemos por esto el genio, ni el héroe sino el hombre que vive su plenitud. 
Es cierto que “el hombre es cosa que debe ser superada”* pero no en cuanto a su 
naturaleza humana sino en cuanto a su situación actual. El hombre realizado es 
el ideal a que aspiramos, es perfecto a nuestros ojos actuales. Pero la perfección 
es infinita e improyectable para la imperfección que constituimos. El hombre se 
va haciendo continuamente, lleva en su esencia la búsqueda continua de nuevas 
perfecciones, perfecciones que no pueden equipararse a la Perfección como tal. 

El hombre realizado es un valor heurístico y no un valor existente, es la idea 
más o menos concreta de lo que consideramos como el hombre ideal, como 
el ideal de humanidad que sirve para determinar el sentido y la finalidad de 
nuestras aspiraciones, de nuestras actitudes frente a todos los acontecimientos. 
Es un valor heurístico como el hombre completamente viril que estudiaba 
Weininger al tiempo que negaba su existencia. Brota de una necesidad, una 
entelequia, es decir, la realización de nuestra tendencia a lo perfecto. Este 
conocimiento enteléquico se realiza gracias a la idealidad necesaria que vence 
a la realidad verdadera. 

El hombre realizado existe solamente en cuanto razón de nuestras acti- 
tudes. 





3 Lacivilización puesta a prueba de Arnold Toynbee. 
4 Federico Nietzsche. 
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El porvenir de América y su papel 
en la elaboración de una nueva humanidad' 
[5-4-1954] 


Si con Radomiro Tomic afirmamos que no hay una América sino dos, no 
hacemos una división ficticia, sino que simplemente mostramos en palabras 
lo que es viva, palpable y pujante realidad. Pero es preciso añadir que de las 
dos, una sola es verdadera, la del carácter guardado por la raza en el alma del 
hombre original. 

La búsqueda de su peculiaridad, es decir, de sí misma, se presenta como 
el interés esencial de toda la actividad cultural americana que sucede a la Con- 
quista. El alma aborigen se desenvolvía con tranquilidad, tallaba lentamente su 
cultura labrándola en la tierra y en su propio interior. Comenzaba a hacerse y 
fue truncada a media realización de su intento creador. No se trata de negar las 
bondades de la España conquistadora sino de reprochar la interrupción de una 
cultura naciente, la sustitución por la violencia, la imposición de un espíritu 
ajeno al del grito de la tierra allí donde hacía falta esa integración cultural a 
que nos referimos en un artículo anterior. Vinieron los occidentales con un 
carácter ávido y absoluto en su venir, con un afán sustituyente y la consiguiente 
falta de asimilación histórica que recién los pueblos de América comienzan a 
reparar y destruyeron algo que nacía con el extraño sello de la ingenuidad y 
el fervor por la tierra del pan. 

Entonces el indígena sepultó su dolor sin exhalar el quejido, hizo estoico 
su interior y allí guardó las reservas enormes de su potencialidad. Huraño, 
hosco, fuerte como la tierra misma, al mismo tiempo que aceptaba todas las 
imposiciones del que vino, le carcomía su interior y le quitaba para sí cuanto 





1 [El Diario (La Paz), suplemento Artes y Letras (5-4-1954): 4]. 


36 


PRIMERAS NOTAS 


de grande encontró en él. Este es el esfuerzo más proficuo para crear el tipo 
propio de la condición americana. 

En siglos de formación que quizá duran todavía, el conquistador fue ven- 
cido y el alma de España —viva aún en nosotros- se integra lentamente y para 
siempre en la autoctonía americana. Así América crea su tipo humano, tipo 
que se hace a cada instante en nuestras actitudes y cuya existencia real no se 
da todavía sino en algunos espíritus que, a pesar de la hostilidad del medio en 
que actúan, transcienden su posición temporal, consiguen captarlo y hacerlo 
realidad. Sus coetáneos no les perdonan tal pecado y los anatemizan y sacrifican 
en el Gólgota horrible de la indiferencia. Son los espíritus malditos por “no 
ser como todo el mundo”, como diría el vociferante Mendigo Ingrato. Otro 
artículo dirá de ellos mucho más. 

Este tipo humano formará una raza espiritual. Despojado de todo carác- 
ter excluyente, no se podrá pensar en él en tanto raza pues esta, tal como la 
entendemos, muere junto al espíritu extranjero. Hay que añadir además que 
pensamos que el alma indígena se encuentra en el interior de todo americano, 
pues creemos que es indio todo lo creado por acción del paisaje y el ambiente 
anímico especial de este continente. 

Nos referimos al paisaje porque es preciso considerarlo como factor de 
importancia pero no de determinación decisiva, pues el espíritu es más que el 
paisaje y más que la raza, si la tomamos en su comprensión carnal. Es cierto que 
es el paisaje el que da forma en sus moldes físicos al espíritu del hombre y el que 
influye poderosamente en sus modalidades culturales como cierto que nuestras 
formas íntimas son el fruto de la tierra (v.g.: la fortaleza como traducción inte- 
rior de la montaña, la libertad de la llanura, etc.) y que, por último, el paisaje 
es enorme y creador, pero sobre él, en lo más profundo y verdadero de nuestra 
condición, se encuentra un espíritu que lo puede vencer. Los pueblos de América 
tienen ese espíritu común, espíritu que se ha podido crear gracias a la condición 
similar en que se encuentran, no en cuanto al paisaje, sino en cuanto a la misma 
situación reservada y expectante de los mismos ante las inquietudes europeas. 

Hay un alma que vanamente ha querido llamarse americana que no es más 
que el alma de Europa que sufre la agonía en el paisaje exuberante y distinto 
de América. Esta América que puede llamarse “europea” sufre la decandencia 
y morirá junto con Europa porque es parte de ella. Hasta no embeberse en el 
paisaje y en el espíritu indígena, el alma europea está desterrada en el humus 
americano; cuando los bebe, deja de ser europea. Lo que se creó en nuestro 
continente mientras la tierra hacía su propio tipo humano, mientras no exis- 
tió su tipo peculiar, no fue americano, fue fruto de esa Europa que decimos 
desterrada en nuestro lar. 

Unas líneas arriba decíamos que nuestro hombre típico no existe todavía 
como generación. Sería necesario que la nuestra -entrante en la vida y fresca— 
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se busque a sí misma y comprenda que, si el pasado está vivo en ella, es preciso 
vivir en futuro. Esta generación estrujada en la indefinición del cruce de dos 
tiempos no debería ser cansancio sino un trance creador. Los miembros de 
ella, sin embargo, son lo suficientemente necios para olvidar los deberes y la 
importancia de su condición. 

Cuando Giovanni Papini negó los valores de nuestro continente, no había 
que responderle con el amor propio herido, ni tratar de mostrar valores que, 
por grandes y notables que sean, no alcanzan a los obtenidos por Europa, 
sino de hacerle ver su ceguera ante nuestro porvenir, porque es indudable 
que América no ha tenido su Siglo de Oro ni ha dado todavía lo que ha de 
dar. En un sentido, el displicente y execrador florentino tenía razón: América 
es pequeña en su obra, pero no en relación a Europa, como quería él, porque 
es inútil para comparar dos cosas distintas, sino en relación a lo que será en 
el futuro. Es tonta y no se la puede intentar sin estar enceguecido una con- 
frontación de América con Europa en cuanto a valores obtenidos porque lo 
que América dio (y lo que da también tal vez) antes de ser realidad peculiar y 
personal —por así decir— es el fruto de Europa, tal como hace un momento lo 
hemos podido establecer. Porque la América propicia y verdadera nace recién 
con su tipo de humanidad. 


UNA GENERACIÓN 


Es bastante triste saber que las vidas de nuestra generación se suceden en 
un inútil deambular, apático muchas veces, otras desesperado, pero siempre 
carente de un rumbo señalado. Es la enfermedad de la moribunda civilización 
a la que hemos intentado pertenecer; el burgués occidental desenvuelve su 
existencia en una cotidiana indeterminación, vive un cansancio resultante de 
su falta de fuerza generadora, de su impotencia para crear el mundo nuevo 
que necesariamente tiene que surgir. Es el enceguecido y deslumbrado hasta 
quedar agotado por su propia cultura. 

Si Herman Hesse dice que “hay momentos en los que toda una generación 
se encuentra extraviada entre dos épocas, entre dos estilos de vida, de tal suerte 
que tiene que perder toda naturalidad, toda norma, toda seguridad e inocencia” 
es que hay una razón enorme para decirlo. Y no hay generación a la cual le 
venga más exactamente que a la que hoy comienza sus pasos. 

El representante del mundo que muere y del intento de aferrarse al pasa- 
do es el burgués y al hablar de él no nos referimos solamente al de condición 
sino más bien y sobre todo al de espíritu. Ahora es bueno acordarse que que 
Alonso Quijano era hidalgo y aristócrata, pero que nadie puede atribuirle el 
haber sido burgués. 
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Un viejo mundo cuajado de injusticia muere y a su muerte se ve el naci- 
miento de uno nuevo. Cuando vemos la impotencia de la burguesía imperante 
vemos también un factor de amplias capacidades redentoras y todas las fuerzas 
redentoras del hombre se concentran en esta nueva clase surgente. Por eso 
pensamos que el futuro será de los oprimidos, de los que soportan la iniquidad 
de un desorden, de los que sufren la angustia y la sed de humanidad. 

El hombre americano debería ser profundamente humano, no en ese 
escéptico sentido de Bernabé Termier, sino en el de grandeza moral y soli- 
daridad con todos los que lloran. Debería ser justo porque justo no es el que 
señala las culpas de su prójimo sino el que se encarna en el dolor del que sufre 
y se preocupa por subsanar el motivo de su sufrimiento. Y también debería 
ser triste, debería destrozarlo escuchar el llanto de los hambrientos, debería 
escuchar en sus instantes la voz del viejo Leon Bloy cuando dice: “Tú no tie- 
nes derecho a gozar mientras tu hermano sufre”. Debería vivir y actuar en un 
estado de ansiedad, de angustia cotidiana y deberían ser sus actos plurales e 
imprevistos, dirigidos siempre a la realización efectiva de la justicia. Por eso, 
porque el hombre actual de América no es humano, no es justo, no es triste ni 
angustiado, porque sólo los malditos lo son, no podemos hablar todavía del 
alma virgen y proletaria de la América. 

Y, sin embargo, creemos que será un aliento americano el que haga una 
nueva humanidad, porque el anhelo sibarítico de los felices carece de la vida y 
de la fuerza para contener el ascenso de los tristes. No se crea que pensamos 
con un sectarismo resultante del amor por lo nuestro: sabemos que Europa fue 
grande y hermosa, pero también sabemos que sus pueblos ya han cumplido su 
misión en la historia. El alma de Europa está cansada, ha perdido para siem- 
pre su inocencia, ha perdido su carácter especial. América, en contraste y por 
impulso natural, tiende a crear algo propio en un ansia volcánica de creación. 
Eurpa representa solamente un fondo cultural, América la fuerza más inmensa 
históricamente de la actualidad. De cualquier modo, sería errado decir que 
“Europa ha muerto y el futuro nos pertenece” porque Europa fue demasiado 
grande para poder morir: debe vivir en nosotros con todo lo grande, con todo 
lo bello y verdaderamente humano que tuvo. 

Carlos Medinaceli estableció un dilema que poco a poco van dejando de 
ser tal: o seguimos mirando a Europa tratando de obtener lo que cuatrocientos 
años de esfuerzo no han podido lograr, es decir una continuación servil de la 
anciana, o volvemos los ojos a las potencias originales de nuestra condición. 
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Enfermedad y sino del señor Goliadkin' 
[7-1955] 


La enfermedad tiene doble cara, una doble relación con lo humano y su dignidad. Por 
una parte la enfermedad es enemiga de esa dignidad, porque con su exageración de lo 
corporal, por un apartamiento y rechazo del hombre, obra deshbumanizadoramente sobre 
su cuerpo, lo rebaja; pero por otra parte, es posible sentir y figurarse que la enfermedad 
es algo altamente digno y humano. Pues decir que la enfermedad es espíritu o, lo mismo 
(y esto sería tendencioso), que el espíritu es una enfermedad nos llevaría demasiado 
lejos; ambos conceptos, sin embargo, tienen mucho que ver con el uno y con el otro. El 
espíritu es orgullo, resistencia emancipadora contra la naturaleza, es desplegarse, es 
alejamiento, enajenación de la naturaleza; este espíritu es lo que distingue al hombre 
de toda otra vida orgánica restante, este ser siente y se opone a la naturaleza en toda su 
extensión; este ser se desliza de la naturaleza en su más alto grado. Thomas Mann.? 


Uno cualquiera ataviado con cualquier pensamiento y sujeto a la circunstancia 
más diversa ya no puede ignorar o excluirse de la contemplación de la enfer- 
medad y copiosidad de nuestros días culturales, de su curso distinto e inicial en 
relación a su propia autoridad. Y verdaderamente, la creación que desarrolla 
nuestra vida ha llegado a una orilla en que comienza algo como un mundo 
nuevo, ilógico, sorpresivo y más vivo que el mundo que dejamos. Ya no se 
trata de mantener lo que nos vino sino de nacer a un distinto que comienza ¿y 
qué importa extraviarse si con ello se vive la novedad inasible, su inclusión a 
lo nuestro y la propia prisión del suceso? Cuando se ha perdido la confianza 





1 [Khana (La Paz), núms. 9-10 (7-1955): 160-162]. 
2 Goethe y Tolstoy de Thomas Mann. 
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en la vida ya no se puede recobrar la normalidad, es un sino que se desliza 
solamente por los caminos que se ignora. 

Pero siempre se mira a la enfermedad con temor, sin pensar que su ma- 
ternidad es el principio de nuestra verdadera vida y su ofrenda a una totalidad 
cultural (Pandeia). Enfermedad es alteración del curso animal y sano de la vida, 
se trata de poseer la sorpresa en lugar de vivirla sorprendidos en la inevitabi- 
lidad. La creación no es, por eso, normal, es un esfuerzo, como una tentativa 
de coger lo que está después de lo inmediato y se libera de la circunstancia con 
una existencia auténtica y distinta. 

La cultura es, por sí, un más allá de la naturaleza (sin ser necesariamente 
negación de la misma). La salud, en cambio, es natural, normal, sin pro- 
pensión a expandirse sino en sí misma. Una fuga de ella, un trance huidizo 
y repentino que se le aleja es enfermo, una patología que no anhela la salud 
sino la libertad. Más los hombres no son cultos (en el sentido de un cultivaje 
interior), son espontáneos mientras que el espíritu es la posesión de la libertad 
o la tendencia a ella, en contradicción con el condicionamiento casi absoluto 
de los hombres. Aquí es bueno recordar a Lafcadio Wluiki* y su división de 
los hombres en sutiles y crustáceos, lo que antes se ha llamado la masa y la 
élite. La enfermedad (sólo interesa la que tiene consecuencia espiritual) no 
alcanza al que no comprarte la cultura; la masa es sana, animal e histórica 
mientras que la élite sobre las cosas todas es espiritual y suicida, tendente a la 
realización interior de la individualidad y el cultivaje de los valores potenciales 
y su actualización. 

La historia es la masa, simple naturaleza cuya espontaneidad inevitable es el 
impulso. Si se llega a un definitivo establecimiento “cortical”* en el desarrollo 
de la política de la historia humana podría pensarse en una asimilación que 
supere el actual determinismo, el devenir talámico que pese a las apariencias 
vivimos. De esta manera el devenir histórico podría ser influido, pero -como 
dice Weininger— sólo pueden hacerlo “los que se hallan fuera de su encade- 
namiento causal”,* fuera del cual no se encuentran ciertamente los leaders u 
hombres providenciales que no son sino productos de las necesidades vitales 
de la masa, la guían pero no dejan de pertenecer a ella; su heroísmo, es un he- 
roísmo de necesidad, no la conciencia que se sacrifica del individuo de la élite. 

En el sentido del historicismo de las multitudes —categoría animal (Aris- 
tóteles)- puede entenderse y encausarse lo que generalmente se llama la capa- 
cidad redentora de la masa. Las élites son inactivas en la historia, su actividad 





w 


Cuevas del Vaticano de André Gide. 

4 Arthur Koestler. La corteza palial, según él, sería la que científicamente originaría el com- 
portamiento lógico del individuo. El tálamo, en cambio, ordenaría su actividad emocional. 

5 Sexo y carácter de Otto Weininger. 
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supuesta las masifica en su acción. Sólo la masa tiene la fuerza suficiente para 
realizar su propia redención porque no se influyen mundos distintos, sus re- 
laciones son de exclusiva conservación de la vida. Pero, aun en la conmoción 
que va hacia el restablecimiento de sus derechos, la masa no es heroica sino de 
un modo apócrifo, como el llamado heroísmo femenino que generalmente no 
es sino resultado de su pequeñez y su capacidad egoísta de amor por las cosas 
inmediatas. Su lanzamiento, que a veces es suicida, resulta solamente cuando 
defiende algo suyo o procura para sí la satisfacción de una necesidad. El crus- 
táceo es incapaz de heroísmo porque carece de conciencia y de imposición —ni 
leve- del yo en la vida. El heroísmo es, precisamente, la conciencia que se 
sacrifica, que inmola algo suyo o a sí mismo por un afán posterior alejado de 
sí. De esta misma carencia resulta la inestabilidad psicológica de la masa: Ho- 
sana y Crucificadle! ¿Cómo puede, pues, hablarse de un heroísmo de la masa? 

El sutil es una forma del hombre de la élite, tiene capacidad de heroísmo 
junto a una posibilidad de cinismo, que es una manera importante y difusa que 
la masa desconoce. Pármeno y Sempronio son ambos viles, pero mientras el 
interés de Sempronio es rastrero, el cinismo de Pármeno es sutil e inteligente.* 

El solitario no es una marcha hacia la felicidad como la masa, en cambio 
en él se desarrolla trágicamente una legítima necesidad de ser, aquel elemental 
“derecho al desarrollo completo de la personalidad” cuyo respeto clamaba en 
Bolivia nuestro nunca tantas veces venerado en su abandono Carlos Medinaceli, 
una necesidad de “expresión” (Croce), que no es más que una “desesperación de 
ser uno mismo”, la necesidad de realizar un yo. Así, la tentativa del yo consiste 
en una evasión, como un rescate al que sucede inmediatamente una conquista. 
Un rescate del yo cautivo de la naturaleza que lo vive y la conquista de una 
existencia no solamente causal y consecuente, sino también con creación, un yo. 
Ya todos sabemos que los grados de existencia trascendente pueden confutarse 
únicamente por la proporción de libertad. Esta formación por exigencia íntima 
de la vida por trascenderse requiere un heroísmo infinitesimal, una superación 
interior de la determinación de lo exterior y un olvido de la circunstancia que 
se sitúa contraria al yo y lo angustia. Se trata de no empequeñecer y mediatizar 
la angustia y de obtener su elevación imponiéndola a aquella que resulta de la 
pequeña circunstancia. 

No se debe tampoco pasar por alto que la convivencia encierra a los hom- 
bres y los aparta (aunque esto represente una aparente paradoja), los obliga 
a vivir juntos en una precisa relación de subsistencia, pero el hombre que ha 
sentido un yo siente al mismo tiempo la necesidad de excluirlo, de guardar- 
lo. El sutil (así tomado como Gide), sin abandonar a los hombres, sabe que 





6 La Celestina. 
7 Tratado de la desesperación de Søren Kierkegaard. 
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mantenerse es excluirse y que sólo se puede ser yo en la soledad. Los hombres 
frustran el vuelo de los dioses. 

Aquella necesidad de ser, que no es más que el espanto que se ve a sí mismo 
y se entristece por no ser infinitamente, obliga a veces al solitario a huir. Desde 
la agonía de Weimar (Werther) hasta la nueva vida de Italia existe en Goethe 
un gesto heroico que sólo puede explicarse así. Tiké y Término relegados y 
Genio que se mantiene abandonando toda posición material establecida, el 
antiguo Weltkind se vuelve al regazo de su verdadera madre comenzando a 
vivir en un maravilloso ¿ncipit vita semejante al de Dante huyendo de la cor- 
tesana quietud que lo vivía. 

No es, en modo alguno, justo decir que la exclusión o la introversión es 
egoísmo y abandono de los deberes humanos. Spengler, por ejemplo, aquel 
que ponía todos sus ojos en la historia como esencia télica de la vida, aquel 
que hablaba con desprecio del “que huye de la historia hacia la soledad, ha- 
cia cualquier creencia, hacia el suicidio”, es el mismo que después llegaba a 
quejarse con su amarga “la época es magna, pero tanto más pequeños son los 
hombres” porque no hay hombre realizado sin introversión y la única forma 
de ser propio es dislocar el yo del “otro”, aunque se amen. 

Sí, ya sabemos que hay que conquistar un yo, pero anterior a la misma 
conquista es la enfermedad. Primero se enferma de vacío y de nada, prime- 
ro se angustia la vida, primero se desespera y se desgarra a sí misma el alma 
como nunca los siervos de la vida han de poder imaginar. Los hombres que 
se aventuran y tratan de triunfarse antes que de triunfar, mueren casi siempre 
tratando de tenerse, queriendo un yo beato y eterno (hablo como tú mismo, 
Vigilius Haufniensis [Søren Kierkegaard]) en los ojos de Dios. 

El señor Goliadkin está enfermo y se busca a sí mismo. El señor Goliad- 
kin se conoce y se ignora, se ama y se espanta de poder verse a sí mismo en 
el otro. El señor Goliadkin a sí mismo se espera y se ama defendiendo su yo 
principal, su tenencia, de los enemigos que quieren usurparle lo suyo. Lo más 
triste de todo es que es él mismo, su sosía, el que no le permite volver a ser 
uno, único y propio en su ignorado afán. Tal vez ya nunca se recobrará a sí 
mismo, y esperando su vuelta morirá buscándose.* 





8 El doble. El personaje principal de Fedor Dostoiewski es el señor Goliadkin. 
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Esbozo de Laxness, Premio Nobel de Literatura' 
[30-11-1955] 


Un hombre siempre es independiente si la choza en que vive es suya. Que muera o viva 
es cosa suya y suya solamente. De otro modo nadie puede ser independiente. Este deseo de 
libertad fluye por las venas de un hombre, como puede comprenderlo cualquiera que haya 
sido sirviente de otro. 

[Halldór Laxness], Gente independiente. 


Ha inquietado siempre la relación que vibra entre el “yo” y el “otro”, tal como 
han venido a llamarse el interior del hombre y el mundo que lo circunda o la 
“circunstancia” que lo determina. Se ha llegado al momento de la descripción 
y se ha comprendido que realmente había que ubicarse en una de las dos zonas 
para hacerlo. Kiljan Halldór Laxness toma en su libro Gente independiente un 
tercer sitio que corresponde y se ajusta solamente a su sobresaliente persona- 
lidad literaria: transición de lo subjetivo hondo a lo objetivo terrible, vasallaje 
de un “hombre independiente” sumergido en marjales y brezales solitarios, el 
pegujal propio que tuvo que ser vencido, no por la naturaleza o la tormenta 
sino por la circunstancia abominable que se sufre, la circunstancia mercantil, 
el préstamo y el dinero que produce más dinero, la economía deshumanizada. 
Este transcurrir de dentro a afuera, del alma al mundo, a ese mundo que en el 
fondo existe por el alma, recuerda a [Knut] Hamsun. Los dos escritores nór- 
dicos hacen que el relato flote en aires de miserias. Hamsun, en las ciudades 
y Laxness, sumergiendo sus personajes en la silvestre soledad, independiente, 
gris, indigente y temerosa; por esto, dura realidad que impide la independencia 
reclamada por el alma. 





1 [Última Hora (La Paz), (30-11-1955): 6. Identificada como una nota “Especial para Última 
Hora”. El texto está malogrado en parte por una serie de errores en su publicación. Esta 
es una versión corregida. Conjeturalmente, claro]. 
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Bjartur de la Casa estival, personaje completo, con el alma independiente 
envuelta por carnes de dureza firme, como el personaje de Hambre [de Ham- 
sun], que halla en Ilayali una ilusión de sustento, una flor, la “única flor de su 
vida”. O Asta Sollilja, Sola, tal como la bautizó su padre, cuya independencia 
no puede sostenerse tanto como la de su progenitor, pero cuya caída —tan 
humana- se redime finalmente por el amor. Bjartur no es así, Bjartur resiste, 
es fuerte e independiente ante toda tempestad, ante toda adversidad: “Así era 
su corazón, no sólo en la alegría sino también en la pena”. 

Esto no es alegar por la libertad. Es mostrar solamente la inutilidad gris 
de cierta independencia, como la de Bjartur, que cada vez va perdiendo su 
campo y concediendo, descubriendo sus ocultos vasallajes interiores. Bjartur 
quiere vivir con absoluta libertad su instante y rechaza el amor, la ternura, la 
queja porque lo atan e impiden en su independencia. Las ovejas en cambio, 
piden poco, consumen lo preciso y acompañan siempre sin imponer al alma 
nada. La independencia de Bjartur es, sin embargo, una ilusión que por falta 
de sustentos reales acaba por destruir sus anhelos y sus esperanzas de labrador 
islandés de la comarca de Myri. 

Translúcido al libro mismo, perceptible sólo si sutilizamos la atención, 
aparece el afán de Laxness al escribir la novela: quiere preguntarse hasta qué 
punto deberá el hombre realizar concesiones, grandes y pequeñas, para la or- 
ganización de un mundo de fibras y composiciones más justas, de estructuras 
que disuelvan el desorden y humanicen la vida. Porque a decir verdad y pese 
a lo mucho que se ha dicho y repetido al respecto, el hombre necesita de sus 
semejantes tanto como de sí mismo, es decir, necesita tanta compañía como 
soledad, soledad que en realidad significa el encuentro de uno con sí mismo, 
más posible que la compañía; esto lo entiende Laxness: “Dos seres humanos 
tienen tantas dificultades para entenderse... no existe nada más trágico como 
dos seres humanos” (p. 515). Esa soledad, que a veces es dura, es la condición 
de su independencia, de su libertad, de la pequeña libertad que el hombre puede 
conservar para crear y para ser (que no es sino otro modo de crear, creándose). 

Ya casi estamos convencidos de que el mundo del futuro será socialista 
y, si no en un sentido estricto, por lo menos, una estructura de fuertes lazos 
detonantes, reguladores y fortificadores de la justicia, como mediadores de la 
relación entre los hombres, estructura que convendrá cuidar en esta organi- 
zación socialista, comunitaria, o como quiera llamársele, para que el sistema 
de imposición del orden establecido e impuesto no llegue a irrumpir en algo 
que siempre ha pertenecido al hombre: su libertad interior, la libertad que lo 
hace ser casi un dios. Libertad que, por lo demás, es conservada y elevada en 
pocos, en los sutiles como diría Gide, en contraposición de los crustáceos, siempre 
empeñados en destruir esa libertad y situar a los libres en una igualdad que 
solamente vendría a significar la perdición del espíritu. 
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Variaciones: Lazos con Laxness, el Premio Nobel' 
[c. 3-1956] 


Variaciones? tiene lazos con Laxness, lazos no de amistad, ni de afinidad en los 
motivos y en los fines, ni de identidad de ideales. Son lazos, las relaciones que 
los hombres contraen cuando llegan a sus semejantes. 

La ideocracia: No se ha pensado mucho en Unamuno cuando hablaba de 
ella, cuando se proclamaba sagradamente ideoclasta para eliminar el servilismo 
más lamentable. Decía don Miguel en su ensayo que toda ideocracia engendra 
una ideofobia y que ambas son igualmente dañinas y profanas. Comenta- 
remos un caso de ideocracia, y de ideofobia también. El silencio no puede 
ser definitivo; no permanece jamás circundando la vida de aquellos que han 
pretendido alcanzarlo para siempre. “Tarde o temprano es necesario hablar. 
Hablamos de Laxness. Antes lo hicimos ya, volvemos sobre el tema porque 
lo exige, sin lugar a dudas, un artículo signado por un señor II, es decir, por 
un señor que no firma su nombre como corresponde a un cronista honrado, 
y publicado en el número 16 de la revista Cuadernos del Congreso Mundial de 
la Libertad de la Cultura. Aunque la cultura es libre en las últimas celdas, más 
aún, el único camino de la libertad verdadera que es la del espíritu, hay que 
defender el derecho de ejercitarla y cultivarla, innegablemente, y es por eso 
lícito hablar de una lucha por la cultura y por la libertad. Pero la tal defensa 
no debería dirigirse, como lo hace, contra un determinado y preciso grupo 





1 [Última Hora (La Paz), (3-1956): 5. Se conserva una copia, sin fecha. La mención al núm. 
16 del Cuadernos del Congreso Mundial de la Libertad de la Cultura permite imaginar una 
fecha para el texto: ese número es de enero-febrero de 1956. El escritor islandés Halldór 
Laxness recibe el Premio Nobel en 1955. Había recibido el Premio Stalin en 1952]. 

2 [Se refiere al nombre de la columna, firmada por “René Zabaleta” (sic)]. 
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ideológico. Las instituciones y publicaciones que nacen con el exclusivo fin de 
combatir otras ideas y otras instituciones, de ahogarlas, nada bueno pueden 
aportar. El anticomunimo no puede significar necio enceguecimiento ante los 
valores verdaderos conseguidos por personas que discriminan y viven dentro 
de la ideología combatida, ni desconocimiento de los propósitos humanos, 
profundamente humanos en el caso de Laxness, que guían a tales autores. 
Cristianismo es luchar con amor y sólo en ámbitos de libertad se crían y se 
enfrentan las ideas. Se puede luchar contra los hombres, se pude odiarlos, 
se puede destruirlos, se puede hacer de la libertad un mito sangriento y un 
dogma y un motivo de muerte, se puede utilizar su nombre para encubrir el 
más vergonzoso de los vasallajes, el del hombre moderno que defiende una 
libertad no realizada. Lo que no se puede es destruir los valores, tampoco 
reducir la gloria de los clamores verdaderos, ni negar desproporcionada e 
inopinadamente la belleza como hace el señor Il. 

Acordes con lo que se refiere e infiere del Premio Nobel; pero el marcado 
prejuicio porque “el nuevo Premio Nobel es un antiguo Premio Stalin” es tan 
perjudicial, tan abusivo, tan dogmático, tan ideocrático y angosto que solamente 
se puede explicar el caso por una ineptitud de llegar a Laxness y de acoger las 
dulzuras maravillosas de la Casa estival y de sufrir con la vida gris de Bjartur o 
con la delicadeza ingenua y transitoria de “la flor de su vida”. 

Burlonamente el señor II termina refiriéndose a una “coexistencia literaria 
que, al igual que los políticos, se efectúa a costa de otros países y de la propia 
literatura”. Esto es hablar nuevamente con vendas. Occidentales, universales, se 
dice, qué fácil ver que hay muchos mezquinos muros de separación y aleja- 
miento entre los hombres. ¿No se comprende que la cultura no es de nadie ni 
pertenece a nadie? Que no hay una literatura nacional en último término, ni 
las literaturas se hacen para satisfacer apetitos políticos de ciertas condiciones 
sociales, lo que sería un desvarío y una venta, sino por exigencia interna de 
quien se ha propuesto permanecer sabiendo que el único modo de permanecer 
es crear, olvidando su nombre y su color. 
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Las realizaciones de la poesía joven de Bolivia' 
[14-10-1956] 


Poesía boliviana. El aislamiento de país montañés no permite hablar con mu- 
cha precisión de ella. Acaso no convenga, por eso, hablar de la nueva poesía 
en Bolivia, sino de la poesía en general, casi universalmente desconocida, del 
solar boliviano. Hay una poesía que allá comienza ahora determinada por el 
curso de toda la cultura boliviana, desde el romanticismo del siglo XIX hasta 
el indianismo posterior y lo que viene. El romanticismo fue el último eco de 
Europa, la expresión extenuada de aquella España desterrada en América de 
que habló Carlos Medinaceli. Nada importante en Bolivia, el señorío español, 
si lo hubo, tenía las alas quebradas después del gran vuelo. Apenas unos nom- 
bres, relucidos por no tener ninguno verdadero. Esta flebilidad se desdobló 
a la larga en dos movimientos: el modernismo, búsqueda de una originalidad 
en los mismos moldes europeos, y el indianismo, indigenismo o “mística de la 
tierra” que es la reacción afirmativa, no por eso menos errada, a la negación 
del fondo de la autenticidad nacional ejercida hasta entonces. Fueron en todos 
casos generaciones íntegras normadas por inquietudes de resonancia y atisbo 
y no de descubrimiento de la vida y de la circunstancia propia. 

En el modernismo boliviano había figuras de lustre tan señero como Jaimes 
Freyre, Pinto, López Ballesteros y, más difícilmente clasificables, Tamayo y 
Reynolds, es decir, lo más consistente hasta hoy de la poesía boliviana. El in- 
dianismo, en cambio, tuvo muchas facetas de expresión y llego a ser más bien 
un estado general de espíritu que una corriente establecida. Tratábase de un 
movimiento continental que sigue todavía vigente. ¿Nombres? Algunos tan 
importantes y desconocidos como Guillermo Viscarra Fabre y Oscar Cerruto. 





1 [El País (Montevideo), (14-10-1956): 3]. 
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La utilización modernista de técnicas y símbolos extraños y el enajena- 
miento de las razones y de las raíces propias determinaron la extinción de tan 
vasta inquietud en sus propios progenitores. Tamayo cantó a la Hélade y Jaimes 
Freyre utilizó la mitología escandinava pero nadie ha pensado en seguirlos. El 
primero fue uno de los hombres más vigorosos que ha nacido en Bolivia y no 
tenía una posición semejante a la de su poesía en sus doctrinas pedagógicas e 
históricas. Basta hojear Creación de la pedagogía nacional para ver que el autor 
buscaba un encauzamiento definitivo de la afirmación nacional a través de la 
reivindicación del indio y de lo indio y nada de Grecia. ¿Consecuencias? La 
Revolución Boliviana no tiene pocas coincidencias con “Tamayo. Es claro que 
don Franz, como allá se lo llama, hizo filosofía indianista y la hizo con tanta 
hondura como Mariátegui y Uriel García en el Perú, sólo que unos diez o 
veinte años antes. Y esta vuelta a la raíz boliviana señala sola la insuficiencia 
innata del modernismo como fuente de creación. 

En cuanto al movimiento indianista, debía perecer también porque la 
aspiración a un absoluto indígena resulta inaceptable en zonas y pueblos a los 
que España ha llegado en el alma, el cuerpo y las mejores energías. Sucedió 
así: al tratar de alcanzar los motivos y las expresiones del alma autóctona no se 
obtuvieron sino expresiones mestizas, americanas de veras. Guillermo Viscarra 
escribió un libro de romances indígenas llamado Aruma pero su última obra no 
sigue esa línea, sino la de otra poesía purificada e interior: Criatura del alba es 
buena prueba de que el indianismo era un propósito pero no una inquietud vital. 

La Revolución venía a Bolivia desde la Guerra del Chaco, cuando los boli- 
vianos descubrieron que no tenían patria propia; se desenvolvía y se alimentaba 
con el nombre de cualquier partido político en las esferas espesas y trágicas 
de un pueblo explotado como ninguno. La toma del poder por la masa o sus 
representaciones no fue sino la realización de un requerimiento impostergable. 
La Revolución se hizo y se hace, pero no existe una revolución de la poesía ¿Por 
qué? Es un trance y no un remate. Identificados los términos nación y pueblo, el 
país quiere tener voz y consistencia propias. Entre el punto que acaba y el que 
comienza, la poesía joven presenta como única característica el desconcierto. 

No hay un arte social en lo que es el principio de una revolución social. 
¿Qué ocurre? Es que la cultura boliviana nunca fue madurando junto con la 
historia boliviana. Mientras las masas no tenían los instrumentos elementales 
de acercamiento a la cultura, la élite culta y los poetas en ella alcanzaban un 
refinamiento estético incuestionable. Entonces, solamente podía presentarse 
un absoluto silencio, característica de la clausura de ambos campos y ninguna 
relación, ninguna comunicación entre la poesía en creación y el pueblo en 
marcha. La poesía joven es hija, aunque le duela, de aquella otra, incomunicada, 
y no estaba presta suficientemente para el episodio raigal sin subterfugio de 
la Revolución. 
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Las transformaciones revolucionarias, en la medida que realizan el destino 
de las masas, provocan el aborto de las generaciones o de los individuos cultu- 
rales que han seguido curso distinto como minoría inmensa. Baste recordar a 
Maiakovski y Gorki. Tanto el romanticismo, como el modernismo y el india- 
nismo reunieron hombres y los identificaron en ciertos fines. La poesía joven 
no tiene esa cohesión en torno a un propósito estético, discurre en un clima 
de encrucijada, entre dos tiempos, hija del pasado pero elemento activo de la 
vertiginosidad de un presente: un gran desconcierto y una segura belleza en 
los que allá se crían en aire tan difícil. Serán más grandes al repartir su vida 
entre las exigencias de una interioridad y la urgencia de esta hora de la historia 
de su pueblo. Por eso, no hay actualmente una nueva “eclosión generacional” 
como gustaban llamarse las de antes, sino individualidades sumergidas en 
apartamiento y distribuidas, muchas veces, entre los empeños de la Revolución 
y las empresas propias, soterradas, no por la voluntad de nadie, sino por una 
circunstancia inevitable. 

Era más importante hacer conocer el clima de la poesía joven que los 
nombres de quienes la realizan. Por si después resulta algo ¿qué signo, que 
dirección se puede mostrar de unas poesías que han nacido en un descon- 
cierto? Hay una introversión boliviana, huraña, ruda, innata. Desconfiada, 
a veces, honda, sirve lo mismo para sumir a las almas en un alejamiento del 
que ya no se sale como, en pocos casos, para concertar fuerzas y vigorizar 
la salida, es decir, el poema. De esta manera, hay un dejo intimista, hondo y 
universal en los poemas de Félix Rospigliosi, que parecen catedrales, sobrias, 
geométricas y fuertes. Esa interioridad se vuelve ternura en la frondosa selva 
lírica y armoniosa de Jorge Suárez, copiosidad y desencanto, extraordinario 
vigor en la imagen, en Edmundo Camargo. Ninguno de ellos tiene obra 
publicada, excepto poemas dispersos en diarios y revistas. Es social, una 
vez, en la rudeza personal y extraña de Alcira Cardona, autora de un folleto, 
Carcajada de estaño, muy difundido en Bolivia. La poesía joven es neoclásica y 
formal en Héctor Cossio Salinas, profundamente lírica y serena en Gonzalo 
Vásquez, tropical y extraviada en frondas bellas a veces y a veces recargadas, 
en Julio de la Vega, el poeta más valioso de la segunda Gesta Bárbara, grupo 
de intelectuales cuyo mérito más significativo fue el remover un ambiente de 
parroquia y languidez. Luis Fuentes es un joven maestro de escuela primaria 
que tiene una pieza teatral inédita, La luna se llamaba María, representación 
de niños para observadores adultos de gran contenido poético. Oscar Alfaro 
escribe una deliciosa poesía para niños y ha publicado un libro, 100 poemas. 

Quedan además, aparte de estos que son los más definidos valores 
nuevos, poetas como Carlos Mendizábal Camacho, Beatriz Schulze Arana, 
Ramiro Condarco, Gustavo Medinaceli, y otros que, dispersos en muchas 
actividades, no han dado lo que de ellos se podía esperar. 
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Fernando Ortiz Sanz: Prólogo al adiós 
[10/11-1956] 


Rara belleza la de los pocos poemas de este libro que descubre a Fernando Ortiz 
Sanz. La poesía entre nosotros avanza por caminos apartadizos y distintos. En 
Bolivia no hay escuelas poéticas: los poetas se presentan a veces y cuando no 
son personales y excluyentes, lo que ocurre en los mejores, siguen las rutas 
que señala la poesía americana. 

Sin retorsión alguna, sin amargura y sin retozo, sin retruécano ni alam- 
bicamiento, es una poesía de la serenidad que se insume en una interioridad 
calmada, sin búsqueda, en un aire de propia ausencia y de desmayo, reminis- 
cencia, por momentos, leve y descreída de lo cotidiano y su prosa desvaída. 

Por de pronto los poemas presentan una simplicidad absoluta en su contex- 
tura general y en la figura que la compone, sin vacilación. El autor es un espíritu 
que degusta sutilmente la simplicidad de la belleza. Gran incondicionalidad, 
posterior a la pequeña circunstancia que es, para el ambiente, un derrotero 
ignorado que casi nadie ha seguido antes. Fácil resulta deducir que necesitamos 
simplificarnos, lejos de la complejidad que complicamos impidiéndonos vivir 
las mejores emociones para perdernos en la parcialidad de los sucesos. 


Lo que yo quería decirte 
está muerto 

acabado 

comprendes? 





1 [Signo (La Paz), núm. 1 (10/11-1956): 93-94. Reseña del libro de poemas de Fernando 
Ortiz Sanz Prólogo al adiós, 1944-1954 (Sucre: Universidad San Francisco Xavier, 1954)]. 
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Y es verdad, no se ve dónde más pueda ir Ortiz Sanz en su poesía, hay 
más buen gusto, delicadeza, que creación y novedad, la audacia se ha perdido, 
acaso no podía ser de otra manera en alguien que quiere preparar un adiós. 

La muerte y el secreto, en este caso, componen la atmósfera del libro, 
de todos los poemas que conservan ese aire y que demuestran no haber sido 
recogidos y atados caprichosamente. Este es un libro de poesía unificada, no 
una colección de versos diferentes en técnica y substancia como los que nos 
han mostrado muchas veces. 

Mucha belleza y poesía purificada: “Yo te entrego mi voz -mi última 


”, 


voz— desnuda”; “esta mi remota tristeza, de pinos y bahías solitarias”; “en un 
país de pinos y de aves”; “en nostalgia -en el amor- en las orillas de la tarde”. 
Es también poesía de otoño en la que la muerte está presente como una 


compañía y no como un temor: 


(muerte) 

así 

queriendo aniquilarme 
apenas si te has aniquilado. 


Es, pues, la muerte como ambiente, inquiriendo el conservar en todos los 
momentos la conciencia de nuestro final irremediable, de nuestro acabamiento, 
de nuestra temporalidad finita, de una duración que necesita hacerse eternidad. 


Adiós —amigo mío- a veces 
(es preciso partir) 


Alejamiento anticipado, nostalgia desde una ausencia todavía no alcanzada. 


“Solo por fin” un día, cuando ya no esté, podremos todavía reconocer en sus 
huellas la preparación de su adiós. 
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Porfirio Díaz Machicao: La bestia emocional (autobiografía) 
[10/11-1956] 


A buena fe que la autobiografía, la reminiscencia del propio pasado, es campo 
al que nuestros escritores han llegado pocas veces, quitando de esta manera 
recursos, elementos de gran utilidad para la investigación de una historia en 
la que han primado los caudillos y las personalidades sobre las instituciones. 

El apartamiento natural por el que ha transcurrido y discurre el alma bo- 
liviana, la introversión del hombre andino que, lejos de haber sido superada, 
se ha ahondado y vestido en moldes de civilización y trato, y, en fin, el mismo 
ambiente de inquietud y recelo, de violencia y alejamiento, no han permitido a 
otros espíritus de sinceridad más reductible que el de Díaz Machicao, exponer 
a los ojos ajenos los sucesos y el transcurso de sus vidas. 

Algunas veces el silencio y el cultivar un encierro del alma no es más que 
disimulo y cobardía, otras, acaso las más de las veces en Bolivia, represión y 
tormenta interior de complejos devastadoramente arraigados. En los mejores 
es un recogimiento y no una fuga, concentración generativa de enorme valor: 
es el caso de Franz “Tamayo, por ejemplo. Pero ahora vivimos una hora de 
revisión de lo establecido, como un eco venido de las arenas del Chaco Boreal 
necesitamos sustituir el pasado y es preciso hablar, decir lo que se piensa y lo 
que se vive, romper la represión desconfiada que nos hace callar, así como lo 
que se dice a medias, con resquemor y con atuendos que no son los propios. 

Hace falta mostrarse y Díaz Machicao lo hace, a veces brillantemente, en 
las páginas interesantes y tensas de su autobiografía que destila una sinceridad 





1 [Sígno, núm. 1 (10/11-1956): 94-95. Reseña del libro La bestia emocional (autobiografía) de 
Porfirio Díaz Machicao (La Paz: Juventud, 1955)]. 
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que no por decantada y por esconder muchas cosas y muchos sucesos es menos 
generosa. 

La bestia emocional no es, sin embargo, un documento psicológico y, 
algo más extraño, el individuo ha perdido su importancia en ella, rezagado 
voluntariamente por inútil y equivoca humildad. Crónica humana, rotunda 
humanidad a la que falta mostrar las grandezas y las pequeñeces que en cada 
hombre conviven, describir las convulsiones interiores como lo hizo Papini 
en su Hombre acabado. No se encuentra tampoco una contribución metódica y 
detallada como las que nos legaron, de diferente manera, Amiel y Rousseau. 
Díaz Machicao podía habernos llevado, por ejemplo, por los caminos de su 
multiplicidad, de su extraordinaria fecundidad como escritor. En el hombre, 
que es un destino incompleto, no importa tanto la aventura nacida en horas de 
bohemia, el suceso, como su incidencia en el alma, el proceso de repercusión 
que engendra. 

Es, pues, obra de muchas páginas dignas de lectura y admiración, bien 
escritas porque Díaz Machicao es de lo mejor de nuestras letras actuales, in- 
teresantes porque describen una generación de excelencias y errores. Por lo 
demás, aún debemos esperar la gran obra literaria de Porfirio Díaz Machicao, a 
la que ya se acercó en sus Cuentos de dos climas; la gran obra literaria que ahora, 
desde una madurez innegable, nos puede ofrecer. 
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Bernardo Cruz: Cántaro. Poemas' 
[10/11-1956] 


Resulta difícil comentar la aparición de un libro de poesía cuando se sabe que 
a las cosas verdaderas no se llega precisamente por el análisis y la explicación. 
“Tanto más en el chileno, de una interesante labor crítica de difusión de la alta 
lírica americana que es la poesía chilena. 

Lo conocimos como a crítico, de prosa a veces debilitada y a veces em- 
bellecida por la expresión metafórica y lo presentimos poeta. Después la 
oscuridad inexplicable en que los chilenos conservan a Cruz, que había ya 
publicado algunos libros de poemas. El que ahora comentamos es el último y 
es un cántaro de mucha verdadera poesía. 

Acaso las palabras siguientes sirvan para definir la dirección que toma Cruz 
en poesía: “No me hace gracia -dice en su prólogo- cierta poesía moderna 
en que hay la dictadura del caos, en que las tinieblas pululan y se arañan, no 
agrado de esos poemas, bazar de sombras y feria de metáforas. No creo en la 
poesía fluorescente, ni en los sonetos de madera terciada, ni en el lirismo de 
cartelón político o una falsa redención proletaria; no en la poesía que agobia 
de metafísica las rosas y las espigas o se solaza en psicología de alcobas”. Es 
así que, fiel a estos principios, Bernardo Cruz practica poesía de claridad y no 
presenta asedio sino paz, melancolía y no angustia. Acaso sea algo injusto al 
condenar el caos puesto que cada hombre vive distinta suerte. 

Lo más débil y desquiciable es el prólogo. Lo mal está en que don Bernardo 
quiere interpretar su poesía y, a veces, hasta se propone justificarla, como esos 





1 [Signo, núm. 1 (10/11-1956): 95. Reseña del libro Cántaro. Poemas de Bernardo Cruz (San 
Felipe, Chile: Ediciones Aconcagua, 1955)]. 
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niños que lanzan la piedra y se disculpan ingeniosamente. Nos da un cántaro 
pleno y le supone sed. Enfermedad de crítico, calcular en extremo, medir 
demasiado y no cultivar una declarada poesía, dejando la noción de la medida 
que, muchas veces, solamente debilita y ata. Gran ventaja formal, sin embargo, 
acentuada en Cruz por el carácter sereno y melancólico de sus poemas, casi 
apolíneos, de perfectas formas y destinados a no llegar al público cotidiano 
acostumbrado a las comunes fuentes que expresan la pasión y las sensaciones. 
“Serenamente apasionado” acaso, como “Thomas Mann, después del tormento 
y de la angustia, después de la loca alegría también. Poesía sin urgencia, de 
interioridad, “con esa vista triste de los ciegos que miran hacia dentro” y de 
una completa madurez. 

Acaso convenga señalar como piezas verdaderamente antologables los 
poemas “Cántaro”, “Delicia inmóvil”, “Rumor del agua”, “Tarareo”, “Sole- 
dad última”, “Canción de los cinco hombres”, “Biografía sencilla” y “Soledad 
blanca”. Bienvenida la poesía que nos viene del mar sereno, que no conocemos. 
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[Aunque colaboraciones suyas —reseñas de literatura, poemas- habían ya aparecido entre 
1954 y 1956 en periódicos y revistas de La Paz (la revista Khana, el matutino El Diario y el 
vespertino Ultima Hora), RZM Mercado se inicia en el periodismo cotidiano como redactor 
de La Mañana, periódico uruguayo en el que trabaja por dos años (tiene 19 cuando empieza 
su entrenamiento y 21 cuando lo termina). Las notas, la mayoría no firmadas, que redacta 
para esta publicación montevideana —entre fines de 1956 y fines de 1958- se ocupan, ge- 
neralmente, o de la vida cultural o de historias de “interés humano”. Seleccionamos aquí 
algunas de esas notas, a modo de muestrario. Identificamos las notas no firmadas (NF)]. 
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Giusti afirma que no hay un renacimiento cultural 
en la Argentina postperonista 
[22-9-1956] [NF] 


Con un fatalista “usted sabe lo incomunicados que estamos” y una voz acos- 
tumbrada a la seguridad, abrió ayer Roberto Giusti, el veterano hermeneuta 
de las letras argentinas, la sustanciosa entrevista concedida a un cronista de 
La Mañana mientras, repantigado en un antiguo sillón de su hospedaje mon- 
tevideano, se prestaba a compendiar los avatares y presencias de un mundo 
literario al que sigue infatigablemente desde hace medio siglo. 

Su exposición tiene el orden, el lenguaje, el sistema sucinto y colorido de 
la cátedra y resulta particularmente llamativa si se considera que proviene no 
de un natural argentino, sino de un italiano dedicado desde remoto tiempo a 
la Argentina. 


FRUSTRADA MILITANCIA DE ESCRITORES 


“Muchos quisiéramos militar en un partido, pero vemos que, aun con buena 
fe, muchos preparan otra dictadura de cualquier tipo, y vemos a los demócratas 
malogrando esta revolución y estamos ante un panorama que no era el que 
esperábamos. Sería faltar a la verdad decir que hay un renacimiento cultural 
después de los doce años en que la inteligencia estuvo condenada al silencio. No 
ha servido de mucho la actitud de los intelectuales ante la dictadura —oposición 
o, a lo sumo, silencio- aunque de ella yo esté, personalmente, orgulloso. Por 
lo demás, las insurgencias literarias no se producen en un año o dos, sino en 
ciclos largos y penosos”. 
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En tales términos, Giusti se refirió al complejo momento de su patria en su 
conexión con el fenómeno cultural y, aunque lo anterior constituye un virtual 
desechamiento del mentado renacimiento, no desprendió de sus conceptos plan- 
teamientos prácticos de ningún orden. Al contrario, se mostró decididamente 
adverso a la llamada “literatura militante”. 


LITERATURA COMPROMETIDA Y EL “FACTOR MILAGRO” 


“Yo soy enemigo —dijo— del arte comprometido. Un arte que se subordina a 
una doctrina o a un presupuesto político y que se pone al servicio de ellos, por 
más excelencias que reúna, no alcanzará la independencia ni la magnificencia 
del arte como tal. Estimo al escritor que se inclina al tema humano y participa, 
pero no condeno al que sólo canta a su amada y al claro de luna, aunque sigo 
prefiriendo a aquel que, aun cantando a la amada y al claro de luna, se interesa 
como hombre en la vida colectiva y se incluye en la conformación de la historia”. 

Con este explícito método magisterial de exposición, Giusti distinguió las 
capacidades del artista desdoblando al hombre circunstancia u homo historicus del 
hombre creador, pero aceptó que “puede ocurrir” que, si nace espontáneamente 
y con autonomía, un gran ideal encienda una gran poesía, como ocurrió con 
Dante respecto a sus adversarios políticos, que “fueron situados en el Infierno 
de la Comedia”. 

El crítico bonaerense dijo haber sido “partidario violento e irretractable 
de la revolución de los soviets en 1917”. Advirtió que tal posición fue alterada 
por el tiempo y la observación de la experiencia. En la entrevista de ayer, acusó 
a los bolcheviques de “subordinar la inteligencia a su programa y dirigir la 
creación, que es, por naturaleza, libre”. 

“La literatura —añadió- es obra de milagro y no sólo consecuencia de las 
condiciones sociales. Aun en una sociedad culta y económicamente dotada, 
si no se produce el hecho mágico o milagroso del genio, pueden pasar gene- 
raciones sin eco, sin huellas y sin más que medianías brillantes, como ahora 
ocurre en la Argentina. El factor mágico sigue siendo el quid de toda creación. 
Especialmente en poesía: un gran lírico es una corrupción de la causalidad 
natural de las cosas”. 


“TALENTOS NUEVOS, PERO NO REVELACIONES 
“Hay una orografía literaria —expresó—. En ella caben tanto los Aconcaguas y 


los Chimborazos como las Sierras de Córdoba. Estamos ahora en un tiempo de 
Sierras de Córdoba porque entre la gente de 20 a 30 años hay talentos pero no 
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revelaciones. No se ve aparecer una personalidad como la de Enrique Banchs 
entre 1907 y 1910 o como la de Fernández Moreno después de 1915, ni un 
cuentista como Quiroga, ni un comediógrafo como Florencio Sánchez ni, a 
pesar de los peros pertinentes, una poeta como la Storni entre la muchedumbre 
de muchachas dedicadas al verso. ¿Poetas? Hay muchos de mérito y sorpresa 
pero ninguno de verdadero vuelo. ¿Novelistas? El año pasado descubrimos -los 
miembros del jurado del concurso de Kraft- a Marco Deveni, autor de Rosaura a 
las diez, novela que no tiene profundidad, pero que anuncia un talento. Creímos 
que se trataba de uno de los consagrados: el trabajo es especialmente hábil, 
de intriga, con mucho de policial, muy ingeniosamente armado. Este año el 
concurso fue ganado por David Viñas, cuyas novelas son también valiosas. Lo 
que las disminuye es la pornografía reiterada, la coprografía gratuita. Yo admito 
las malas palabras y los recursos más o menos sicalípticos, pero cuando refuer- 
zan el contexto, no cuando se los practica sólo por épater le bourgeois. Pero no 
puede negarse que tanto Denevi como Viñas son promesas de consideración”. 

A pesar de esta posición, francamente magicista, Giusti convino en que 
el origen de esa falta de figuras no es sólo la falta del “factor milagro” sino 
también una penosa falta económica de posibilidades. 

“Cada escritor necesita una caja de resonancia. Todos los románticos ar- 
gentinos no valen por un romántico europeo, pero al juzgarlos tenemos que 
juzgar las condiciones en que se criaron y vivieron. Distinta hubiera sido la 
suerte de la fama de Eça de Queiroz si en lugar de nacer y vivir en Portugal y 
escribir en portugués hubiera vivido en Francia y escrito en francés. La revista 
Nosotros (que Giusti dirigió de 1907 a 1943) podía venderse a un peso en las 
esquinas. Ahora no puede progresar una revista literaria y, consiguientemente, 
los jóvenes no tienen órgano que los exprese como generación. El concepto 
mismo de ‘nueva generación’ es prematuro y difícil por el momento”. 


QUIROGA ARGENTINO, MEJOR RIOPLATENSE 


Cuando Roberto Giusti aludió a la falta de nuevos valores de gran relieve, ma- 
nifestó en medio de la cláusula: “Florencio Sánchez, a quien tengo derecho que 
considerar argentino”. Urgido a ampliar, a fundamentar este concepto, que dio 
lugar hace algunos meses a un bullado cambio de opiniones en un semanario 
local, agregó: “Sánchez estrenaba al mismo tiempo en Buenos Aires y Monte- 
video, pero lo central de su obra fue escrito en la Argentina. Es mejor hablar 
de un teatro rioplatense. Sánchez nos pertenece, aunque en muchos aspectos 
es uruguayo. Lo mismo ocurre con Quiroga: la sustancia humana y el medio, 
Misiones, el Chaco, de sus cuentos, son argentinos. Pero todo esto no es sino 
prueba nueva de nuestras identidades. El hecho, por lo demás, se ve corroborado 


61 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


continuamente: Amorim, por ejemplo”. Y con esta opinión acerca del traído y 
llevado tema, concluyó sus declaraciones, reiterando la queja con que comenzó 
la entrevista: la incomunicación de las letras de dos patrias inmediatas. 


Amo fiel a su perro: El dueño del ovejero Dix 
se enrola como marinero para seguirlo a Alemania 
[29-9-1956] [NF] 


Embarcado en el Cap del Norte partirá de Montevideo el domingo a mediodía Dix 

von Schlossberg, perro ovejero alemán nacido en la Argentina, que presentará a la 

América del Sur en el Campeonato Mundial de Perros Policiales a realizarse en la 
ciudad de Frankfurt (Alemania) próximamente. 


Este hecho tiene una significación poco común no sólo por las condiciones 
extraordinarias del animal, que con 22 meses de vida ha conquistado ya 15 
copas y 8 medallas de oro, siempre en el primer puesto, dominando todas las 
artes y las honradas mañas de los perros de oficio con absoluta y sorprendente 
perfección, sino también por el esfuerzo francamente loable de su dueño, 
Herman Wandel, que ha pasado meses de paciente preparación del extraor- 
dinario ejemplar. 

Ahora lo lleva a Europa, merced al empleo de marinero del Cap del Norte 
-que ha conseguido con la colaboración de la Compañía Hamburguesa Sud- 
americana de Navegación y del capitán del barco, Federico Kamp- como única 
y notable solución, que permite la presentación de un perro sudamericano en 
ese concurso, por primera vez. 

Dix von Schlossberg presenta como características inmediatas una gran 
fortaleza, que puede fácilmente atemorizar en principio, y una vivacidad 
movediza e inquieta que le permite captarse la simpatía de cualquiera. Como 
ovejero alemán de pura cepa que es, muestra después de un amplio pecho, torso 
fuerte, orejas rectas y atentas, cierta general plenitud que permiten esperar 
cualquier satisfacción para los rioplatenses de su desenvolvimiento en la justa 
a que se dirige. 


EXPERTO Y ENTUSIASTA DUEÑO 
El entusiasta propietario, que es también con seguridad el mejor amigo de Dix, 


manifiesta que “en Europa misma, con toda la larga tradición que tiene en la 
cría de perros, es muy difícil encontrar uno que a los veintidós meses de vida 
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sea capaz de realizar las pruebas que Dix lleva a cabo con facilidad”. Aseguró 
que, por la gran utilidad que los perros policiales tienen en el cuidado del or- 
den y la pesquisa policial, serán adoptados en los países de América en breve, 
tal como ha comenzado a hacerse en Argentina y Brasil y como, con señalado 
éxito, se emplean en nuestro país. 

La Mañana saluda por estas líneas al esforzado Herman Wandel, que lleva 
la representación americana al campeonato referido sin más recurso que la 
propia iniciativa, sin apoyo oficial de ninguna naturaleza pero con la simpatía 
de los aficionados rioplatenses en común, y le desea buen éxito como recom- 
pensa a su entusiasmo. 


Notables alcances sociales tiene la cruzada del Abate Pierre 
[28-10-56] [NF] 


En un ambiente de amabilidad y discreción se realizó ayer por la mañana la 
conferencia de prensa convocada por el obispo francés Ives Bossiere, quien 
recorre los países de Sudamérica portando el mensaje social del Abate Pierre 
del país galo. El distinguido visitante estuvo, antes del Uruguay, en el Brasil 
durante cinco meses en los que efectuó una intensa labor encaminada a solu- 
cionar el problema de las favelas y la situación problemática en general de las 
personas que carecen de viviendas y otras condiciones elementales de la vida. 

Monseñor Bossiere comenzó su exposición exaltando el movimiento ini- 
ciado por el abate Pierre en Francia, en el que concurren personalidades de 
diversas ideologías y credos y que se desenvuelve con la cooperación activa del 
gobierno francés. “El mensaje de Pierre fue escuchado, entre otros personajes 
de importancia, por Nikita Khrushchev, Gamal Abdel Nasser, Jawarlal Nehru, 
el sultán de Marruecos y Juscelino Kubitschek”. Las ideas de la cruzada fueron 
difundidas por la revista Hambre y Sed y el problema de la vivienda estudiado 
por el IRAMM (Instituto de Investigaciones y Acción contra la Miseria Mundial), 
contándose además con la colaboración de un órgano de tanta trascendencia 
intelectual como la revista Economía y Humanismo, que dirige el P. Joseph Lebret. 

Los estudiosos franceses dedicados al problema llegaron a la conclusión de 
que, con la participación de hombres de buena voluntad, sin elección de credos 
ni ideas se podrían construir anualmente cinco mil viviendas, con lo que en 
treinta años el problema de la vivienda de los humildes quedaría solucionado. 

Actualmente, continuó el expositor, se ha comenzado la ampliación de la 
cruzada y se ha fundado el llamado anillo rojo, anillo, porque los participantes 
constituirán una cadena en el común anhelo, y rojo, porque este es el color de 
la caridad, por encima de las polémicas religiosas y políticas. 
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LEMAS DE PIERRE 


Formuló luego algunos de los principios que inspiran la cruzada de Pierre, los 
mismos que sintetizó en cuatro normas: 1) querer saber, es decir, obligarse a 
conocer la miseria en el mundo, superando una actitud de descuido e indiferen- 
cia ante el desamparo; 2) saber privarse, imponiéndose sujeciones voluntarias 
a los apetitos a fin de conocer en carne propia el sufrimiento de los humildes; 
3) saber dar, creando así un fondo humano de contribución y asistencia, de 
acuerdo a las ideas al respecto del señor Scherben, presidente de la comisión 
de países subdesarrollados de la ONU; 4) querer darse, organizando un movi- 
miento de movilización y servicio civil mundial. 

Indicó también la necesidad de que en todas las sociedades y en escala mundial 
exista una función intermedia entre “el poder ciego” y el “dolor mudo”, destinada a 
expresar las necesidades reivindicatorias de los humanos que viven en condiciones 
miserables, participando en una lucha contra la insensibilidad social, a la que de- 
signó como una verdadera “poliomielitis social” que paraliza los grandes intentos 
humanos. “Los individuos solos no pueden transformar el mundo y destruir la 
miseria —expresó—, esto debe ser un propósito y una acción de la comunidad”. 
“No es una ingenuidad —continuó— el creer que estas experiencias puedan resolver 
tales graves problemas porque un amor realista sirve para atraer la atención de los 
poderes de quienes pueden hacerlo”. Citó a propósito de este hecho una opinión 
del Abbe Pierre. “El poder es siempre muy paciente con la pena de los otros, ya 
que no los conoce sino por estadísticas heladas, aunque tenga buenas intenciones”. 


Un dirigente paraguayo en el exilio 
se refiere al complot anunciado ayer 
[5-11-1956] [NF] 


El Dr. Orlando Rojas señala las proposiciones que el febrerismo plantearía al 
gobierno. 


“La liberación de los pueblos latinoamericanos sólo será posible mediante 
profundas revoluciones nacionales, democráticas y antilmperialistas, inspi- 
radas en los dictados superiores de la justicia social”, expresó el dirigente del 
Partido Revolucionario Febrerista, Dr. Orlando Rojas, entrevistado ayer por 
un redactor de La Mañana a propósito del anuncio de un complot proveniente 
del gobierno del general Stroessner. 

El Dr. Rojas es exiliado en nuestro país desde el año 1948, a raíz de la frus- 
tración del golpe revolucionario que, con participación de los partidos Liberal, 
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Comunista, Febrerista Revolucionario y de un sector democrático del ejército 
paraguayo fue preparado y llevado a la práctica en 1947 contra el gobierno de 
Higinio Morínigo. Fue desterrado en calidad de dirigente de la Federación Uni- 
versitaria Paraguaya y concluyó su carrera en las aulas de nuestra Universidad, 
habiendo ejercido su profesión de odontólogo desde entonces en Montevideo. 


POSICIÓN DEL FEBRERISMO 


En primer término, le fue preguntado al Dr. Rojas sobre la actual actitud del 
febrerismo ante el panorama político paraguayo. 

“Todos los partidos políticos del Paraguay -respondió Rojas-, tanto los 
que se ven obligados a una existencia clandestina como el Partido Colorado 
que detenta el poder absoluto, proclaman que la convocatoria de una Asam- 
blea Nacional Constituyente, previa amplia amnistía, es el punto de partida 
fundamental para el encausamiento institucional democrático del país. 

Este postulado básico lo viene sosteniendo la Revolución Popular Febrerista 
desde el 17 de febrero de 1936, apoyada por más de 110.000 civiles excombatien- 
tes de la Guerra del Chaco, en aquel entonces. El derrocamiento del gobierno 
revolucionario presidido por el coronel Franco, el 13 de agosto de 1937, postergó 
indefinidamente la constituyente y, desde entonces, el febrerismo fue persegui- 
do tenazmente por ambos partidos tradicionales, que se turnaron en el poder 
hasta la fecha. En estas circunstancias surgió por “generación espontánea” una 
Constitución impuesta al pueblo de un plumazo, sin convocatoria de asamblea 
constituyente y bajo un riguroso régimen de estado de sitio. 

Esta es la Constitución de 1940, refrendada por el general José Félix Esti- 
garribia (presidente de la república) y sus ministros: Alejandro Marín Iglesias, 
E. Torreani Viera, Tomás A. Salomoni, Justo Pastor Benítez, Salvador Villagra 
Matffiodo, Francisco Esculies, Pablo M. Insfrán, Higinio Morínigo M. y Ri- 
cardo Odriozola. El gabinete de Estigarribia estaba constituido por miembros 
prominentes del Partido Liberal y del Partido Colorado, en el momento de la 
promulgación, por decreto ley, de la Constitución del 40, que es la que rige la 
“vida institucional” del Paraguay y que es de definida inclinación totalitaria. 


EL VIAJE DE RAFAEL FRANCO 


La partida a Asunción, anunciada anteayer por La Mañana, del dirigente febre- 
rista coronel Rafael Franco ocasionó determinada expectativa: ella ha acrecido 
al ignorarse exactamente el actual paradero de Franco, a quien le fue prohibido 
desembarcar en Asunción. Rojas manifiesta suponer que su correligionario ha 
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sido trasladado a la ciudad de Clorinda, en la frontera argentino-paraguaya. Al 
respecto, expresó: “Entendemos los febreristas que en el Paraguay no debe ser 
privado de sus atributos democráticos ningún partido político nacional. La in- 
tolerancia política y sus secuelas -la persecución, los destierros— debe superarse 
con el establecimiento en el Paraguay de un régimen de convivencia democrática 
mediante el libre ejercicio de los derechos humanos. El viaje al Paraguay del pre- 
sidente del Partido Revolucionario Febrerista ha sido un gesto de buena voluntad 
y un reflejo del firme propósito de nuestro partido de contribuir con el ejemplo, 
y no sólo con la prédica, en el fortalecimiento de una concordia nacional, sobre 
bases sólidas de la vigencia de los principios democráticos ausentes del Paraguay”. 


NO HAY QUE TOMAR EN SERIO EL COMPLOT 


¿Cuál es la opinión del febrerismo sobre el complot anunciado por los servicios de prensa 
del gobierno paraguayo? 

De mucho tiempo a esta fecha, en el Paraguay ningún partido político 
puede atribuirse la mayoría electoral, por la sencilla razón de que no hubo 
elecciones libres, al contrario, todas las “elecciones” no fueron sino meras vo- 
taciones a las que se obliga a la ciudadanía a llegar hasta las urnas, so pena de 
severas sanciones consistentes en multas y prisiones para los que no concurren a 
votar. Los resultados de estas elecciones son siempre de “abrumadora mayoría” 
para el único candidato oficialista. Así fueron Estigarribia, Morínigo, Natalicio 
González, Federico Chávez, Alfredo Stroessner quienes son los presidentes 
“constitucionales” del Paraguay de 1940 a la fecha. 

El comunicado del jefe de Policía de Asunción sobre apresamiento de 
opositores por supuesta conspiración no merece tomarse en serio, al no ser 
considerados los millares de hogares que en estos momentos sufren las aflicción 
de sus familiares encarcelados cuya suerte es incierta. 


UN PLAN DE CONCORDIA NACIONAL 


Principalmente, el doctor Rojas anunció, a grandes rasgos, una serie de pro- 
posiciones inmediatas del Partido Febrerista para la solución de los problemas 
políticos paraguayos. Estos puntos eran los que el coronel Franco pretendió 
plantear personalmente al gobierno del general Stroesnner en su viaje. Esos 
puntos son los siguientes: 


1) Una amplia amnistía restituyendo al pueblo sus derechos y garantizando la 


actividad de los partidos. (Actualmente sólo actúa abiertamente el Partido 
Colorado). 
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2) Un gobierno de Confianza Nacional a cuyo cargo quedaría el convocar 
una Asamblea Nacional anunciando la revisión de la Constitución de 1940. 

3) El establecimiento de un salario mínimo vital y móvil. 

4) La repatriación de más de 400.000 paraguayos emigrados por causas eco- 
nómicas y políticas. 


Elvio Badalá, un ciego que sabe ver muchas cosas 
[25-11-1956] [NF] 


Hace mucho tiempo que Elvio Badalá Caldas, no vidente de 25 años y estu- 
diante del tercer año del Liceo Carlos Ferreira, de Malvín, viene reclamando 
su derecho a cantar solo. Los principales enemigos de este anhelo, fuertemente 
arraigado en Badalá, son precisamente los seres que un amoroso cuidado le han 
prodigado en los años que se podrían llamar de su impotencia: su madre, sus 
hermanos, sus compañeros de aula. El asunto puede tornarse, de un momento a 
otro, enojo, porque este, que es uno de los dos videntes que cursan por primera 
vez la secundaria en el Uruguay, está resuelto a reclamar el reconocimiento de 
todas sus libertades, adquiridas en base a una paulatina adquisición de capacidades 
que han rematado en el actual desenvolvimiento en todos los órdenes de su vida. 

Es que Badalá no es tanto un caso de excepción como la tangible demostra- 
ción de las posibilidades de la didáctica en la capacitación de los ciegos. Desde 
el niño, perjudicado por la naturaleza, al que había que prestar toda suerte de 
ayudas para cada uno de sus menesteres hasta el actual Badalá, consciente de sus 
limitaciones pero seguro de sí mismo, bien dispuesto para su porvenir, hay una 
distancia solamente explicable a partir de la compensación de las deficiencias 
que facilita la vida e instrumenta la técnica. 


LA MÁQUINA QUE HACE VER 


En Godoy 4726 y Veracierto, camino a Carrasco, está levantada la límpida 
y pequeña cada de los Badalá Caldas. La variada biblioteca de textos Braile, 
desde literatura a matemáticas, hace distraída y útil la vida de Elvio, el acucioso, 
insaciable no vidente del hogar, cuya compañera inseparable es una máquina de 
escribir con tipos Braile. Junto a otro ciego llamado Enrique Elizalde, son los 
dos únicos orientales que carecen de vista y que han llegado a tercer año liceal. 
El ciclo primario tuvieron que vencerlo en la Escuela de la Unión Nacional de 
Ciegos, provistos de pizarras de perforación. El cronista de La Mañana enviado 
para informarse acerca de la realidad humana de Badalá pudo ver en él no sólo 
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un franco desprejuicio sin complejos respecto a su insuficiencia sino también 
una actitud de diálogo y de deseo de comunicación que no son características 
muy frecuentes entre los que pueden ver. 

La principal dificultad de Badalá son los libros. Los ciegos no disponen 
en el país de una biblioteca porque las ediciones tienen volúmenes mucho 
mayores que los corrientes: El Quijote, por ejemplo, tiene en Braile 36 tomos 
y un diccionario, irónicamente llamado “de bolsillo”, consta de 8 tomos. Hasta 
principios de este año, Badalá tuvo que estudiar por retención pero no perdió 
ninguno de sus exámenes y sólo tuvo dificultades, obvias por lo demás, en 
matemáticas. Las ha subsanado ahora con la importación de textos especiales 
de España, donde dicen que tienen desarrollo considerable estas ediciones. 


PRIMAVERA A TRAVÉS DE LA PIEL 


Pero el mundo de Elvio Badalá no concluye en la restricción de un liceo. Él, 
como cualquier mortal de la calle, cultiva propósitos y anhelos y se prepara 
sistemáticamente para cumplirlos. No vacila en decirlo: Badalá quiere ser 
periodista y, aunque esto no sea tan recomendable, es buena prueba de la 
completa salud con que proyecta su vida. 

La ilación inmediata no es difícil: alguien que quiere ser periodista escribe, 
tiende a escribir con o sin motivo y Badalá lo confiesa, sonriente, hasta se presta 
a mostrar lo que ha escrito: es un poema y se llama “Primavera”, tema que, si 
sigue siendo misterioso y no descrito para el liróforo corriente, es doblemente 
atractivo cuando proviene del mundo distinto que Badalá integra. 

Son cuartetas eglógicas, preñadas hasta lo más íntimo de la “ingenuidad 
difícil” que inútilmente buscan los que no entienden la vida como un des- 
cubrimiento. Palabras gastadas por el uso abusivo y exterior como “sueño”, 
“ilusión”, “frescura de juventud”, adquieren en el caso una vertiginosa verdad 
que sólo puede justificarse por el hecho de que Badalá, inquisitivo, ciego y 
sensible transita con toda autenticidad entre el asombro y la anarquía de un 
mundo que siente pero no ve. 

En efecto: si Badalá habla de primavera, no se atiene a las circunstancias 
vistas sino a una primavera a través de la piel, a algo más profundo que el es- 
pectáculo del paisaje, a una primavera glandular sentida por la piel y el olor. 
Hay que ver la esperanza y la inocente frescura imperfecta de estos versos: 


Cada pétalo en su ovario 
abierto al aire y al sol, 
díceme del fresco labio 
que mi boca aún no besó. 
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El sol me torna celoso, 
el aire me hace penar, 
y la música del viento 
desafíame a gritar. 


Fácil es darse cuenta que el poema no vale por su revelación o sus recursos 
como para la experiencia que trasunta: no hay colores, pero hay naturaleza 
en cada palabra: el sol, el aire, el viento, la comunicación con lo que no se ve. 

Badalá habló con el cronista de un “sentido de obstáculo” altamente desa- 
rrollado en el ciego. Acaso de esa afirmación deba desprenderse otro sentido: 
del encuentro, del hallazgo, de la comunicación, de la importancia de cuanto se 
presenta al paso. Un sentido de la importancia de las cosas pequeñas que, por 
demasiado vistas y demasiado diarias, hemos perdido los demás. Un asombro 
por la existencia que conoce mejor el que la siente que el que la ve todos los días. 


El presidente Stroessner afirma 
que su régimen no es una dictadura' 
[28-12-1956] 


En entrevista exclusiva para La Mañana precisó esos conceptos. 


El Palacio de los López, con esa solemnidad algo sombría que da a los lugares 
el tiempo, sirvió para la realización de esta entrevista con Alfredo Stroessner, 
presidente del Paraguay. En el fondo de un parque discreto, junto a las columnas 
del edificio, está la guardia compuesta por conscriptos y miembros de la Policía 
Militar. Se ve en primer término que han recibido órdenes rígidas y terminan- 
tes y son, como sus órdenes, tajantes en sus insinuaciones y terminantes en 
las imposiciones acostumbradas para el que ingresa al recinto. “Todo un largo 
hilo de suposiciones se ha sido tejido en torno a Stroessner como resultado 
de versiones y versiones emitidas por la prensa sobre las persecuciones, el re- 
traso mantenido, las contradicciones y, en suma, la dictadura implacable de su 
gobierno. Pero Stroessner no parece un dictador cruel. No hay en él algo que 
recuerde al hombre que pintaron los sucesivos grupos de exiliados llegados al 
Uruguay. Es más bien un hombre afable, llano en sus actitudes, sencillo en sus 
apreciaciones y con un visible deseo de aparecer como un hombre práctico. No 
es desde luego físicamente un representative man del término medio paraguayo: 
rubio y alto, su sangre alemana salta inmediatamente. Dice que “en el Paraguay 





1 [Firma: “Asunción. Especial para La Mañana por René Zabaleta M.” (sic)]. 
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la tierra es buena y el hombre es bueno”; acaso lo sienta así, pero la cláusula 
es, en su simplicidad poco exhaustiva, muy típica del pensamiento que parece 
cobijar la mente de Stroessner. 

El diálogo se inicia sin reticencias porque él da lugar a ello y nada recuerda 
que sea el presidente de un país. Se queja de las exageraciones e injusticias de 
la prensa uruguaya, se queja de una subversión enconada y parece tranquilo. 
Es útil extractar el interrogatorio integro: 


ORIGEN DEL GOBIERNO 


¿Obedece su gobierno al mandato y la voluntad de una mayoría del pueblo paraguayo? 

—Sin lugar a dudas, porque esa mayoría esta formada por el gran Partido 
Nacional Republicano, comúnmente llamado Partido Colorado, cuya magna 
convención propició mi candidatura a la presidencia, la que fue, luego, votada 
en comicios ejemplares por el pueblo de la república. 

Algunos periodistas uruguayos han considerado a su gobierno una dictadura soste- 
nida por el poder militar. ¿Cree usted que el Paraguay está históricamente preparado 
para ingresar en una etapa de democracia sin reticencias? 

[La respuesta es, en este caso como en los otros, escueta y bastante inex- 
presiva]: 

—Por lo expuesto anteriormente se desprende que mi gobierno es de 
origen esencialmente democrático, tanto en sus procedimientos como en sus 
fines y está realizando una auténtica democracia sin restricciones. 


CONTACTOS PERONISTAS 


Pregunta el cronista: Se habla también de contactos con el peronismo, probablemente 
a causa de la actitud independiente adoptada por el Paraguay al refugiar a Perón. 
¿Qué coincidencias doctrinarias y políticas tienen usted y su partido con el justicialismo? 

—El problema político argentino —responde Strossner— es de incumbencia 
exclusiva de los argentinos y, en cuanto a la segunda parte de esta pregunta, el 
Partido Colorado tiene su propio ideario político, cuyos orígenes arrancan desde el 
siglo pasado en que ha sido fundado y con un contenido netamente democrático. 


BRASIL, LA ARGENTINA Y EL PARAGUAY 
¿Es verdad que el camino carretero que se construirá hacia el Brasil tiene por objeto 


limitar la influencia argentina sobre el Paraguay en el aspecto económico? ¿Existe en 
el Paraguay una presencia decisiva del capital argentino? 
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—Mi gobierno -afirma Strossner sin contestar- tiene como uno de los 
puntos básicos de su programa la realización de una amplia red caminera con 
miras al desarrollo económico de las distintas zonas del país. El Paraguay, 
como país del futuro, facilita la radicación de capitales extranjeros dentro de las 
leyes sancionadas al respecto: en ese sentido acoge con beneplácito cualquier 
inversión que quiera realizarse en el país. 

Datos también extraoficiales señala el cronista- informan que el Paraguay es, 
en relación a su población, el país de Sud América que tiene mayor número de tropas 
efectivas en tiempo de paz. ¿Cuáles son los motivos por los que es necesario mantener 
ese ejército? ¿Necesita el Paraguay un ejército numeroso? 

—No es así. Los efectivos del ejército paraguayo están en relación a la 
dotación requerida para el tiempo de paz, que se determina de acuerdo a la 
Ley del Servicio Militar Obligatorio. 


PROBLEMAS DEL PARAGUAY 


¿Qué opina usted de los problemas sociales del Paraguay? ¿Existe privilegio? ¿Podrá 
desenvolverse en el futuro un distanciamiento entre los grupos nacionales y como con- 
secuencia una lucha de clases? ¿Qué perspectiva tiene el comunismo en el Paraguay? 

—De acuerdo a la Constitución Nacional en mi país no existen privilegios. 
Por la estructura del pueblo paraguayo es imposible hablar de lucha de clases, 
por lo que el comunismo no tienen ninguna perspectiva en el Paraguay. 

¿Es necesaria una redistribución de la riqueza del suelo paraguayo? 

—En mi país -apunta el interrogado un poco ingenuamente- no existe ese 
problema. Las leyes dictadas sirven de estímulo para la producción de la riqueza 
nacional. Los derechos acordados a la propiedad privada son garantizados y 
respetados por el gobierno. 


ELECCIONES 


Finalmente: ¿Proyecta su gobierno convocar a elecciones al fenecimiento de su periodo 
presidencial? 

—Sí. Mi gobierno tiene un mandato determinado por la Constitución 
Nacional cuyo periodo vence el 15 de agosto de 1958. Por tanto, las elecciones 
se realizarán conforme a los preceptos establecidos por la ley. 


Así termina la entrevista. No ha sido breve ni larga, pero no ha tenido subs- 


tancia. En el ánimo del cronista hay, al salir de los salones, una sensación de 
descontento difícil de definir. 
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Un opositor paraguayo habla de la atmósfera 
política de su país” 
[30-12-1956] 


Un enviado especial de La Mañana recoge sus impresiones. 


Como complemento de las declaraciones del presidente Stroessner sobre la 
realidad paraguaya, transcribimos ahora las declaraciones exclusivas de un alto 
dirigente del Partido Revolucionario Febrerista, informaciones que fueron 
captadas por este corresponsal en un ambiente de dificultades para la libertad 
de expresión, motivo por el que no nos es dado ofrecer el nombre ni la filiación 
del autor de la interesante exposición. 

¿En qué condiciones se desenvuelven los sectores opositores del Paraguay?: a) 
Libertad de prensa y de opinión; b) coexistencia de los partidos. 

—Los partidos políticos opositores del Paraguay carecen de las libertades 
mínimas necesarias para su actuación pública. Les está prohibido reunirse, 
tener prensa, realizar cualquier clase de propaganda escrita u oral. En el largo 
mensaje que por las fiestas de Navidad y fin de año acaba de dirigir al pueblo 
el presidente de la república, general Alfredo Stroessner, no se menciona una 
sola vez la palabra libertad, aunque sí se abunda en el relato de las obras de 
“progreso” realizadas por su gobierno. 

Nosotros, los opositores, no las conocemos, porque nos está vedado 
intervenir en el estudio de tales “obras” que, hasta la fecha, no pasan de ser 
meros proyectos. Sin embargo, el señor ministro del Interior, Dr. Edgar L. 
Insfrán, en un comunicado reciente, expresó categóricamente que el Partido 
Revolucionario Febrerista tenía hasta el 3 de noviembre último, fecha en que 
fue descubierto y frustrado un supuesto complot para derrocar al gobierno, 
autorización policial para realizar reuniones de sus afiliados. Lamentamos tener 
que desmentir al señor ministro: desde hace diez años el PRF está oficialmente 
proscrito de la vida nacional, si bien continúa gravitando en ella por los cana- 
les invisibles de su poderosa organización clandestina. En cuanto a hablar de 
“coexistencia de los partidos”, es pura pérdida de tiempo. Si, como queda dicho, 
no pueden “existir” los partidos opositores aisladamente dentro del régimen 
dictatorial imperante, sería absurdo concebir una convivencia pacífica de los 
sectores de opinión no alineados en el oficialismo. 

¿Qué responsabilidad incumbe al Partido Revolucionario Febrerista en el conato 
subversivo de noviembre? 





2 [Entrevista firmada por RZM y fechada en Asunción). 
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El propio ministro del Interior reconoció en un discurso que los febreris- 
tas no se hallaban “implicados” en el complot, pero, no obstante, prominentes 
miembros del partido, así como modestos ciudadanos que militan en sus 
filas, ha sido arreados, sin consideración de ninguna clase, a las mazmorras 
carcelarias, donde todavía se encuentran presos e incomunicados. El PRF 
lanzó un manifiesto deslindando su posición frente a los hechos y protestando 
por las injustas medidas tomadas contra sus miembros. Citaremos algunos 
casos indignantes: El Dr. Francisco Sánchez Palacios, vicepresidente en 
ejercicio del partido, ha sido remitido preso, sin aviso a sus familiares, al 
campo de concentración de Fuerte Olimpo, en el Chaco; en el mismo lugar 
se encuentran los doctores Juan Ramón Granadas, Carlos Zelada, Emilio 
Fadlalla, López Lezcano y otros. En el campo de concentración de Ingavi 
(Chaco Central) se encuentran recluidos, sin comunicación libre, los doc- 
tores David Monge, Carlos Heisecke Montero, Arístides Parodi, Jorge Raúl 
Triguis y otros muchos; en Peña Hermosa (isla en el río Paraguay), famosa 
prisión militar del tiempo de la Guerra del Chaco, se encuentran los capita- 
nes Peralta, Rafael Guerrero Padin y el mutilado de guerra René Speratti, 
sin contar a los numerosos presos políticos que no son febreristas, quienes 
también han pasado una triste Navidad dentro de las alambradas de púa de 
los campamentos de tortura. 

¿Puede hablarnos de la doctrina del Partido Revolucionario Febrerista? 

En el Paraguay estamos viviendo bajo la férula de una dictadura sin 
grandeza, que no entiende de doctrinas, ni de ideas, ni siquiera de leyes, de 
modo que resulta penoso teorizar ante quienes sólo saben de arbitrariedades 
y atracos sin cuento. Pero como La Mañana es un reputado exponente de la 
prensa extranjera, creemos que nuestro modo local de vivir la política debe 
ser puesto de lado para referirse a lo que aspiramos a realizar como partido en 
un medio más abierto que este que nos agobia y asfixia. 

En el Ideario y declaración de principios del PRF se afirma que el febrerismo 
es una organización representativa de los trabajadores manuales e intelectuales 
del campo y de la ciudad, y de cuantos con su actividad agrícola, artesanal, 
industrial, comercial, ganadera o profesional estén dispuestos a concurrir con 
su esfuerzo a concretar en obras efectivas y permanentes el anhelo de liberación 
del pueblo paraguayo. 

El Partido Revolucionario Febrerista lucha por consolidar la independencia 
política y económica de la nación para que como república democrática realice 
el bienestar del pueblo por la justicia social y ocupe un lugar de dignidad en 
la comunidad americana, la sociedad universal de naciones, con la expresa de- 
claración de que el Paraguay no es patrimonio de ningún partido, clase social, 
familia o persona. Todavía hoy, los caciquillos engalonados que detentan el 
poder creen que el Estado les pertenece y, si no lo identifican con ellos mismos, 
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como Luis XIV, es porque ignoran la frase del monarca absolutista. Pero de 
que el Estado son ellos, en la práctica, ni dudarlo. 

El Partido Revolucionario Febrerista repudia toda clase de imperialismo, 
económico o político, sea el que fuere su origen o procedimiento; repudia el 
racismo, el colonialismo, el vasallaje de un Estado a otro Estado, o la dictadura 
de una clase social. El PRF considera el capital, nacional o extranjero, como 
factor de producción necesario para el bienestar del pueblo, siempre que no 
pretenda gozar de privilegios inaceptables, que no los enumeramos en home- 
naje a la brevedad. Pugnamos por un capital cooperante, no por una inversión 
vampiresca, esquilmadora. 

Sobre la situación económica y social del Paraguay, ¿existe una conciencia nacional 
y social en el pueblo? ¿Cabe una revolución? 

Según la nomenclatura en boga, el Paraguay está catalogado entre los países 
subdesarrollados. John Gunther lo llamó “ruritania”. Pero el pueblo tiene una 
conciencia nacional indestructible. Nos ata la historia, la lengua, el culto de 
algunas virtudes primitivas, como el valor, aunque, sobre todo esto, la política 
nos mantenga poco menos que descuartizados. Tenemos la conciencia de que 
somos un pueblo homogéneo, joven y fuerte, pero con el infortunio de no ha- 
ber alcanzado el grado de cultura que se necesita para poder formar una clase 
dirigente capaz y honesta, que pueda luchar por el pueblo y para el pueblo, y 
no por sí misma y sus aparceros, tal como ocurre hoy día. En el Paraguay hay 
clases, pero no hay lucha de clases porque la competencia no es de eliminación 
sino de superación. 

Cada uno es hijo de su propio esfuerzo... hasta tocar con el límite del 
coloradismo dictatorial, que es una lámpara que nos hemos olvidado de apagar 
al amanecer, diríamos parodiando a Rafael Barret, o con los otros intereses 
foráneos succionantes. El febrerismo propugna la creación de los tribunales 
de trabajo y es, también, el creador del departamento del mismo nombre, que, 
desgraciadamente, en vez de servir de regulador de las diferencias planteadas 
en el campo obrero, oficia como instrumento de la baja politiquería, en per- 
manente contradicción con las pretensiones gremiales. 

La revolución de los comuneros (1717-1734) proclamó en el Paraguay el 
derecho del pueblo contra los malos gobiernos y reclamó la designación de 
sus propias autoridades, en una época en que la democracia estaba todavía en 
el limbo en los Estados Unidos y en Francia. La revolución del 14 de mayo 
de 1811 proclamó la emancipación del Paraguay del poder de España y de 
cualquier otra potencia extranjera. La revolución del 17 de febrero de 1936 
esbozó un programa de liberación integral del pueblo paraguayo, libre de la 
miseria, de la ignorancia, de las enfermedades, de las injusticias, de los déspotas 
de los partidos totalitarios y de esa calamidad pública que forman las castas 
privilegiadas... 
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DISTRIBUCIÓN DE LA PROPIEDAD RURAL PARTICULAR 
(Datos estadísticos oficiales) 


Región oriental: 11 grandes latifundios con un total de 4.970.000 hectáreas; 
1.199 latifundios con un total de 9.094.000 hectáreas; 109.970 pequeñas y 
medianas propiedades, 608.000 hectáreas. 

Región occidental (Chaco): 14 grandes latifundios con un total de 7.500.000 
hectáreas; 327 latifundios con un total de 8.445.000 hectáreas; 926 pequeños 
y medianas propiedades, 1.332.000 hectáreas. 

¿Cómo fue acumulándose la riqueza territorial en manos de unos pocos? 
La contestación está a la vista: Los gobiernos colorados dilapidaron la riqueza 
pública poniendo en subasta, con el pretexto de que el Estado carecía de recur- 
sos, casi la totalidad del patrimonio territorial paraguayo. Vendieron más de 
25.000.000 de hectáreas a vil precio y entre compadres y mandantes nacionales 
y extranjeros. No contentos con enajenar los mejores campos ganaderos del 
país, las zonas yerbateras más valiosas y las regiones forestales más florecientes, 
pretendieron vender hasta el Palacio de Gobierno, mandado a construir por 
los López, a un agente del imperialismo inglés. En esta operación sin prece- 
dentes, se llegó a formular el proyecto de decreto de enajenación respectivo, 
pero, felizmente, no llegó a consumarse el despojo y hoy todavía podemos 
enorgullecernos de nuestra histórico palacio. 

Completando estos datos, diremos que en la región oriental existen, según 
estadística del Instituto de Reforma Agraria, 93.892 chacras, distribuidas según 
la calidad del ocupante en la siguiente forma: 

Propietarios: 21.166 chacras con 510.000 hectáreas; ocupantes de tierras 
fiscales, 37.191 chacras con 250.000 hectáreas; ocupantes de propiedad privada, 
36.138 chacras con 780.000 hectáreas. 

Los agricultores paraguayos no tienen tierras propias en un porcentaje 
desolador: el 78%. En tanto que once empresas que operan desde el exterior 
poseen en propiedad 4.970.000 hectáreas! 

En lo que a implementos agrícolas se refiere, la situación del campesino 
paraguayo no puede ser más paupérrima: 67.940 chacras sin arados de hierro; 
51.000 chacras sin arados de ninguna clase; 40.000 chacras sin arados ni carreta; 
42.000 sin ningún implemento. 

En lo que atañe a la cultura de los agricultores paraguayos, la estadística no 
deja de ser angustiosa: alfabetos masculinos 75%, femeninos 32%; analfabetos 
masculinos 25%, femeninos 68%. 

Este es el talón de Aquiles del drama paraguayo, según la certera expresión 
de un joven escritor revolucionario febrerista. 

El Partido Revolucionario Febrerista es antifeudal y antiimperialista y cree 
que el desarrollo de los trabajadores del campo reclama una atención urgente 
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y revolucionaria, si no se quiere que siga mereciendo el mote despectivo del 
periodista yanqui: Ruritania. 


“La Revolución Boliviana nunca olvidará 
el apoyo y comprensión del Uruguay” 
[26-4-1957] [NF] 


Declaraciones del nuevo embajador, Alfonso Gumucio Reyes. 


“La batalla más importante ganada por la Revolución ha sido la que hemos 
librado en el terreno diplomático”, expresó ayer Alfonso Gumucio Reyes, nuevo 
embajador de Bolivia en nuestro país en una rápida entrevista concedida a un 
cronista de La Mañana. Pocas horas después de su llegada a Montevideo en 
el vapor de la carrera a Buenos Aires, el diplomático se refirió a interesantes 
y esclarecedores aspectos de la vida política y económica de su país. Apuntó, 
entre otros conceptos, que “el Superestado minero, desplazado por la Revo- 
lución del 9 de abril, utilizó todos sus ingentes recursos y contactos en los 
países vecinos a Bolivia en una campaña de desprestigio de los hombres y del 
gobierno del MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario), para lo que no 
vaciló en hacer uso de los medios más inconfesables”. “Sin embargo —conti- 
nuó—, había ya una clara conciencia americana sobre los grandes objetivos de 
la transformación boliviana y, entre otros países de mentalidad democrática, 
fue el Uruguay precisamente uno de los que desde el principio nos brindó su 
apoyo, su amistad y su comprensión. El gobierno y el pueblo de Bolivia no 
pueden olvidar este hecho”, añadió. 


PERÓN Y LOS EXILIADOS BOLIVIANOS 


El representante boliviano es un hombre jovial y atento que revela una especial 
decisión en sus convicciones. Actúa en la política de su patria desde el año 1942 
y ha ejercido funciones gubernamentales y sufrido persecuciones junto con 
su partido desde entonces. Durante la época que en el altiplano es conocida 
como el “sexenio”, periodo que corresponde a la última posición opositora del 
MNR, Gumucio vivió en calidad de exilado en la Argentina y visitó en algunas 
oportunidades el Uruguay, donde, a la sazón, se encontraba el jefe de su partido, 
Víctor Paz Estenssoro. Recuerda, haciendo una reminiscencia ahora algo lejana, 
que en ese tiempo fue conminado, junto con otros quince movimientistas, a 
abandonar Buenos Aires, fijándosele como lugar de permanencia la ciudad de 
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Paraná. El decreto que recluye a Gumucio en Paraná y a otros desterrados en 
Mendoza, Neuquen y Rosario fue firmado por Perón el 2 de julio de 1949. 


UN INTENTO DE ALTO ABASTECIMIENTO 


Posteriormente Gumucio —que, con Paz Estenssoro, Siles Zuazo, Montenegro 
y otros, fue fundador del MNR en 1942- ocupó durante el mandato de Paz Es- 
tenssoro (1952-56) la presidencia de la Corporación Boliviana de Fomento, tuvo 
a su cargo prácticamente la integridad del Plan de Diversificación Económica, 
uno de los principales planteamientos propuestos por los revolucionarios de 
1952. Interrogado sobre este aspecto, Gumucio indicó que “la independencia 
económica era y es necesaria para la consolidación de Bolivia y el único modo 
de realizarla es consiguiendo producir lo que se consume, es decir, por el au- 
toabastecimiento. Con este objeto —continúa diciendo-, era urgente organizar 
un mecanismo con gran autonomía, libre de trabas burocráticas, destinado a 
dar celeridad a los vastos planes de diversificación económica porque Bolivia 
sostenía una carrera contra el tiempo. El gobierno consideró que la Corpo- 
ración Boliviana de Fomento era el organismo más indicado para el efecto 
y, de esta manera, se llevó a cabo un gran número de obras en agricultura, 
ganadería, vialidad, abriendo caminos a zonas inexplotadas, energía, industria 
y migración”. Se privó de enumerar esas obras explicando que “los alcances de 
esas realizaciones no pueden ser expuestas en la brevedad de una entrevista”. 


LA ESTABILIZACIÓN: UN SACRIFICIO 


Indagado acerca de los drásticos decretos de estabilización monetaria dictados 
por Siles Zuazo, el nuevo embajador manifestó que estos “constituyen un sa- 
crificio del país porque han venido a significar la paralización de obras de gran 
importancia, en algunos casos, y la demora en su ejecución, en otros, lo que 
va, naturalmente, contra las aspiraciones del pueblo y del mismo gobierno”. 
“Empero -apunta con esperanza—, superada que sea esta etapa necesariamente 
transitoria, Bolivia tiene la intención de dar el mayor énfasis a su desarrollo 
económico integral hasta conseguir su autoabastecimiento total, objetivo para 
el que cuenta en abundancia con los elementos naturales necesarios. El pueblo, 
por su parte —concluyó— ha admitido este sacrificio y lo está soportando por- 
que la inflación estaba destruyendo toda posibilidad de riqueza permanente y 
amenazando gravemente las conquistas revolucionarias”. 

Gumucio ha anunciado que presentará sus cartas credenciales a mediados 
de la próxima semana. 
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Festividad del 3 en Florida: Nuevamente una multitud 
de fieles rodeó la imagen del activo San Cono 
[4-6-1957] [NF] 


Renovación anual de una fe que sobrepasa toda explicación. 


Una inacabable grey, incondicional y presta a la esperanza, llenó anteayer y 
ayer las calles de la tranquila ciudad de Florida para tocar la imagen, depositar 
ofrendas (a veces valiosas) y encender velas se sebo al santo más original, por 
lo disentido que es su lugar de residencia, de todo el Uruguay: San Cono. 

Claro que fueron a rendirle reverencia sólo buenas personas. Es decir, las 
que todavía creen en esa mala mujer que es la suerte. La buscan buena y hacen 
unción de propósitos, ofrendas y sueños, en casos realmente conmovedores, 
para acercarse y querer a San Cono, quien atiende a todos con una premura 
realmente encomiable. Los demás, los apáticos, indolentes, todos aquellos 
que, en fin, han aceptado ya como norma incuestionable a la mala suerte y al 
“mal genio” como inspiración de sus días, si estuvieron en Florida y circula- 
ron por las calles próximas a la nueva capilla, tenían que ser, forzosamente, o 
combalacheros o periodistas, lo que, en el fondo, es lo mismo. Un enviado de 
La Mañana tuvo, ayer, que hacer papel de ambas cosas y no vaciló siquiera en 
tener fe, por un instante, para llegar a la sabrosa verdad de la cosa. 

Y como no tenía plata que prender en los lujosos atuendos de San Cono, 
procurará que se haga lo propio, si algo vale, con esta crónica. ¿No es cierto 
que cada uno tiene su moneda? 

Pero antes de entrar en tema es conveniente informar: la caravana de visi- 
tantes, indígenas y provenientes de todos los lugares del mundo uruguayo que 
se trasladaron a Florida, por la mañana dejaron ofrendas, hicieron promesas 
y, por la tarde, hacia las 14 y 30 se condensaron en una espesa procesión que 
resultó también municipal porque asistió la banda del Concejo, oficializando 
la general emoción. 


SALVANDO OBSTÁCULOS 


—¿Dónde está San Cono? Es decir, ¿por dónde se va a la buena suerte? 

—Por allá. 

— ¿En la capilla nuevita? 

—Sí. Derechito nomás. 

Pero no era fácil llegar a San Cono a las diez de la mañana, en pleno 3 de 
junio. Todos estaban perfectamente bien informados de las facciones y el lugar 
en que estaba apostada la buena suerte y nadie quería estar lejos. 
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Había que salvar un mar de estudiantes en kermesse (casi era una clase liceal 
escandalosamente pública), vendedores de baratijas venidos de Montevideo (a 
los que se podía reconocer y saludar sin dificultad), comerciantes minoristas 
que prefirieron expender medallitas de San Cono y los tradicionales ofidios 
de 18 de Julio. De todo. Después, por fin, San Cono, vestido de billetes y toda 
suerte de objetos, la mayor parte con representaciones incomprensibles. 

En el museo, que está en la pieza de la sacristía, y que debe ser uno de los 
más originales del mundo, se encuentran agradecimientos de este tipo: “Por 
una esperanza hecha realidad. Fdo.: El Guitarrista”. El fútbol no podía estar 
ausente y, así, hay una placa muy bonita en la que Beatriz Ferrena hace testi- 
monio de fe en San Cono, debajo de la lista de los campeones mundiales del 
50 (bien decía Chesterton que es más difícil explicar el milagro que el milagro 
mismo) y otra, más humilde, firmada por “una hincha de Sud América”. 


VIDA Y MILAGROS DE SAN CONO 


Lo cierto es que, en el caso, según cuentan los vecinos —a quienes acudimos 
para salvarnos de nuestra ignorancia— no es tan importante la vida del santo 
como los milagros y las controversias que su residencia en Florida ha ocasio- 
nado ocho siglos después de su muerte. Porque santos hay muchos, pero en 
Florida ninguno es tan popular como San Cono. Ni siquiera San Luis. Y gran 
parte de la culpa de este hecho tan improcedente la tiene la quiniela, pues, 
aunque es probable que el escogido de Dios no la haya conocido nunca, es 
cosa comprobada que tiene grandes y prestigiosas influencias en el asunto. 

La otra parte de la responsabilidad la tienen los italianos. Veamos la causa, 
porque en esto del periodismo el quid es “según el color del cristal con que se 
mira”. Don Francisco Morella, vecino de Florida por derecho, devoto de San 
Cono por herencia, cuenta que el santo fue fruto tardío de un matrimonio 
rico que había llegado allá en el siglo XI, al ocaso de una piadosa convivencia 
sin alcanzar descendencia. 

Pidieron a Dios y Dios le dio todo lo pedido. Lo llamaron Cono por el 
cerro en que nació, sobre el cual se halla edificada la ciudad de Teggiano en la 
lejana Italia. Hicieron promesa de mandarlo, al cumplir los cinco años, a un 
monasterio, pero después se olvidaron. Un día Cono se perdió, en su quinto 
aniversario exactamente, y fue encontrado en un convento. Cómo entró nadie 
sabe. Para hacer saber a los frailes quién era se metió en un horno ardiente y 
salió ileso. Desde entonces, sabio por naturaleza, se dedicó exclusivamente a 
cuidar una imagen de la Virgen María hasta los dieciocho años, edad a la que fue 
encontrado muerto a la vera de un camino, después de misteriosas despedidas. 

Esa es su vida. Sigamos ahora con su traslado a América, es decir, Florida. 
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Italianos inmigrantes en un barco a vela. Frente a las costas del Brasil se 
produce un fiero temporal que amenaza sus apreciables vidas (América estaba 
despoblada). Casi naufragan. Como es usual, hicieron una promesa: si logra- 
ban salvarse al pisar tierra firme dedicarían sus esfuerzos a erigir una capilla 
a San Cono. Llegaron en 1870; en el 82, fruto de esfuerzos y promesas, se 
inauguraban los trabajos de la capilla. 

La primera imagen, que era de hechura argentina, fue trasladada en 1885 
del Colegio del Huerto, de las Hermanas de la Caridad, a la capillita de los 
italianos. En el camino, vecinas de lengua viperina se burlaron. A medianoche 
hubo un temblor de tierra y las murmurantes fueron perjudicadas. 

Así comenzaron los milagros de San Cono en Florida. Desde entonces, 
se han sucedido sin intermitencias hasta nuestros días, en lo que son dichosa 
fuente de suerte en la quiniela. Se afirma, y parece que es verdad, que alrededor 
del 3 de junio, por disposición del santo, la quiniela sale en el 3 o el 18, fechas 
del nacimiento y la muerte de San Cono. 


EN “CONOS” EN TORNO A UNA CAPILLA 


Hasta aquí todo bien, pero los hombres siempre ponen peros. Lugar común 
es el poder saber que en un hombre no importa lo que dice, ni siquiera lo que 
es, sino lo que hace y lo que deja (viejo res non verba). En los santos, que tam- 
bién son o fueron en sus buenos tiempos hombres, es válido el aserto y como 
cada cual tiene que dar sus obras en su oficio, los santos producen milagros 
y estos se cotizan caros. Hay escasez. Cuánto mayor no será el entusiasmo 
sin San Cono se ha especializado en producir plata uruguaya! Es un modo de 
hacerse popular, porque ser popular es difícil hasta en los santos. Hay mucha 
competencia. Pero a San Cono no le ganan. Y tanta plata se ha acumulado de 
promesas y regalos que ha tenido que formarse una comisión para administrarla; 
la preside un ciudadano respetable y responsable: Francisco Morella. Con ese 
dinero se ha hecho una nueva capilla y se presta asistencia social permanente, en 
mejores condiciones que el gobierno, a nada menos que ochocientas personas. 
¿Palabras? Morella hizo ver al cronista una lista impresa de los beneficiados. 

Pero, como es sabido, las capillas se construyen para que se digan misas 
y la gente rece. Lo segundo se puede hacer por ahora, pero lo primero no, 
porque el obispo de Florida no quiere. Celoso de los derechos administrativos 
de la jerarquía, monseñor, con verdadero y santo encono, se niega a beneficiar 
a la iglesia. Afirma que se tendría que entregar la construcción y los fondos a 
la Iglesia, porque mientras esta no administre el asunto (no hay que llamarlo 
templo), no es católico y no significa nada. Los italianos y los vecinos, por 
su parte, opinan que el templo debe ser entregado pero los fondos no. Y la 
disputa está en pie. 
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Mas, bien vista la cosa, carece de importancia porque tanta disputa y 
tanto dame y toma en torno al dichoso y bienvenido problema sólo sirve para 
corroborar la fama y la popular imposición del más agradable y efectivo de los 
santos que en el Uruguay se veneran. 


La pintura abstracta, según Day Man Antúnez, que expone 
[24-6-1957] [NF] 


Inauguró ayer una muestra de sus obras. 


Day Man Antúnez, pintor nacional, que expone en el hall del Victoria Plaza, 
considera —así lo expresó en una entrevista realizada ayer junto a sus cuadros— 
que la pintura abstracta es un instrumento de expresión del artista más auténtico 
y neto que el naturalismo o realismo, términos que él se ocupó de identificar. 
Indicó que, pese a esta consideración, el artista es un instrumento de su tiempo 
y, algo más, el encargado de conservar a su tiempo y transmitirlo de acuerdo 
con sus puntos subjetivos de vista. Fiel a su doctrina y consecuente con tales 
convicciones, Antúnez expresó que se propone, a través de esta y otras expo- 
siciones que proyecta realizar, no tanto conseguir su propia, cerrada expresión 
como artista, sino conservar para las generaciones venideras un ambiente, el tipo 
humano de una época y las circunstancias exteriores que lo hicieron posible. 

Sus cuadros, la mayor parte de los cuales son retratos sobriamente reali- 
zados, constituyen en total una docena y han llamado la atención de visitantes 
y especialistas que concurrieron a contemplarlos. 


HOMBRE DEL DÍA, SEGÚN EL TEXTO 


En realidad y completamente acorde con su nombre, que significa “hombre del 
día”, Antúnez es un expositor que no se propone exponer más que las consecuencias 
de su experiencia exterior, de modo contrario a lo que tienden la mayor parte de sus 
contemporáneos. El primer deber de un hombre -según expresó- es liberarse de 
sí mismo a través de la máxima consecución de su propia personalidad. Esta inte- 
resante paradoja marca la línea, periodísticamente contemplada, de su exposición. 

Nacido en Cerro Largo, Antúnez realizó sus primeros estudios con Sal- 
vador Puig y experimentó sus primeras andanzas en el dibujo y, después, en la 
pintura bajo la égida de este maestro. Joven aún, instigado por la atracción de 
lo desconocido, se desprendió de su ambiente y efectuó viajes por el interior 
como una premonición para sus posteriores viajes a los países de América. 
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Ingresó entonces al recién fundado Taller de Joaquín “Torres García y perma- 
neció en él hasta la muerte del maestro. Antúnez se manifiesta como un sincero 
pero reticente creyente de la disciplina constructivista y, de acuerdo con tal fe, 
realizó murales en liceos, hoteles, cines y escuelas del interior. 


LO VIEJO SOBRE TODO 


Conservador en la práctica, revolucionario adentro, el pintor en cuestión no se ha 
interesado en exteriorizarse en lo que considera su fundamental creencia y ha pre- 
ferido, en esta primera exposición en Montevideo, que no es más que el comienzo 
de una serie naturalista, mostrar su preferencia por el viejo Montevideo, “con sus 
estaciones de tranvías, el barrio que se completa en la Pasiva, ahora muerta, las 
calles de la Ciudad Vieja, sus incidentes en construcción y tipos personales, que 
son representación de una época”, una totalidad ciudadana que se rezaga ante lo 
que él llama “la barbarie incontrolable de una civilización utilitarista”. 

Seguro es que el Montevideo que cae ha de hallar en el pincel de Antúnez 
un mensaje a un futuro que es íntegramente incierto, aparte de la sensiblería 
de los hombres que tienen más edad que las coordenadas estrictas de las casas 
de departamentos. 


El accidente de Tapachula: Echavarría y Botto relatan la odisea 
[4-7-1957] [NF] 


Aún dan muestras de agotamiento físico. 


Un cuarto de hora antes de las once de la mañana, descendieron del avión 
de PLUNA que los trajo de Buenos Aires los aviadores compatriotas Felipe 
Echavarría y Angel Botto Figali, que asistieron de cerca a las incidencias del 
accidente aéreo en que fallecieron los pilotos uruguayos Alfonso Díaz Olascoaga 
y Maneco Díaz Piegas, el día 23 de mayo, en un contrafuerte de la Sierra Madre, 
del Estado de Chiapas, que se encuentra en la parte sur del territorio azteca. 

Ambos fueron transportados a Buenos Aires por un avión de la Braniff 
desde Panamá hasta donde llegaron conduciendo un CESSNA 172, traslado que 
debieron interrumpir por la repentina enfermedad contraída por Echavarría, 
que comenzó a aquejarle en David y que se agudizó hasta imposibilitar la 
prosecución del viaje en la ciudad de Panamá. 

Echavarría, que muestra una fisonomía de agotamiento y debilidad, aunque 
no propiamente febricente, y Botto, que actuó en las peripecias vividas como 
acompañante, lograron sobreponerse al cansancio del viaje y a las multiplicadas 
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visitas de familiares y amigos para conceder una entrevista a un reporter de La 
Mañana, en el domicilio de Echavarría. 

La pareja sobreviviente y los dos fallecidos traían en crucero dos aviones 
CESSNA del mismo tipo desde la localidad de Wichita, Estado de Kansas. 
Echevarría por encargo de conducción recibido del consignante uruguayo N. 
Pastori, y los dos Díaz para una empresa de taxis aéreos de la ciudad de Rivera, 
donde este sistema de traslado de un sitio a otro es utilizado con frecuencia. 


ACAPULCO ANTES DEL ACCIDENTE 


Según narra Echavarría, quien no ha logrado aún despojarse de la tensión ner- 
viosa en que vivió la muerte de sus dos compañeros, con los que mantenía una 
vieja amistad, partieron de Wichita el 18 de mayo y cumplieron exitosamente 
cinco etapas del largo viaje, pasando por Oklahoma, Bromville (EEUU), Tam- 
pico y Ciudad de México hasta llegar a Acapulco, famoso sitio de veraneo en 
el que los cuatro aviadores uruguayos pasaron los últimos momentos en tierra 
anteriores al suceso trágico que se cernía para el día siguiente. La duración 
del viaje había sido calculada en 16 días, al término de los cuales proyectaban 
entregar a sus propietarios en Montevideo las máquinas que conducían. 

El 23 de junio, víspera de muerte, los cuatro compatriotas pasaron horas 
sumamente agradables, gran parte de las cuales fueron ocupadas en una pro- 
longada visita a la playa en la que, gozando de lo caluroso del trópico mexicano, 
permanecieron hasta las 20 y 30 de la noche. Después de visitar la ciudad y 
cuando los demás se retiraron a descansar, uno de los accidentados —Echavarría 
no recuerda cuál con precisión- decidió volver por su cuenta y tomar un nuevo 
baño en la playa acapulqueña. Al día siguiente, levantaron vuelo, primero el 
CESSNA conducido por Echavarría, porque ese desarrollaba menor velocidad que 
el accidentado, con objeto de llegar al mismo tiempo a la última etapa, que era 
Tapachula. Esta circunstancia, como se verá, salvó la vida de Echavarría y Botto. 


EL AZAR LOS SALVÓ 


El 24 fue un día tormentoso. El informante indica que hacía cinco días que el 
temporal venía acechando en la región. Es sabido —dice— que los ventarrones 
y las lluvias van de la sierra a la costa, entre las cuales no hay en el lugar sino 
una pequeña distancia, lo que acrecentó la violencia de la tormenta. Echavarría 
y Botto tuvieron la fortuna de no cruzarse con lo más bravo de aquella, pero 
de todos modos se vieron obligados a aterrizar sobre la arena, doce kilóme- 
tros antes de su meta que era Tapachula. Los indígenas pobladores del lugar 
los cobijaron y ayudaron en toda forma y llegaron hasta matar gallinas para 


83 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


ofrecérselas. Recién a las 22 horas consiguieron despegar para dirigirse al 
aeropuerto de “Tapachula. Los dos Díaz no corrieron la misma suerte. 


AL CERRO DEL TIGRE 


La SCOP, institución oficial mexicana que realizaba la protección de sus vuelos, 
informó a Echavarría y Botto que no había aterrizado hasta ese momento el 
avión de los Díaz, lo que hizo que de inmediato se iniciaran emergencias para 
la búsqueda del aparato. 

Participaron en ella aviadores civiles mexicanos -Carlos López, Efraín 
Ovando y Walter Teele, entre otros- y militares pertenecientes a la 35° zona 
militar. Impuestos de la noticia, los familiares de los accidentados ofrecieron 
desde Montevideo la suma de 1.000 a quien los encontrara. 

Los campesinos mestizos Ernesto Dionisio y Enrique Hernández, cono- 
cedores de la selvática región, fueron quienes ubicaron los restos del aparato en 
el llamado Cerro del Tigre, lo que originó que se organizara de inmediato una 
columna de 19 hombres que llevó los cadáveres hasta Tapachula. Posteriormente, 
fueron trasladados a México y de allá a Montevideo. El lugar en que se precipitó 
el aparato queda a unos 80 kilómetros de la ciudad de Tapachula cuya población 
no es mayor alos 60.000 habitantes. Echavarría manifiesta que tuvieron que vivir 
doce largos días de incertidumbre hasta el conocimiento exacto de la situación. 

Ya con cierto malestar, tuvo que reanudar el viaje que todavía se prolongó 
por tres etapas en San Salvador, David y Ciudad de Panamá en la República 
de Panamá. En esta ciudad, le fue imposible seguir piloteando el CESSNA 172, 
que será traído a Montevideo por otros aviadores compatriotas. 


Los Peregrinos nos traen el folklore del Altiplano 
[6-7-1957] [NF] 


Shaw triunfó con Cuando tú me quieras. 


Raúl Shaw Moreno y los cuatro otros integrantes del quinteto boliviano Los Pe- 
regrinos estrenarán mañana, a las 21 y 30, una fantasía altiplánica llamada por su 
compositor, el mismo Shaw, “Wayra-Wayra”. En quechua —que, junto al aymara, 
es la lengua de los nativos bolivianos- wayra significa viento. Su autor explicó, 
anoche, a un cronista de La Mañana que el viento, ser adverso, es considerado 
por los indígenas habitantes de la meseta altiplánica como uno de los elementos 
contrarios al hombre y motivo central de su dolor y su esperanza, al mismo tiempo. 
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Luis Otero, un charanguero —el charango, con lomo de mulita o quirquin- 
cho, es el instrumento nacional boliviano—, dos guitarristas, Mario Barrios y 
Hugo Encinas, y un acompañante, Alex Shaw, completan el quinteto que ha 
obtenido señalados éxitos en los auditorios de cinco países de Sud América. 
“Wayra-Wayra” o la “Canción del viento” es considerada por Raúl Shaw como 
la más completa de sus producciones. 


“TERCERO EN EL MUNDO 


Raúl Mattas, de la International Radio WRUL de Nueva York, en una grabación 
que se realiza mensualmente, clasificó a Raúl Shaw Moreno como el tercer 
cantor más popular del mundo en octubre de 1956. Su bolero “Lágrimas de 
amor” fue considerado por el mismo crítico musical como una de las diez 
canciones mejores grabadas en 1956. 

Shaw participó de las largas filas de aficionadas en su ciudad natal, Oruro, 
para la visita del famoso trío mexicano Los Panchos, que lo descubrieron y 
contrataron, iniciando de esa manera no poco espectacular su carrera artística. 
El boliviano ingresó al trío en sustitución de uno de los mejores cantantes, 
Armando Avilés. Al año de actuar con Los Panchos, Shaw resolvió su indepen- 
dencia y organizó otro trío, llamado, como el actual quinteto, Los Peregrinos, 
en el que incluyó al que después sería ser su mayor competidor en la canción 
popular: el chileno Luis Gatica. El crecimiento simultáneo y casi paralelo de 
estas dos figuras determinó, posteriormente, la disolución del trío y la for- 
mación de un quinteto que tiene por centro a este tenor que tiene un doble 
parecido, físico y vocal, con el mexicano Pedro Vargas. 


200.000 DISCOS EN CHILE 


Grabando música popular de su país y una fronda tupida de boleros, de los 
cuales es autor, Raúl Shaw logró éxitos memorables en los países del Pacífico, 
especialmente en Chile, donde sólo el disco Cuando tú me quieras alcanzó la 
cifra extraordinaria de 200.000 unidades vendidas. Es decir que de cada 30 
chilenos, uno compró este bolero. 

Shaw considera que la creciente aceptación que tienen los conjuntos me- 
lódicos se debe a que, en ellos, se logran arreglos y sutilezas vocales que las 
orquestas no logran. Indica, asimismo, que el éxito y la dimensión artística de 
un conjunto tienen que medirse por el grado en que alcanzan a conformar un 
estilo propio insustituible. 
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BOLIVIA, MÉXICO Y EL FOLKLORE 


Los grandes centros folklóricos de América se encuentran, según indicó el entre- 
vistado, en México y Bolivia, núcleos de los que —tales sus palabras- “se desprenden 
casi todas las formas, tonalidades y adaptaciones de la música folklórica”. Explicó 
que, en su país, se ha logrado componer incluso música sincopada utilizando 
instrumentos rústicos de viento como las tarkas, las zampoñas y los erkes. 

Su conjunto aspira a combinar esta rica variación de lo popular-campesino 
con lo popular-citadino -que vendría a ser el bolero y la música melódica en 
general, de los cuales fue introductor en su país—. 


ESTADOS UNIDOS Y DESPUÉS EUROPA 


Una gira, organizada por la empresa argentina de Carlos Garay, llevará a Los 
Peregrinos a continuar su gira, que fue iniciada en Chile, Perú y Bolivia, por 
la Argentina, Brasil, Centro América, México, Estados Unidos y los países 
de Europa, lugares todos por los que han sido ya difundidas sus grabaciones. 

Sorpresivamente en el Uruguay, actúan en Radio Carve y El Arlecchino 
de Pirlápolis, pero han anunciado su retorno para el verano próximo. 


Robert Burr, historiador de EEUU, viene a conocernos. 
Niega que su país sea imperialista 
[10-7-1957] [NF] 


Robert Burr, un pausado newyorkino que es profesor de historia de América 
Latina en la Universidad de California, ciudad de Los Ángeles, recorre los 
países del sur del río Bravo desde el 26 de enero con objeto de recoger infor- 
maciones y revisar fuentes de estudio de la política internacional seguida por 
nuestros países en el siglo pasado y el presente. El estudioso viajero reveló, 
en un castellano que, como el de su esposa, no tiene el marcado e irrevocable 
dejo yankee, que vivió sucesivamente tres semanas en Venezuela, seis meses 
en Colombia, ocho en Chile, uno en el Perú y espacios menores de tiempo 
en Ecuador y Argentina, país este que es el último que visitaron antes de en- 
caminarse al Uruguay. Complementarán su raid, que es histórico en cuanto 
a sus objetivos, trasladándose a las capitales del Paraguay y del Brasil, con lo 
que habrán visitado todas las capitales de Latinoamérica menos La Paz, que es 
tierra vedada para la pareja por la salud de la esposa, que no admite esa altura 
(3.600 msnm). El 15 de agosto estarán de vuelta a su hogar en Los Ángeles. 
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A su retorno, Burr, entusiasta removedor de las diferencias e inquietudes 
que determinaron la política internacional de Latinoamérica, proyecta publi- 
car un artículo sobre la literatura histórica y las tendencias políticas seguidas 
entre nuestros países, tipos de investigación que se han hecho y las que deben 
hacerse. Hasta el momento -se llama a sí mismo especialista en Chile- ha 
publicado un libro sobre la política internacional del país trasandino, llamado 
Chile y el equilibrio internacional. 


MATRIMONIO BIPARTIDISTA 


Los Burr constituyen un matrimonio bipartidista, pues él es republicano y ella 
demócrata y no ocurren sino conflictos menores porque la señora también 
dice admirar a Eisenhower. Ninguna pregunta de política internacional actual 
fue encarada de modo resuelto en su respuesta y, por suficiente explicación, 
manifestaron que, como historiadores, viven en el pasado y no en el presente. 
A pesar de tal posición, cuando fue interrogado acerca de la influencia y la 
intervención de su país en la política internacional sudamericana, Burr afirmó 
que Estados Unidos juega un papel importante porque es una potencia, pero 
que no cree en la existencia de un imperialismo propiamente. “Ningún poder 
imperialista ha dado pasos libertarios como los que dio Estados Unidos con 
la independencia de las Filipinas y Cuba”, apuntó, y sostuvo que, en realidad, 
este es un problema de definición. 

Burr y su señora viajan utilizando una beca de la Fundación Eisenhower, 
así llamada en homenaje a Ike, y desde hace unos días trabaja en el Instituto 
de Investigaciones Históricas. Entre otros contactos establecidos ha señalado 
al Dr. Narancio, director del Instituto, y al Dr. Petit Muñoz. 


Una leyenda moderna desaparece con el Aga Khan, 
fabuloso líder oriental 
[12-7-1957] [NF] 


Falleció ayer de un ataque cardiaco en su villa de Ginebra; 
lo sucederá Alí Khan. 


El legendario Aga Khan, uno de los potentados más ricos del mundo y líder 
espiritual de millones de musulmanes ismaelitas, distribuidos principalmente 
en Asia y Africa, falleció ayer, cuarenta minutos después del mediodía, mientras 
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dormía en la villa Bakarat, en los suburbios de Ginebra, donde se había tras- 
ladado el 18 de junio, procedente de París. 

La edad de este personaje, uno de los más espectaculares del siglo, se 
calculaba, indistintamente, en 79, 80 y 82 años. Antes de morir de un ataque 
cardiaco —padecía del corazón desde hace mucho tiempo- pronunció unas 
pocas palabras dirigidas a sus hijos, los príncipes Ali y Sadruddin y perdió el 
conocimiento. 

Sus dos hijos, así como la bella Begum, reina de la belleza de Francia en 
1930 y cuarta esposa del Aga, estaban junto a su lecho cuando murió. 

En la villa también se encontraba Yasmin, la hija de Alí con Rita Hay- 
worth, Bettina, una modelo de París, prometida de Alí, y seis líderes de la 
secta ismaelita que fueron llamados a Ginebra cuando los médicos perdieron 
la esperanza de salvar la vida del 48° imán ismaelí. 

Cuando murió, el Aga pesaba 60 kilos, la mitad de los que tenía cuando 
sus súbditos lo pesaron la última vez en oro, platino y diamantes, con motivo 
de su aniversario. 

Murió sin decir a su familia quien debía sucederle, pero el vocero Hussein 
Alí declaró que el Aga confió el secreto a una persona de la nobleza, quien lo 
difundirá “a su debido tiempo”. 


ENTRE MAHOMA Y EL DERBY 


El Aga Kahn descendía directamente del profeta Mahoma, por su hija Fátima, 
y de Ismaelí, ilustre imán del siglo VIII cuyos decretos rigen aún la secta a la 
que dio su nombre. Su abuelo, gobernador de una provincia persa, disgustado 
con el Shah, se estableció en la India y el futuro Aga Kahn nació en Karachi 
en 1877, aproximadamente. No tenía más de 8 años a la muerte de su padre 
y fue su madre, la princesa persa Alí Shah, la que veló con severa inteligencia 
por su educación. Comenzada en la India, ella finalizó en Eton y en Cam- 
bridge, como para señalar la paradoja viva que constituían, por un lado, su 
esotérico y riguroso orientalismo en la vida religiosa, y el cosmopolitismo, 
varias veces famoso, de su vida privada. Hablaba inglés, urdu, árabe, persa, 
francés y alemán. 

Aga tuvo sucesivamente cuatro esposas de orígenes muy diferentes: en 
su juventud se casó con una prima, matrimonio que fue disuelto muy pronto. 
Luego con Theresa Magleano, italiana y madre de Alí Kahn. Theresa murió 
en 1923 y tres años más tarde tomó por esposa a Andrée Carron, bella hija del 
propietario de un famoso restaurante francés. Un hijo de ella, el príncipe Sa- 
druddin, nació en 1933. El matrimonio fue disuelto por mutuo consentimiento 
en 1943. Su cuarta y última mujer, la actual, fue Ivette Labrouse, de Cannes. 
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Ivette y el Aga aparecieron en los titulares de la prensa mundial en 1949 
cuando fueron asaltados en la carretera de la Riviera y robados en joyas por el 
valor de más de 750.000 dólares. El robo fue considerado como el mayor de 
su clase en la historia. 

El Aga ha sido considerado como la más grande paradoja personal del 
siglo XX. Se informa que podía haber tenido a los mejores chefs del mundo 
para preparar sus comidas, pero se satisfacía con tres alimentos: pescado frito, 
frutas frescas y galones de mantecado; y, sin embargo, como líder de unos 80 
millones de musulmanes ismaelitas, poseía un poder mayor al que ejerce el Papa. 

A la par, poseía una extraordinaria cuadra de caballos de carrera, otra de sus 
mayores debilidades. Ganó millones de dólares en premios en los hipódromos 
europeos, principalmente ingleses, y era en ellos una figura familiar. 

Un teólogo que se casó cuatro veces; un estadista sin una pulgada de te- 
rritorio que gobernar; un potentado que recibía su peso en oro o diamantes 
cada año para distribuirlo, de un modo u otro, entre los pobres. El Aga, sin 
embargo, debía su fama a cosas de importancia mucho menor: la ceremonia 
del pesaje, el idilio de su hijo Alí con Rita Hayworth y el asalto en el camino 
a la Riviera. 


Testimonio, aunque incompleto: 
Victoria Ocampo no quiere opinar sobre política 
[19-7-1957] [NF] 


La escritora argentina llegó ayer. 


La escritora argentina Victoria Ocampo (además de su valía literaria, una 
especie de Mecenas en versión femenina), que dirige desde su fundación la 
revista Sur, de Buenos Aires, hizo anoche un intermezzo a la reunión que en 
su homenaje organizaron intelectuales uruguayos en la casa de la también es- 
critora Susana Soca para conceder una entrevista a un redactor de La Mañana. 
La señora Ocampo visita el Uruguay desde ayer al mediodía (vino a dar una 
conferencia invitada por Amigos del Arte) y permanecerá entre nosotros hasta 
hoy a las 21 horas. 

Parecía interesante interrogar a la visitante —si se considera que sufrió pena 
de cárcel durante veintisiete días en tiempo de Perón- acerca de la literatura, 
y su relación con la vida y la política de su pueblo. Victoria Ocampo rechazó 
de principio toda pregunta de este orden; la entrevista discurrió en una con- 
versación esquiva a la política. 
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NO SABE MUCHAS COSAS 


En repetidos no sé de la escritora zozobraron muchas preguntas. La escritora, 
sin embargo, aceptó que el intelectual, en su país y en todos, tiene un com- 
promiso y ciertas obligaciones con la historia de su medio y de su mundo. El 
diálogo se sucedió más o menos así: 

—; Cuáles son los problemas actuales del intelectual argentino? 

—No sé. Cada cual tiene su problema. 

—¿ Tiene que ver el intelectual con la política? 

—Sí, pero en un piso más arriba. 

—; Cuál es la situación del intelectual argentino respecto al momento de su patria? 

—No entiendo nada de política, ni me interesa. El momento argentino 
es dramático como el de todo el mundo. 

Añadió a esta respuesta que hay grandes aspectos en los que tiene posición 
tomada. Dijo ser, antes de nada, antitotalitaria y democrática porque las “dicta- 
duras por sí mismas implican un estancamiento y un retroceso cultural”. “Por 
el solo hecho de pensar, el individuo participa en la vida social y en la política 
de su medio”. Indicó además que no se puede decir si a la fecha la cultura 
argentina se ha rehabilitado del alto obligado que impuso Perón, porque ha 
pasado muy poco tiempo. 


EL ARGENTINO: UN UNIVERSAL 


Pausada siempre, la mayor parte de sus declaraciones remataron en un herme- 
tismo o, por lo menos, en una reticencia poco descriptiva. El motivo de esta 
actitud -según ella misma lo explicó- era el clima creado por la recepción que 
al mismo tiempo se realizaba en el salón contiguo. 

La señora Ocampo dijo que “la literatura no tiene que ser el folklore, 
porque esa es la visión de los extranjeros y los nacionalistas”. “No necesitamos 
disfrazarnos de argentinos —añadió, refiriéndose a la literatura de su país- y nos 
interesan cosas más universales. El hombre argentino -abundó aún- tiene una 
vocación universal pero -como toda literatura- la expresión de esta actitud ha 
de tener, de por sí, una sabor argentino”. Reconoció también que es un deber 
trabajar con realidades argentinas. 


LA PALABRA NACIONAL LA INCOMODA 


Victoria Ocampo se negó también a dar al público sus preferencias entre los 
escritores de América, del Uruguay y la Argentina. Expresó que existe una 
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originalidad en la expresión literaria del hombre americano (señaló los casos 
de Brasil, México, Chile y Argentina), pero no aceptó el denominativo de 
literaturas nacionales. “La palabra nacional me incomoda porque no me gustan 
los nacionalistas” —explicó- luego de lo cual proporcionó, a instigación del 
cronista, opiniones sobre variados temas, negándose continuamente a toda 
incursión en el plano político. 

Así, en rápida sucesión, afirmó que las literaturas del mundo más conocidas 
en América son la inglesa, la italiana y la francesa, antes que la española; que en 
París la élites conocen a Borges, pero también a Neruda y a Gabriela Mistral, 
aunque de paso; que Graham Greene y Albert Camus son los más populares 
en América de los escritores europeos; que no se puede decir qué escritor con- 
sagrado argentino tiene más influencia en los jóvenes, pero que Borges pesa 
considerablemente; que Sur se acerca a los jóvenes o trata de hacerlo y que 
hay algunos que prometen, entre los que citó a Murena, ensayista autor de El 
pecado original de América y algunas novelas; que el uruguayo Juan Carlos Onetti 
le pareció un escritor interesante y que por eso Sur editó su novela Los adioses. 


UNA CONFERENCIA HOY Y LA EDICIÓN DE UN LIBRO 


Como palabras finales, Victoria Ocampo anunció para hoy a las 18 y 30 una 
conferencia sobre el discípulo siciliano de Mahatma Gandi, Lanza del Vasto, 
una conferencia de prensa para las 10 y la publicación del quinto tomo de sus 
Testimonios, para fecha próxima. Estableció que en este libro figurarán ensayos 
“absolutamente literarios”. 


Antes que en Europa: 
Técnico uruguayo descubre terapéutica contra el polio 
[8-8-1957] [NF] 


Antonio Florio y su método por el ozono. 


El fisioterapeuta Antonio Florio, un italiano de ciudadanía uruguaya, sería el 
inventor de un extraordinario aparato electrónico capaz de curar, por intro- 
ducción de ozono en el cuerpo, enfermedades reumáticas, tumorales (benignas 
y malignas, como el cáncer), arritmias cardiacas, deformaciones óseas prove- 
nientes de la poliomielitis y otros graves males para los que se desconocía un 
remedio seguro. Un homeópata alemán llamado Carlos Enrique Roloff se 
decidió a revelar a La Mañana el invento de Florio -que a la sazón se encuentra 
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en Italia realizando investigaciones por cuenta propia— en vista de un cable de 
International News Service, publicado en este diario (6 de septiembre), en el 
que el médico belga Albert Adam anunciaba “haber desarrollado un tratamiento 
electrónico que cura en cuestión de horas la paralizante poliomielitis aguda” por 
medio de la aplicación de “una baja frecuencia de corriente eléctrica extraída 
de un aparato del tamaño de un pequeño receptor de radio”. 

Repantigado en una silla de un café de Bartolomé Mitre y Rincón y consu- 
miendo sucesivos toscanos —acaso por un profundo interés en el asunto—, Roloff 
dijo que las declaraciones del científico belga constituyen “una asombrosa 
coincidencia con los principios tratados por Florio” e indicó que el investi- 
gador ítalo-uruguayo ha ido aún más lejos en sus trabajos. Diversas fuentes 
médicas coinciden en creer que, de ser cierta la información, constituiría un 
revolucionario perfeccionamiento de descubrimientos solamente columbrados 
por los más representativos científicos mundiales del momento. 


UNA PANACEA ELECTRÓNICA 


Según Roloff, el aparato de Florio trabaja por bombardeo electrónico, recti- 
ficando por medio de ondas eléctricas el valor p-H de la sangre? e infiltrando 
ozono en el cuerpo del paciente. 

El mismo aparato -según explicó Roloff- produce el ozono que introduce 
y las ondas rotatorias hacen que alcance las zonas afectadas. El ozono, podero- 
so bactericida, aniquila los gérmenes y puede curar fístulas y otras afecciones 
patológicas. Por otra parte, el cambio anormal del valor p-H de la sangre es 
causa de muchas enfermedades, entre otras, las reumáticas y las tumorales, 
como el cáncer. 

Una persona que tiene relaciones amistosas con Florio, y que acompañaba 
ayer a Roloff, recordó que el inventor había definido su aparato para un inge- 
niero del siguiente modo: “Un circuito de radiofrecuencia que produce una 
corriente estática con oscilaciones de traslación y rotación y que abarca toda 
la gama de ondas”. El mismo informante expresó que había visto desaparecer 
un bocio (afección de la glándula tiroides) tras pocas aplicaciones del sistema. 

El equipo consiste en una caja pequeña como una radio. Su base física, el 
bombardeo electrónico, que el médico belga va redescubriendo, habría sido 
aplicada por Florio desde hace cinco años y sería el resultado de investigaciones 
que se remontan a veinte años atrás. 

Florio pidió patente en el Uruguay para su invención hace unos dos años 
y al partir hacia Italia estaba pendiente de una resolución administrativa, de 





3 El valor p-H es el índice de acidez de la sangre. El valor p-H normal es 7,4. 


92 


LA MAÑANA 


cuyo estado el informante no tiene noticia. Se sabe, asimismo, que el aparato 
iba a ser vendido a la General Electric, para su producción en gran escala. 


MARAVILLAS Y NOVEDADES DEL OZONO 


Carlos Roloff es homeópata titulado en una Escuela de Medicina de Munich 
(Alemania), la Deutsche Heilpraktikerschule y especialista en Segmenterapia, 
modalidad médica que consiste en la aplicación en las zonas dolorosas o hiper- 
algéticas del cuerpo por la infiltración y masaje de ozono, novocaína, natrium 
bicarbónico, ácido fórmico y otras soluciones. (Las zonas referidas o hiperalgé- 
ticas son, según su explicación, para el asma, por ejemplo, los dolores a la altura 
de la clavícula, poco encima de la escápula, la orilla de las costillas y la parte 
interior de las piernas, regiones todas que, aparentemente, no tendrían nada 
que ver con las afecciones asmáticas pero que las revelan por relación nerviosa). 

Esta “terapia segmental” ha alcanzado -agregó Roloff- un alto desarrollo 
en Alemania. El primero que trabajó con ozono fue el Dr. Breitner, pero el que 
desarrolló más ampliamente el método fue Max Kibler, un médico alemán que 
es jefe de una clínica pública en Helibronn. Roloff refiere que, según Kibler, 
estas infiltraciones subcutáneas cambian el valor p-H en las zonas hiperalgéticas 
y, en consecuencia, normalizan la ionización desequilibrada de las células que 
resultan afectadas como zonas dolorosas o “zonas referidas” de enfermedades 
localizadas en otra parte del cuerpo. 

La contribución de Florio consiste —añadió- en que los alemanes han lo- 
grado penetrar solamente una pequeña superficie subcutánea, en tanto que, con 
el nuevo equipo, se puede infiltrar ozono a todos los tejidos y hasta a las células 
óseas (contacto con la polio). Florio ha aprovechado los descubrimientos de la 
terapia segmental, pero ha ido más lejos que ella. En cuanto a la poliomielitis, 
Roloff manifestó que con el equipo de Florio se pueden lograr “los mismos o 
mayores éxitos que el belga”. 


PERSONALIDAD DE FLORIO 


Antonio Florio se trasladó en septiembre de 1956 a Italia con objeto de 
intercambiar investigaciones con el Prof. Rondoni (físico terapeuta famoso). 
Rondoni murió, desgraciadamente, pocos días después de haber conocido 
a Florio, pero este estableció contacto con colegios médicos y científicos y 
actualmente esta en Messina, a cargo de una sala, en la que utiliza su invento. 
Al parecer, varias asociaciones mutualistas de Montevideo, la Pasteur entre 
otras, usan su aparato con éxito. 
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El hasta ahora desconocido investigador trabajó mucho tiempo como 
masajista en Rocha y en la capital prestó servicios desde un consultorio de 
Fisioterapia, situado en Gonzalo Ramírez entre Médanos y Vázquez. Hasta el 
momento ha anunciado varias veces su retorno, sin precisar la fecha del mismo. 


Versión de las fuentes: 
Lord Gosford se refirió a los casos de Chipre y Omán 
[23-8-1957] [NF] 


Partirá mañana, con destino a Asunción. 


El conde de Gosford, visitante inglés de cuya llegada a Montevideo informamos 
ayer, cumplió la primera jornada del nutrido programa que se ha fijado para 
su estancia de tres días en el país. 

Algo después del mediodía, Gosford se puso en contacto con la prensa por 
medio de una conferencia de prensa que se realizó en la sede de la Embajada 
Británica y que se prolongó durante 30 minutos. En esa ocasión, el Lord inglés 
se refirió, a incitación de la decena de periodistas, a la problemática interna- 
cional de su gobierno y, en especial, a los casos de Chipre y Omán. 

La brevedad del tiempo concedido a la entrevista con la prensa y las dificul- 
tades provenientes del desconocimiento del castellano, por parte del visitante, 
restaron temas de agilidad a la conferencia, que se prolongó, sin embargo, con 
sobriedad y premura, hasta cerca de las 13 horas. 


UNA GRAN BRETAÑA QUE NO ES COLONIALISTA 


Lord Gosford puso en juego la renombrada flema inglesa para exponer su ver- 
sión acerca de temas tan inquietantes para su gobierno y para el mundo. Para 
el conde inglés Gran Bretaña no es, ni en menos, una potencia colonialista. 
La intervención en Omán no es más que ayuda a un gobierno amigo, y el 
caso de Chipre, apenas un malentendido. Describió, con toda serenidad, un Reino 
Unido preocupado solamente de la paz, el bienestar y el equilibrio de los países 
del mundo que se encuentran en su órbita, así como de los que están fuera de ella. 
Luego de afirmar que el mundo entiende mal el problema de Chipre, 
Gosford explicó que los habitantes de esa isla, griegos y turcos, no logran 
ponerse de acuerdo y necesitan, consiguientemente, la mediación británica 
que no hace sino evitar que los griegos aniquilen a los turcos. Además que, 
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geográficamente, Chipre está más ligada a Turquía que a Grecia, “Gran Bre- 
taña —añadió— desea la libertad de los chipriotas pero a condición de que la 
Constitución que propuso sea aceptada no sólo por los turcos, sino también 
por los griegos, que hasta el momento la han rechazado sistemáticamente”. 


AL SERVICIO DE LOS PUEBLOS DÉBILES 


Las preguntas llegaron hasta Omán. El Lord que nos vista explicó el problema 
más o menos así: entre el sultán y Gran Bretaña han existido siempre buenas 
relaciones. Al verse asediado por las fuerzas rebeldes del Imán, el gobernante 
reconocido por S.M. acudió a Gran Bretaña en busca de auxilio. En primera 
instancia este no fue concedido. Insistió el sultán y, como consecuencia, las 
fuerzas de S.M. se trasladaron a asistir a un gobierno amigo que necesitaba 
ayuda para consolidar su posición legal. 

La explicación condujo a que los representantes de la prensa preguntaran 
si tal incursión podía ser comparada con la intervención de la URSS en los 
problemas de su gobierno “amigo” de Hungría. Gosford absolvió la indaga- 
ción manifestando que “no es una cuestión en la que Gran Bretaña toma parte 
simplemente porque quiere, sino porque el sultán de Omán lo pidió”. Aclaró 
mayormente los términos agregando que “el gobierno de S.M. interviene en 
las cuestiones internas solamente cuando así lo imponen las peticiones de los 
Estados jurídicamente legales y militarmente indefensos”. “Además —abundó— 
las fuerzas inglesas ya se han retirado de Omán”. 

Lateralmente —expresó, refiriéndose a la doctrina Eisenhower para el 
Medio Oriente- que su gobierno está de acuerdo con cualquier medida que 
tienda a la estabilización política de todas las regiones del mundo. 


SU PROGRAMA DE HOY 


En la mañana de ayer, el conde de Gosford visitó al presidente del Consejo 
Nacional de Gobierno y al ministro de Relaciones Exteriores, quien le retribuyó 
la atención con un almuerzo íntimo en el Golf Club. A las 11 y 30 depositó 
una ofrenda floral en el monumento a Artigas de la Plaza Independencia. Por 
la tarde se ocupó de visitar al presidente de la Asamblea General, a las 17, y 
a la Comisión de Asuntos Internacionales del Senado. Estuvo, además, en el 
Hospital Británico y con el Consejo Directivo de AFICAU. 

Su programa para hoy es el siguiente: visita al Colegio Británico. Hora 
12 y 45: almuerzo ofrecido por la Cámara de Comercio Británica, en el hotel 
Alhambra. Hora 15 y 30: visita a la Cámara Nacional de Comercio. Hora 16: 
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visita al Instituto Cultural Anglo-Uruguayo. Hora 19: recepción ofrecida por 
el encargado de negocios de S.M. 

Mañana, a las 7 y 30, el conde de Gosford, huésped de honor de nuestro 
gobierno, partirá del Aeropuerto Nacional de Carrasco rumbo al Paraguay. 
Posteriormente, estará en casi todos los países de la América del Sur. 


Anticipaciones: 
Una feria mundial que tendrá chefs, hospital y una cárcel 
[5-9-1957] [NF] 


T. Boutlbet habla sobre la muestra de París. 


Tony Bouilhet, presidente de la mundialmente famosa Feria de París y estu- 
dioso e industrial de la orfebrería, ramo que practica desde una célebre firma 
fabricante de platería, se encuentra en Montevideo con objeto de lograr la 
participación de productores uruguayos en la renombrada exposición de venta. 
Trae, asimismo, la representación de la Cámara de Comercio de su país. En 
compañía de su hijo Albert, Bouilhet visitó ayer al mediodía el predio de la Av. 
Centenario, en que se halla ubicada la Exposición Nacional de la Producción, 
de cuyo edificio ponderó la concepción de la estructura del pabellón central 
y el teatro de verano. 

El ministro Grauert, que hizo de cicerone, invitó al huésped con un asa- 
do criollo y le hizo entrega de medallas recordatorias de la muestra. Utilizó, 
asimismo, la oportunidad para anunciar la realización de una exposición de 
carácter internacional en 1960. Por la tarde, el industrial parisién dictó una 
charla en el Jockey Club acerca “De los mercados antiguos a la Feria de Pa- 
rís”, en la que recorrió la evolución de los centros de exposición y venta de las 
producciones provenientes de todas las regiones del mundo. 


DIMENSIONES E INFINITO DE LA FERIA 


La Feria de París es anual y ocupa los últimos días de mayo y los primeros de 
junio desde hace treinta años. La fiesta de Pentecostés pone fin a la copiosa 
muestra que comienza un sábado final del mes anterior. La próxima, durará 
desde el 25 de mayo hasta el 10 de junio de 1958. Su instalación está en los 
aledaños de la Puerta de Versalles y comprende la extensión de 450.000 metros 
cuadrados (45 hectáreas). Cincuenta mil personas atienden su desenvolvimiento 
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y cerca de 13.000 expositores de todos los países de la Tierra asisten anualmente 
para beneficiarse del extendido prestigio de la muestra. 

Bouilhet afirma que el solar de la Feria, situado a orillas del Sena, no se halla 
a más de diez minutos de la Plaza de la Concordia, para lo que puede utilizarse 
el subterráneo del Metro, lo que multiplica considerablemente el número de 
los asistentes que van a enterarse de las novedades científicas e industriales que 
compendia la exposición. En el breve lapso de dieciséis días que permanece 
abierta, la visitan -según informó Bouilhet- cuatro millones de personas. “Las 
proporciones de la Feria —añadió- pueden imaginarse a través de este cálculo: 
un individuo, caminando diez horas diarias a un promedio de ocho kilómetros 
por hora, precisaría de 18 días para visitar todos los stands, sin detenerse en 
ninguno de ellos. La oficina de correos que abre es más importante que la del 
puerto de El Havre y cuenta también con un hospital y hasta con una cárcel. 
Todos ellos tienen siempre concurrencia nutrida”, apunta Bouilhet, a guisa de 
comentario jocoso de su información. 

La Feria es una ciudad y forma parte definitivamente de la historia de 
París. Su multitud no consiste sólo en sus visitantes sino también en sus sec- 
ciones, cuya suma -según Bouilhet- constituye el infinito del problema. En los 
últimos años se han incorporado secciones que no eran tomadas en cuenta en 
los proyectos iniciales: la moda y su panorama industrial inagotable, muebles, 
joyas, utillaje decorativo y toda suerte de objetos de la manufactura. Pero los 
exponentes de mayor consideración de la Feria siguen siendo los del orden de 
la industria mecánica y de los artículos de construcción y textiles. 


COMIDA FRANCESA PARA EL QUE VAYA 


Bouilhet anota que la Feria no sólo tiene un correo, un hospital y una cárcel 
(lo que podría dar impresión algo sombría) sino también el servicio de los 
mejores expertos de la culinaria francesa y salas de variados espectáculos que 
son complementados por un considerable expendio de diversos vinos, para 
cuyas consecuencias —en la información de Bouilhet- fue levantada la cárcel. 

A pocas horas de su apertura la Feria de París cuenta ya con una población 
mayor a la de muchas ciudades —concluyó. 

Otro aspecto fue enfocado por el conferenciante cuando se refirió a la con- 
tribución de la Feria a la causa del pacifismo al conectar y establecer relaciones 
entre los productores de las zonas más remotas del mundo, sin discriminación de 
ninguna clase y con la idea de que “no hay vínculo más sólido que el del comercio”. 

Pero Bouilhet no sólo pide que vayan los industriales uruguayos a París. 
A cambio de vuelta, ofrece la concurrencia de los productores de Francia a la 
Exposición Internacional que se proyecta realizar en Montevideo, en 1960. 
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Del lucro al hombre: 
Una economía humana postula el padre Lebret 
[6-9-1957] [NF] 


Dominico francés habla para La Mañana. 


La economía humana es -para el padre Lebret- la síntesis de las ciencias sociales. 
Este inusual concepto y otras afirmaciones clásicas del humanismo integral fueron 
pausadamente enunciadas anoche por el padre Joseph Lebret en una entrevista 
exclusiva concedida a La Mañana en la casa de los Padres Dominicos, de Rivera 
2287. Joseph Lebret es el más famoso economista cristiano de la actualidad y 
miembro prominente de las corrientes sociales de la Iglesia Católica de Francia. 
Desde el miércoles pasado se encuentra en Montevideo con objeto de dirigir 
la 1° Sesión Interamericana de Economía Humana que se realizará en nuestra 
ciudad entre los días 7 y 11 con la participación de cinco países latinoamericanos. 

Su pensamiento ha sido expuesto brillantemente a través de la publicación 
de treinta libros y la dirección de quince años de la reputada revista bimensual 
Economía y Humanismo. Actualmente presta servicios de planificación económi- 
co-social en la Gobernación de Sáo Paulo y en la comisión de aprovechamiento 
de la cuenca Paraná-Uruguay del Brasil. 


VORACIDAD DEL LUCRO Y UNA ECONOMÍA HUMANA 


La seriedad esencial, casi irónica, del padre Lebret no se aparta un instante 
de su lengua francesa ni de su pipa, a la que cambia tabaco, una y otra vez, al 
conversar. 

“La economía que nuestro mundo practica tiene como única finalidad de 
su desorden el lucro. Una economía humana quiere satisfacer las necesidades 
totales de los hombres y no los apetitos de algunos hombres”, apuntó. 

Para el humanismo que Lebret postula no vale la parcialización del hombre 
y la economía que propone es “la disciplina del saber y de la acción que tiene 
por finalidad el hacer pasar el orden presente de una fase de deshumanización a 
una estructura humana en el menor tiempo y al menor costo posible”. “Se trata 
—afirmó- de elaborar una técnica de transformación del mundo”, reforma que 
-según estableció- “no será posible sin la participación activa de todas las fuer- 
zas intelectuales, políticas, sindicales (en patrones y obreros) y, principalmente, 
espirituales”. “La iglesia —dijo—, al despertar a los hombre a su propia dignidad, 
está preparando continuamente esa transformación y en la desintegración de 
las civilizaciones que se vive está llamada a cumplir un rol central: la defensa del 
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hombre”. Este tema es contenido en la obra Suicidio o supervivencia de Occidente, 
que el padre Lebret anunció para antes que finalice 1957. 

El entrevistado indicó, asimismo, que la principal acción llevada a cabo 
por el movimiento en que enfila ha sido la penetración progresiva de sus ideas 
en los economistas franceses y europeos, penetración que atribuye a la estatura 
intelectual de ideólogos de la economía como François Perroux. 


TÁCTICAS DE UN CAMBIO 


Como corriente que aspira a ser planteamiento teórico de un advenimiento 
histórico, la economía humanista del padre Lebret señala como táctica de 
transformación (así el marxismo con la huelga general) el siguiente proceso: 
1) Formación de hombres y equipos, punto dentro del cual consigna la con- 
formación de una mentalidad y una conciencia. 2) Estudio objetivo y com- 
penetración técnica en las poblaciones y cálculo general de sus necesidades. 
3) Evaluación sistemática de los recursos disponibles y consideración de las 
posibilidades naturales y humanas de los países. 4) Consecuencia de la confu- 
tación de necesidades y posibilidades, definición de las características de una 
“intervención objetiva” e ingreso en el plano activo por medio del conjunto 
de fuerzas que hacen posible su instauración. 

En el aserto de “poner a la sociedad en un régimen humano” el padre 
Lebret simplifica el conjunto de las finalidades de su “economía”. 


UN MATERIALISMO METAFÍSICO 


El dominico francés enjuicia el marxismo y los países comunistas sin frases 
denegatorias y sin mayor pasión. Apenas afirma que si las estructuras de este 
género corresponden a la naturaleza del hombre o no, la dignifican o no, es 
cosa que se sabrá recién dentro de cincuenta años. “Lo que actualmente sa- 
bemos —continuó- es que tanto en Rusia como en China, las dos experiencias 
mayores, los realizadores del sistema se encuentran con grandes dificultades 
no sólo en el campo estrictamente económico sino también en los propios 
hombres que participan”. 

El origen de las deficiencias del comunismo está, según Lebret, en que el 
humanismo marxista es un humanismo truncado por sus voluntarias limita- 
ciones, por sus posiciones enconadamente antimetafísicas. “Es, sin embargo 
-añadió-—, en cuanto a la negación de la trascendencia del alma, de su carácter 
rigurosamente espiritual y de la noción de Dios, en cuanto considera doctri- 
nalmente esos problemas y los niega, un materialismo metafísico”. 
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“Entre el materialismo metafísico del marxismo —explicó aún- y el mate- 
rialismo práctico, común a todo el Occidente, hay diferencias fácilmente per- 
ceptibles. El fracaso probable del marxismo ante las personas y la humanidad 
como conjunto radicará en que no puede erigirse un sistema humano a partir 
de ningún materialismo”. “Un humanismo absoluto no podrá conseguirse 
mientras haya un vestigio materialista”, concluyó. 


SUS ACTIVIDADES 


Joseph Lebret invertirá su visita, que se prologará hasta el 15, en varias confe- 
rencias dentro y fuera de la Sesión Interamericana mencionada. Como parte 
de ella dictará cuatro charlas: “Doctrina de la economía humana”, “Análisis en 
economía humana (niveles de vida, necesidades, potencialidades, posibilidades de 
la coyuntura global)”, “Análisis en sociología religiosa” y “La espiritualidad nece- 
saria con vistas a la acción”. Estas se realizarán en la Casa de Nazareth (Cuchilla 
Grande y Roma) los días 8, 9, 10 y 11. Este curso se realizará por inscripción. 

Por otra parte, hablará el miércoles 11 a las 21 y 30 sobre “La economía 
humana: rol y necesidad en América Latina” y el jueves 12, a las 19, sobre “Sui- 
cidio o supervivencia de Occidente” en el Salón de Actos de Santo Domingo 
(Rivera y Acevedo Diez. Hermanas Dominicas). 

“Todas sus conferencias serán dictadas en francés. 


Chávez elogia al Uruguay: 
Llegaron primeros participantes 
al Festival Latinoamericano de Música 
[16-9-1957] [NF] 


Hoy son esperados músicos brasileños y mañana los argentinos. Las más señaladas 
figuras de la música continental han comenzado a llegar a Montevideo. Primero 
fue el gran maestro mexicano Carlos Chávez y anoche arribaron los integrantes 
de la delegación chilena. Hoy son esperados los brasileños y mañana se aguarda el 
arribo de los argentinos y demás invitados especiales al Festival Latinoamericano de 
Música, cuya inauguración se producirá el próximo sábado. 


CARLOS CHÁVEZ 


Uruguay posee una magnifica orquesta y una gran organización dijo a La Ma- 
ñana el celebrado compositor y maestro mexicano Carlos Chávez, quien llegó 
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ayer en las primeras horas de la madrugada, procedente de Lima, al Aeropuerto 
de Carrasco. En su alojamiento del Victoria Plaza lo hemos entrevistado y sus 
primeras palabras fueron de expresiva simpatía hacia nuestro país. “Me en- 
cuentro encantado en Montevideo, ciudad hermosa que por primera vez visito. 
Estoy entre amigos sinceros como Hugo Balzo, un gran pianista, amigo mío 
y muy amigo de mis amigos. Ello hace más grata mi presencia en esta tierra 
que admiramos por su libertad y por su cultura”. 

Al referirse al Festival Latinoamericano de la Música a celebrarse entre 
los días 21 y 28 del corriente, el destacado director expresó: “La idea de su 
realización es sumamente auspiciosa e importante desarrollo de la música 
latinoamericana y la divulgación de las creaciones de los músicos en el conti- 
nente. Estos festivales —agregó— dan la idea de la solidaridad que existe entre 
los músicos que tienen lazos comunes en lo histórico y cultural”. 


COMUNIDAD DE INTERESES 


Más adelante, Chávez, desarrollando el mismo punto, destacó la comunidad 
de intereses existentes entre los compositores de los diversos países y afirmó 
que el Festival de Montevideo contribuirá a clarificar la situación de la mú- 
sica continental y a conocer cuáles con los problemas de los compositores. 
“Mostrará —apuntó con verdadero énfasis- el grado de adelantos alcanzado”. 

Respecto a nuestro país, expresó el prestigioso maestro mexicano que 
“existe aquí una magnifica orquesta y una gran organización al servicio de los 
esfuerzos de creación”. 


EL MEJOR INDICIO 


Chávez, quien preferentemente se dedica en la actualidad a sus trabajos de 
composición y de dirección de orquestas, habla con verdadero entusiasmo 
de la música latinoamericana y al señalar su adelanto expresó: “Todo cuanto 
nuestros países hagan o realicen en el terreno de la creación artística es el 
mejor indicio del verdadero adelanto logrado y señala la conciencia alcanzada 
por los pueblos latinoamericanos en cultura musical. La creación, al salir de 
la pura repetición, origina la capacidad para el desarrollo de cosas nuevas”. 


UNO DE LOS MEJORES 


Al recabarle su impresión sobre los compositores del continente, Chávez 
responde que Héctor ‘Tosar es uno de los mejores compositores de la época 
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actual. “He dirigido algunas de sus obras. Es el único cuyas creaciones real- 
mente conozco”. 

Y ya al despedirse dijo que su visita a Montevideo para intervenir en el 
Festival Latinoamericano de Música, que es el primero que se realiza después 
del celebrado en Caracas hace algunos meses y donde quedó constituida la 
Asociación Latinoamericana de la Música, le ofrece la oportunidad de poder 
colaborar muy de cerca con el SODRE en la divulgación de “nuestra música”. 


SANTA CRUZ Y ORREGO 


Unos minutos después de las 23 horas descendieron de la máquina de LAN 
que los trajo desde Santiago los compositores chilenos Domingo Santa Cruz y 
Juan Orrego Salas, dos de los tres integrantes de la representación trasandina 
en el Festival Latinoamericano de Música. 

Domingo Santa Cruz pertenece a una consagrada generación de composi- 
tores chilenos que actualmente está entre los 50 y 60 años. Después de ejercer 
durante más de dos décadas el decanato de la Facultad de Ciencia y Artes Mu- 
sicales, es actualmente presidente del Consejo de Música de la UNESCO. En su 
estadía en Montevideo participará en el Jurado hermeneuta de las creaciones 
reunidas por el Festival, junto al mexicano Chávez, el brasileño Camargo, el 
argentino Ginastera y el uruguayo Ayestarán. 

Juan Orrego Salas, en cambio, enfila en la generación más joven de músicos 
chilenos y aparte de profesor de Composición del Conservatorio de Música 
de Santiago, Director del Coro de la Universidad Católica y vicepresidente 
de la Asociación de Compositores es crítico musical reputado de El Mercurio. 

Curiosamente, y este es el dato a tenerse en cuenta, ni Santa Cruz ni Orrego 
ejercen sus profesiones académicas, abogado y arquitecto respectivamente, y 
han volcado todas sus actividades en la composición musical. 


CONTINUIDAD DEL TALENTO 


Santa Cruz, que lucía un envidiable buen humor tras seis horas de vuelo, clasi- 
fica a los músicos chilenos en tres generaciones principales: los precursores, que 
cifran actualmente los 70, de los que citó como más importantes a Humberto 
Allende y Alfonso Leng; sus contemporáneos, de los que nombró a Alfonso 
Letelier (que asistirá al festival), a Urrutia y a él mismo y, finalmente, los más 
jóvenes, de los que mencionó, como al principal, a Orrego, y como gente de 
grandes perspectivas, a Carlos Botto, Gustavo Becerra y Miguel Aguilar. 
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Chileno al fin, mientras saboreaba una taza de té, lo mismo que su com- 
pañero de delegación, indicó que la parte de su obra que más le gusta es la 
malquerida o no del todo bien querida por el público e informó que actualmente 
se encuentra componiendo un nuevo cuarteto de cuerdas y una obra para tenor 
y orquesta de cámara sobre poesías medievales españolas. Definió su obra a las 
reiteradas instancias del cronista, como “una música de tipo objetivo, más cerca 
a las corrientes románticas y con una afición mantenida por la composición 
lineal (y el contrapunto)”. 

Santa Cruz manifestó que hay una continuidad de compositores talento- 
sos en Chile desde hace cincuenta años y luego de preferir a Bach, entre los 
clásicos, a Copland, Schuman y Chávez, entre los americanos, expresó que le 
había llamado la atención el uruguayo José Serebrier, que actualmente estudia 
composición musical en Estados Unidos. 


EXPRESIÓN PROPIA, PERO NO FOLKLORE 


Juan Orrego Salas no quiso clasificarse más que “como una persona a la que 
le gusta componer” y dijo que no se fija en pauta alguna cuando quiere llevar 
a las notas lo que siente y lo que cree. 

Con cierta precisión, otorgada acaso por el ejercicio de la crítica pe- 
riodística, apuntó que, dentro de la variación casi caótica de los compositores 
que integran su generación, en las que caben con la misma frecuencia do- 
decafonistas, neoclásicos, neorrománticos, etc., se da una creciente insur- 
gencia de valores nuevos y una conciencia que -en su concepto- proviene 
de las raíces raciales del chileno, sin que llegue a percibirse una penetración 
folklórica, como ha ocurrido en otras partes. Nombró como figuras salien- 
tes a Carlos Botto, en sus Cantos de amor y de muerte, a Gustavo Becerra y 
Carlos Riesco. 

La OSSODRE ejecutará, entre las obras de Orrego Salas, un Romance 
pastoral para coro mixto, que fue compuesto en Estados Unidos en 1945 sobre 
textos de Góngora y su Pastoral y scherzo para violín y piano concebido en 1956 
y estrenado sucesivamente en Estados Unidos y Chile por el violinista Joseph 
Fuchs. Esta obra está dedicada a Aaron Copland, al que Orrego señaló como 
su maestro. 

El circunstancial huésped del Uruguay es autor de 2 sinfonías, la ópera 
Retablo del rey pobre y varias piezas del ballet y música de cámara. Hizo saber 
que está terminado un cuarteto de cuerdas y que compone la música para una 
cinta cinematográfica sobre la vida de los pescadores del Pacífico, que será 
llamada La caleta olvidada. 
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Por caminos de América: 
Exposición de artesanía indígena de Bolivia y Perú 
fue inaugurada ayer en El Ateneo 
[1-10-1957] [NF] 


Estudiantes de derecho recogieron piezas valiosas. 


Una variada colección de objetos y manufacturas pertenecientes a las culturas 
indígenas y a la artesanía popular indomestiza del Perú y Bolivia, organizada 
por un grupo de viaje de la Facultad de Derecho, es expuesta al público, desde 
ayer, en El Ateneo de Montevideo. 

Los cuarenta y cinco estudiantes que viajaron durante los meses de enero 
y febrero de este año a lo largo de un recorrido que abarcó Argentina, Chile 
y, principalmente, Perú y Bolivia, recolectaron los objetos que fueron adqui- 
ridos de diferente modo: en ferias y mercados públicos así como de indígenas 
habitantes de las regiones en que prosperaron las culturas chimú, ica, tiahua- 
nacota e incaica. 


URUGUAY DE ESPALDAS A AMÉRICA 


El acto de inauguración de la muestra tuvo lugar anoche a las 19 y 30 y se 
completó la parte oratoria, que estuvo a cargo del presidente de la delegación, 
Milton Cerisola, y el universitario Juan José Cladera, con la proyección de 
un film sobre las ruinas prehistóricas del incario peruano. Unas cincuenta 
personas asistieron a la apertura y visitaron a continuación la sala en que se 
efectúa la muestra. 

Al retorno de este viaje -dijo Cladera- somos testigos de un espíritu 
popular que desconocíamos. El Perú y Bolivia conforman una América a la 
que los uruguayos hemos dado reiteradamente la espalda. Nuestra aspiración 
al realizar la muestra de estos objetos, que han sido recogidos con más amor 
que espíritu científico, es contribuir a que nuestro pueblo y los estudiantes 
de nuestra universidad comprendan que debemos formar parte activa de la 
realidad americana. 

Milton Cerisola ofreció, luego de consideraciones que hicieron hincapié en 
el valor formativo del viaje, una relación sucinta acerca del extenso recorrido 
realizado. “El Perú —explicó- ofrece en todas sus características realidades 
sorpresivas. Las ruinas colosales y el habitante indígena tuvieron para noso- 
tros la misma asombrosa atracción que para los españoles. No fue un viaje de 
placer sino de estudio”. 


104 


LA MAÑANA 


“En cuanto a Bolivia —continuó—, pese a los fundamentales parecidos que 
existen entre los indios de su territorio con los del Perú y el norte argentino, 
presenta una masa autóctona muy diferente en su actitud respecto a la vida de 
su país. Como consecuencia de la Revolución, el indígena boliviano se sabe 
un participante y una fuerza dentro del Estado y actúa en todo momento con 
la vivacidad de esta conciencia, cosa que no ocurre en el Perú. La Revolución 
es un suceso que ha cambiado la perspectiva del hombre boliviano. Esto lo 
hemos visto a través de experiencias en las minas y campos. El modo con que los 
bolivianos soportan las penosas condiciones económicas actuales de su nación 
(un periódico -según informó- cuesta 60 centésimos) prueba los sacrificios de 
que es capaz un pueblo cuando cree en su destino”. 


ÍDOLOS Y HUACOS 


Las vitrinas han sido dispuestas con leyendas explicativas y fotografías de los 
lugares visitados junto con los objetos. Idolos de champi y huacos (la huaca 
era la que servía de cripta y sepulcro a los incas), una mandíbula de los chullpas 
(momias), numerosas piezas antropomórficas de cerámica y restos de cántaros 
precolombinos, así como piezas actuales de vestimenta de los indígenas, ins- 
trumental de música y otros utensilios de gran interés para el público, ocupan 
la mayor parte de las vitrinas. Una de ellas reúne los objetos de artesanía 
brasileña con influencia negra que fueron recogidos por los estudiantes que 
continuaron el viaje por el Brasil. 


Venezuela vive hoy un gran momento artístico 
[9-10-1957] [NE] 


Visitan el Uruguay con fines culturales. 


Dos distinguidas intelectuales y promotoras artísticas venezolanas, Conie 
Lobell y Jean Aristiguieta, son visitantes de Montevideo, desde hace algunos 
días, dentro de un viaje que -según manifestaron, anoche, a un cronista en La 
Mañana- busca establecer contactos y conocimientos entre la cultura del país 
septentrional y las de Brasil y Uruguay. Conie Lobell tiene una larga cons- 
tancia en el impulso y la realización de las letras. En febrero de 1943, fundó 
Lírica Hispana, una antología de poesía de la que han salido de la imprenta 175 
números, cuyo tiraje ha oscilado hasta la fecha entre los 3.500 y los 10.000 
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ejemplares, los que se difunden entre todos los países de habla hispana. Es 
autora de un volumen llamado Personajes imaginarios, libro humorístico de ca- 
ricaturas fantasiosas hechas, según anotó una de sus eventuales acompañantes, 
al estilo de La Bruyere. Su labor ha alcanzado también la teorización estética, 
en Aire libre, escrito en colaboración con Jean Aristeguieta, a quien se une con 
una estrecha relación amical y la traducción de obras de otras lenguas, como la 
de la poeta Emily Dickinson. A pesar de estos antecedentes y contra la norma 
consuetudinaria de Latinoamérica, Conie Lobell afirma que no escribe poesía 
“por respeto”. 


LA MAYOR POETISA Y UNA VERDAD DE LA TIERRA 


“La más alta voz poética actual de Venezuela, decir otra cosa sería faltar a la 
verdad, es Jean Aristeguieta”, expresó Conie Lebell, al referirse a la poesía 
venezolana de este tiempo. 

Jean Aristeguieta es una prolífica escritora de gran distinción en su perso- 
nalidad y en su obra. Ha publicado 15 libros de poemas y 8 en prosa. Algunos 
de esos libros, los que más repercusión han alcanzado, son: Catedral del alma, 
Paisajes venezolanos, tres Vitrales y Embriaguez de mi pulso. Uno de ellos, Pasión 
por Grecia, luego de haber sido trasladado a la lengua francesa, está siendo 
traducido al griego. 

Las visitantes afirmaron que Lírica Hispana, que lleva como lema publicita- 
rio “La poesía es la esencia del todo”, no exige a los poetas que en la antología 
intervienen más que un requisito, elemental e indispensable: “El poeta por la 
gracia de Dios, no haciéndose en los días sino naciendo bajo ese signo”. 


Con ruedas: 
Carlos María no recorre más a pie 10 kilómetros hasta la escuela 
[27-10-1957] [NF] 


Hace pocos días, Carlos María Guillermo, un melancólico y morocho de los 
campos, contaba la hazaña, no por común menos guapa, de recorrer cada día 
las dos leguas que distan de su rancho a la Escuela. 

Carlos María vive en un humilde, casi hirsuto, rancho de quincha y terrón 
sobre la carretera a Paso de Aguilar -difícilmente localizable pero fácil de ima- 
ginar para quien haya estado una vez por los lares campesinos del país—, a poco 
más de diez kilómetros de la escuela de pueblo de Ramón Trigo, dirigida por 
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Balero de Yarza. Hasta que un suceso vertiginoso de su vida sin sorpresas vino 
a cambiar las condiciones de su recorrido, los doce años escasos de Guillermo 
trotinaron diariamente por entre los bañados, chilcales y lomas de Cerro Largo 
para conseguir la meta diaria del cuaderno y el centro de encuentro social con 
los otros muchachos que viene a ser la escuela en el campo. 


EL RANCHO DE LA FAMILIA DE GUILLERMO 


El cronista, en su doble y virtual calidad de intruso y forastero, tiene que 
valerse de las referencias de la gente del pueblo para llegar a sitios y gentes. 
En este caso, la camioneta de la Voz de Melo y de Luis Burgos, uno de sus 
integrantes, como guía. 

Los Guillermo son campesinos, numerosos como familia. Los dos padres 
robustos, los niños de tez tostada por el sol y carne prieta. Son pobres, genero- 
sos, huraños, tímidos más bien con el meteco. Una chacra, no muy grande ni 
muy pequeña, en la que crecen por igual maíz y trigo, rodea al rancho que se 
vería solitario (no hay otros cerca) sin la algarada continua de los niños que, o 
juegan o, si son más creciditos, traen agua del pozo de la propiedad inmediata. 
Hay algunos caballos -matungos diría el criollo- pero las necesidades del tra- 
bajo hacen que no sean utilizados para el transporte de los niños a la escuela. 
De manera que Carlos María tuvo que contar cómo tenía que ir a aprender 
antes del tiempo de la bicicleta. 

Es bastante moreno y delgado. Sus cabellos muy renegridos están impe- 
cablemente peinados por las manos de su madre, pero el mandil no ha podido 
librarse de los avatares terrosos del campo y las matas, mal que se ha agudizado 
por el trote doceañero del niño. Con la voz algo atiplada pero igualmente vivaz, 
explica cómo había que levantarse con el sol para partir a las 7 rumbo al aula y 
llegar a ella entre las 10 y las 10 y media. Larga ruta que naturalmente, tenía 
que repetirse en el retorno. “Algunas veces —anota— coincidía con los ómnibus 
de la Empresa Boer y me llevaban”, pero sólo a veces. Lo usual era que Carlos 
María cumpliera el recorrido a pie. 


LOS ROCILLOS QUE HACEN FALTA 


Sin embargo, la familia Guillermo tiene algunos caballos. Pero la casa es pobre 
y numerosa, de modo que no había ninguno disponible para Carlos María, que 
vivía un destino común, en su entusiasmo y en su sacrificio, a no pocos esco- 
lares de la campaña uruguaya en la que no sólo faltan escuelas, sino también 
los medios para concentrar a los niños. 
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Luis Burgos, periodista vivaz de la radiodifusión y ardiente pan-arachán, 
vinculó de inmediato la carencia de Carlos María con la exportación de 50.000 
caballos que han anunciado las autoridades estatales. “Porque mientras la ciudad 
se desenvuelve con su torbellino de cosas fáciles —anotó-—, vemos aquí en la cam- 
paña de Cerro Largo estos problemas. Partirán miles de caballos para ser comidos 
en otros países y este niño y muchos tienen que caminar leguas para llegar a la 
escuela”. Con tal criterio, la Voz de Melo promovió una campaña destinada a dar 
a Guillermo otro tipo de transporte, con ruedas, a la que los melenses aportaron 
generosamente. Las dos agotadoras leguas regulares a pie de Carlos María han 
sido reemplazadas por el paso eurítmico y veloz de una bicicleta. 


Para ser contada: Historia de trillizas 
que conmueve solidariamente al pueblo de Melo 
[28-10-1957] [NF] 


Un club de 200 socios ayudará a las pequeñas Olivera-Blancos. 


Un original Club de Trillizos fue fundado hace dos semanas en la apacible 
ciudad de Melo con la concurrencia inicial de doscientas personas interesadas 
en contribuir al bienestar y a la buena manutención de la triple progenie de 
los Olivera-Blancos. Esta noticia, que ya difundieron los cables, no tendría 
otra gravitación que su originalidad pintoresca de tratarse de otra ciudad del 
interior uruguayo que Melo. Porque mientras el país lamenta —a través de la 
indigencia, la parcialidad y el tanteo de su escuela estadística— la disminución 
del crecimiento vegetativo de la población, entre los arachanes no es extraor- 
dinario el tener diez hijos antes de los treinta años. Este hecho, fácilmente 
comprobable para el enviado especial de La Mañana, se reitera y mantiene 
especialmente en las capas más humildes de la población. 

La iniciativa del “Club” remonta su origen a los amargas experiencias 
anteriores: la primera cuando en 1950 la familia Malvarez-Moitiño, cuyo pater 
familias es barrendero del Concejo de Melo, se sorprendió con el nacimiento 
coetáneo de tres criaturas, a las que posteriormente bautizaron con los nombres 
de María Eva, María Julia y María Esther. Malvarez, que alquilaba un rancho 
humilde por 10 pesos mensuales, vio morir a las tres pequeñas a causa de un 
repentino corte de energía eléctrica de UTE que paralizó la incubadora del 
entonces mal dotado hospital de la ciudad. 

La empecinada maternidad de las mujeres de Cerro Largo repitió los trilli- 
zos el 19 de agosto de 1956, en una familia igualmente anónima pero residente 
en la campaña, de apellido Sosa por el padre y González por la madre, en la 4* 
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sección del departamento. De las tres niñas, murió una llamada María de los 
Angeles. Otra, Angel María, está enferma, recibiendo cuidados en Montevideo, 
y la tercera, Angela María, vive junto a su familia. 

Tales son las experiencias inmediatas que la población melense recogió 
cuidadosamente. 


28 AÑOS, SIETE HIJOS Y TRILLIZAS 


En los alrededores aledaños de Melo, calle Tacuari sin número, discurre la vida 
maternal hogareña, semicampesina y afirmativa en cada trance de Constancia 
Blancos, mujer despierta de tez color de tierra que tiene 28 años, 10 hijos y 
una vitalidad a toda prueba. 

La casa es más bien pobre, con algunas fotografías de los familiares inme- 
diatos y de las trillizas. El piso es de ladrillo; de un clavo en la pared pende un 
fuete perteneciente al padre de la decena, un exjornalero del campo y actual 
gendarme de la policía de Melo. La casa tiene hacia el interior un espacio mitad 
patio, mitad jardín— y está poblada por la algarabía interminable de Arturo (10 
años), Susana (9 años), Mary (7años), Carlitos (6 años), Humberto (5 años), 
Rubén (3 años) y las trillizas, que no son menos quietas. 

Constancia Blancos no había acabado todavía sus diecisiete años adolescen- 
tes en la 10° sección —el llamado Campamento, en el camino a Montevideo-, 
cuando conoció a Hindemburg Olivera, jornalero paisano sin trabajo fijo, con 
el cual se casó pocos meses después. Data de tiempo anterior -según manifestó 
sin remilgos— su ilevantable propósito de que el número de sus hijos no fuera 
inferior a la docena. Sus siete embarazos sucesivos y anteriores al advenimiento 
de las trillizas los pasó Constancia “casi sin sentirlos” -según afirmó como 
prueba de una vocación de la que se siente inocultablemente orgullosa—. El 
octavo resultó menos sencillo: se sintió mal, no pudo dormir normalmente 
durante mucho tiempo, la acosaron los vahídos y otros malestares que anuncia- 
ban algo excepcional en su rudo y fuerte cuerpo de campesina de Melo. Eran 
las trillizas. Nacieron el 8 de septiembre de 1956 “sin que se diera cuenta” la 
madre, que fue atendida no por médicos, ni siquiera por parteras del pueblo 
chico, sino por la experiencia de una tía, también madre, en la misma sección 
décima de su origen, rodeada solamente de las seguridades y las comodidades 
poco asépticas de su fortaleza natural. 

Así nacieron las trillizas Olivera, “por su propia cuenta” como dice Cons- 
tancia al comentar el hecho, que no parece asombrarle demasiado. Eran muy 
pequeñas, pesaban apenas unos gramos más del kilo. Después de pasar un año 
accidentado, enfermas de continuo —fiebre, diarrea, tos- consiguieron reponerse 
y en la actualidad son vivaces y normales. Dos de ellas, Ana María y María Estela 
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tienen los ojos azules de su padre y los cabellos rubios como el trigo, mientras 
que la tercera, María Cristina, es morocha y delgada. La diferencia de edad no 
supera los veinte minutos. Constancia Blancos conversa con sus hijos con cierta 
envidiable sabiduría natural, dando importancia a todos los sucesos, a todos los 
intereses y hallazgos de sus diversos mundos correspondientes a sus no menos 
diversas edades. Y está tan compenetrada, tan indisolublemente ligada a sus niños 
que, como ella misma afirmó, no sabe qué hacer cuando tiene que ir al centro 
de Melo a comprar algo. “Me desoriento sin ellos” —expresó. 


LAS TRILLIZAS TIENEN CLUB 


De manera que Melo perdió dos ediciones triples pero, celosa de la fecundidad 
enconada de sus gentes, se aprestó, de inmediato al conocimiento del tercer 
caso, a defender a las tres Olivera-Blancos como a un verdadero patrimonio 
departamental. Es realmente curioso el origen del Club. 

Apenas nacidas las tres, gozaron del regalo y el mimo de los vecinos 
cercanos. Un morador del pueblo que tiene invertido su dinero en variados 
negocios, Pablo Palleiro, fue el impulsor material del Club que fue fundado 
el 6 de octubre de este año. Su interés es explicable porque Palleiro mismo es 
mellizo y no puede olvidar que los avatares de la economía y la ciudad le priva- 
ron de su par cuando tenían sólo 4 años vividos. Su entusiasmo —asociado al del 
“descubridor” de las trillizas, Saúl Urbina, de la Voz de Melo- ha conseguido 
ya incluir doscientas personas y asegura que el club no tendrá menos de mil 
miembros, cada uno de los cuales colaborará con una cuenta mínima mensual 
de 0,50 destinada a colaborar con los Olivera-Blancos en la crianza de los 
niños. El día del cumpleaños de las trillizas, por lo pronto y según el recuerdo 
de vecinas, se hizo una fiesta como para contarles cuando sean mayores. 


Ilusión en gremio: 
Audine explica y descubre las técnicas furtivas de la magia 
[9-12-1957] [NF] 


Uruguayo en Congreso de magia. 
No era un espectador común Carlos Justo Borrás cuando en 1943 estableció 


contacto personal con la magia, a través del profesional del gremio apellidado 
Richardine. Llevaba ya una vocación y, sobre todo, una serie de pequeños trucos 
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elementales ideados y fabricados para la barra amiga. De manera que cuando 
Richardine lo llamó a la palestra y simpatizó con él, se estaba definiendo ya 
toda su futura carrera profesional. 

En efecto, los quince días con Richardine y los contactos posteriores con 
Fu Man Chu, Bu Li Chang y Chang le confirmaron el oficio y ya en los ta- 
blados del carnaval de 1944, el Mago Audine había hecho su aparición, que se 
continuó velozmente por clubes sociales, parques de diversiones y el interior 
del país. Desde entonces la persistente credulidad del público y, sobre todo, el 
incuestionable perfeccionamiento de su arte, que los cronistas de La Mañana 
pudieron comprobar gregariamente anoche, lo llevaron por la Argentina, el 
Brasil y Montevideo, que es la capital de este trabajo mágico, premonición 
todavía de un gremio no existente del todo en el país. 


ABRACADABRA Y LOS CONGRESOS 


Nada por aquí, nada por allá, a la una, a las dos, a las tres: Abracadabra! y el 
Congreso se hizo. Porque así como hay una técnica del azar y una táctica de lo 
imposible, el milagro en otros países más civilizados que el nuestro es un sistema 
y la magia un gremio. Sí, señor. El alto avance civilizado de los Estados Unidos de 
Norteamérica no ha logrado todavía embotellar ni producir en serie la sustancia 
de los milagros, pero fue el primero indudable en los congresos de magos que 
reunieron más de una vez a truqueros y retruqueros corrientes de los alrededores 
ciudadanos, a honrados magos de profesión y teatro, y a los particulares de la 
magia que son los que la perfeccionan en más alto grado porque no tienen que 
mostrarla todos los días y pueden dedicarse libremente al sacrificado empeño de 
la investigación mágica. Más cerca de nosotros, en la Argentina de enfrente, los 
magos pusieron también manos en el asunto y organizaron el primer Congreso 
sudamericano. Entre cien y más concurrentes, un uruguayo asistió a demostrar 
que en esta banda también se cuecen habas mágicas: Audine. 


CONEJOS Y HUEVOS DE LA MAGIA 


Ciento treinta y seis aspiraron a que se les reconozca una aptitud mágica y 
sólo treinta y dos lo consiguieron. Entre ellos, Borrás, que obtuvo diploma 
y medalla de plata de un tribunal en el que estaba, entre otros, Fu Man Chu. 

Audine dice que, más que el ilusionismo de manipulación, le gusta el de 
aparatos. Intervienen en sus programas los trucos clásicos del huevo, el conejo 
y otros animales. También trabaja con mujeres y las parte por la mitad. “Es 
cuestión —en su concepto- de convencer que ocurre lo que no está ocurriendo”. 
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En cuanto a su capacidad, los cronistas de La Mañana, el policial incluso, pueden 
atestiguar la desaparición, la pulverización, la reaparición y un teje y maneje 
intensivo del huevo que le sirvió para transferir la convicción de su magia. 

Juan Carlos Barrabino y José Roiberman Adler son los adláteres entusiastas 
del que representó a la magia oriental en Buenos Aires. 


“Borges y Mallea están alejados del dolor argentino”, 
dijo Salomón Wapnir 
[1957] [NF] 


El crítico recogerá material de estudio en Uruguay. 


“Borges, Mallea, Mujica Láinez están alejados del dolor argentino y la diferencia 
entre ellos y los iconoclastas de la generación llamada de los parricidas no concier- 
ne tanto a la forma como al mensaje. Veinte años de edad y la verdad del dolor 
los separan y los muchachos tienen derecho a no creer a los consagrados”. Con 
estas afirmaciones, que parecen comunes a críticos, hombres de letras y visitantes 
argentinos en general, Salomón Wapnir inició ayer una breve entrevista con un 
cronista de La Mañana. El eventual huésped del Uruguay es autor de ocho libros 
(Imágenes y letras, Perfil de Herminia Brumana y La crítica literaria argentina son 
los últimos) y colaborador de Athenea de Santiago de Chile, Revista Iberoameri- 
cana de Nueva York, La Prensa y El Hogar de Buenos Aires y se encuentra entre 
nosotros con objeto de recoger material literario para sus actividades. 

“Después de doce años de un silencio hijo de diversas represiones, la 
confusión es la nota más marcada en la Argentina y la euforia parece querer 
decir lo que se le obligó a callar durante tanto tiempo. Para esclarecer gentes 
y filtrar valores se necesita cierto decantamiento que todavía no aparece. De 
todos modos, es alentador saber que Buenos Aires sigue siendo una pasión, un 
fervor por la literatura, que le permite ofrecer este animado espectáculo que 
sólo es símbolo de salud”. 


PARRICIDIO: LEY DE LA VIDA 


Wapnir evocó una difundida novela de la postguerra alemana de 1918, Los que 
teníamos doce años de Ernest Glaesser, en la que se describe una generación algo 
agotada, sin fe y sin secretos, para comparar ese caso con el de los jóvenes argenti- 
nos que viven después de la dictadura de Perón. “Están desorientados pero quieren 
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descubrirse y descubrir planteando sus terribles interrogantes e inquiriendo la 
solución para los problemas que el caos les ha dejado”. A guisa de ejemplo de 
esta actitud citó las novelas de David Viñas, que -según expresó- “representan el 
cuadro general de ese estado de ánimo”. “De todos modos —añadió- los parricidas 
no han practicado sino una ley de la vida al degollar y desechar la literatura de sus 
mayores. Es el dolor argentino que resulta de la problemática social del país. El 
espíritu de la juventud está trabajando por un sentido político, democrático pero 
de izquierda, que es legítimo al destruir una cantidad de mayúsculas a pesar de 
que se derriban no pocas columnas que estaban bien colocadas”. 

Salomón Wapnir cerró así su diálogo con el cronista. En el tiempo que 
permanecerá en Montevideo —hasta fin de mes— volverá a comunicarse con 
el público en una conferencia sobre “Semblantes olvidados” en la que recor- 
dará figuras literarias de su país, entre las que mencionó a Payró, Ingenieros, 
Groussac, Alfonsina Storni y Alberto Gerchunoff. 


Actuará entre nosotros el Indio Panta, 
quien con el charango canta su amor al terruño 
[1957] [NF] 


“Epeculando, se utiliza el folklore en lugar de servirlo”. 


“La mayor parte de los folkloristas argentinos —dijo anoche durante su breve 
visita a La Mañana el Indio Panta- son artistas, a veces buenos artistas, pero 
no sienten la devoción y la verdad de la tierra como es capaz de hacerlo un 
boliviano o un peruano, que son los prototipos de la tradición de América”. 

“Yo diría —añadió- que se está haciendo especulación y que se está utili- 
zando el folklore en lugar de servirlo”. 

Después de siete meses pasados en el Perú y año y medio en Bolivia, de- 
dicado exclusivamente al folklore y, dentro de él, al charango, el Indio Panta, 
cuyo nombre cristiano-español es Pedro Flores, se apresta a presentarse ante los 
montevideanos no sin haber antes hecho lo mismo con las gentes de Paysandú 
y Salto. Es probable que, para el efecto, utilice la Sala Verdi, aunque esto no 
estaba resuelto todavía ayer, que fue su primer día entre nosotros. 


NO HAY FIESTA SIN EL INDIO PANTA 


Parece que hubo tiempos en los que, en La Rioja, que es la provincia de ori- 
gen del visitante, no se concebía ni se intentaba fiesta sin asegurar, bien de 
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antemano, la presencia de un famoso quechua apellidado Panta, indígena de 
poderosa intuición artística que no necesitaba más que un bombo de cuero de 
oveja para colmar las posibilidades festivas. Este hecho está referido en Mis 
montañas, memorias del jurisconsulto riojano Joaquín V. Gonzales. 

Muchacho todavía, Flores se encontró con la leyenda o la historia del indio 
Panta y comenzó su carrera artística imitándolo en nombre y bombo, porque 
este fue su instrumento inicial. 

Panta habla con un gran amor a la presencia telúrica, fruto tal vez de su 
ascendencia indígena y su voluntario mestizaje, y prefiere que se lo considere 
más como “un rastreador, un seguidor, un amigo del folklore, que propiamente 
un folklorista”, porque en su concepto, el único hombre de América capaz de 
una nota raigalmente distinta es el indígena. 

Sus especialidades del folklore son los repigueteos de los jarrilleros norteños 
(jarrilla: arbusto que se usa en los hornos de pan), de los teleros de Hualfín: 


Soy telero 

del valle de Hualfín 
vendo chachas, ponchos, 
de colores mil. 


que son pregonados cuando llega el otoño, y de los leñateros de Santiago del 
Estero, géneros para los que utiliza el bombo. Con la caja interpreta las ba- 
gualas (canciones triste de Salto), las vidalas (catamarqueñas) y el cevilar (de 
cevil: árbol que silba musicalmente con el viento). Las interpretaciones del 
Indio Panta van precedidas de una explicación de referencia y generalmente 
combinadas con alusiones líricas a paisajes y costumbres de la parte argentina 
de la altiplanicie andina. 


LOS TEMAS DE UN CHARANGUERO 


Su proyecto considera un mes de estada en Montevideo y un número no preci- 
sado todavía de actuaciones. De todas maneras, el Indio Panta piensa ocuparse, 
describir e ilustrar prácticamente los siguientes temas: 


1) El charango y su musicalidad dentro de la música indígena del altiplano. 

2) Cuadros típicos del noreste argentino: la Navidad cumbreña y su tradición 
en la puna jujeña. 

3) Los carnavales de Humahuaca, canciones y poemas. 

4) Un poema cumbreño: Mama india, que concierne a la vida litúrgica del 
quechua argentino y el tikunaku (encuentro) con la montaña, el sol, la luna. 
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5) Los pregoneros norteños: los repiqueteos del bombo indio. 

6) La cacharpaya (despedida, en quechua): el colorido en el paisaje musical 
del noroeste argentino. 

7) Vidalas y bagualas. 


Estos temas, explicó el Panta, serán intentados con el propósito de “tras- 
mitir mi paisaje al paisaje mental de los auditores”. 


El autógrafo de Tomás Edison en el álbum de 
una señora de Pocitos evoca toda una época 
[1957] [NF] 


Una coleccionista que se carteó con Mistral y Chaplin. 


Un redactor de La Mañana tuvo ayer oportunidad de conocer un conjunto 
de diez autógrafos de hombres famosos, encabezados por una firma de letra y 
puño de Tomás Alva Edison. 

La colección pertenece a la señora Ema Sóñora de Surraco y reúne entre 
otras firmas famosas, fuera de la del “mago de Menlo Park”, las de Federico 
Mistral, Rubén Darío, Giacomo Puccini, [Ruggero] Leoncavallo, Camilo Saint- 
Saéns, cuya vigencia artística ha llegado hasta nuestros días, y otras como las de 
Eduardo Marquina, Vicent d'Audv, los hermanos Alvarez Quintero y la pareja 
de actores españoles Fernando Díaz de Mendoza y María Guerrero, que en la 
época en que los autógrafos fueron recogidos (1911-1916) gozaban los bene- 
ficios de una fama que no han respaldado totalmente las épocas siguientes. De 
cualquier modo, tan seleccionadas firmas han sido reunidas gracias a la constante 
y amante dedicación de la señora de Surraco, que entonces era solamente la 
señorita Ema Sóñora, quien por medio de requerimientos epistolares atrajo la 
atención, cuando no dedicatorias realmente expresivas de los personajes que, en 
ese tiempo, un poco remoto porque ya casi medio siglo de sucesos y hombres 
lo ha tapado, campeaban por los caminos de la fama con toda su secuela y con 
los mismos avatares y beneficios que presentan en nuestros días. 


MI SOL ME HACE CANTAR 
Algunos de los autógrafos presentan características y dedicatorias reveladoras. 


Así por ejemplo, el de Alva Edison es sólo una firma definida y matemática, 
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estampada en la sobriedad de una tarjeta que los años se han ocupado de hacer 
palidecer. Rubén Darío no se ocupó de comprobar o reiterar su difunta fama 
de improvisador (acaso por aquello de “poeta nunca improvises; improvisando 
los vates cometen muchos deslices” que él mismo afirmará precisamente en 
una improvisación) pero de todos modos copió en líneas finas seis versos de 
Prosas profanas. Eduardo Marquina, en un tono muy asociado a sus aficiones 
literarias, escribió para la señorita Sóñora: “Ojos que no miran hablando no 
llorarán hiriendo”, sin que se pueda captar exactamente la relación de este 
pensamiento con el pedido de la coleccionista. Por su parte, los hermanos 
Álvarez Quintero, en arranque algo estridente y chauvinista, imprimieron 
sus firmas al pie del siguiente trozo: “Hay un pedazo del mundo donde la voz 
grita: Patria, y el eco que la recoge, dice al repetirla: España”. Pero la más 
hermosa, aunque igualmente imprecisa, de las dedicatorias es la que escribió 
en provenzal el autor de Mireya [Federico Mistral] y que dice simplemente: 
“Mi sol me hace cantar”. 


EN 1911 ERAN SENCILLOS 


La colección fue iniciada en 1911, cuando la inquieta señorita Sóñora tenía 
alrededor de 20 años. Explica ahora que lo que hacía por “un impulso innato” 
y afirma que tuvo éxito en la mayor parte de sus pedidos “porque los persona- 
jes de aquel tiempo eran sencillos y simples en medio de toda su grandeza”. 
La circunstancial entrevistada recuerda con cierto rencor al famoso bajo ruso 
Chaliapin a quien todavía reprocha el haber hecho caso omiso a su carta. 
Como es natural, en el transcurso de la visita no podía faltar la añoranza de 
esa época, rememoranza que en este caso tuvo contornos amables. Sea como 
fuera, es fácil imaginar un Montevideo de 1911 con poquísimos automóviles 
(los primeros) y con calles todavía no despojadas de una poderosa influencia 
del coloniaje español. Señoritas de faldas largas y sombreros altos, caballe- 
ros de galera redonda y gruesos bigotes peinados y un conjunto de parejas 
bailando valses, porque el tango se fraguaba y sostenía únicamente en los 
arrabales gracias a la sostenida emoción del compadreo criollo. En medio 
de ese ambiente, con todos los resabios finiseculares del XIX, es necesario 
localizar a la señorita Sóñora, quien -según ella misma informa- reducía sus 
actividades “a estudiar francés, tocar el piano y seguir de cerca las actividades 
teatrales y musicales de sus días”, camino que la condujo a soñar con Europa 
y a veces a sentir cierta tristeza de no poder conocer personalmente a los que 
admiraba y a la tierra que amaba, carencia que con todo entusiasmo trató de 
superar buscando por los autógrafos un contacto personal con los escogidos 
de la fama. 
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El clima y el paisaje: Joven meteorólogo inglés, 
al regreso de la Antártida, inaugura muestra de pintura 
[1957] [NF] 


Jobn Noble actuó en la Expedición Fuchs, durante varios meses. 


El pintor John Noble es un artista inglés, joven y fornido, que se propone 
conocer los movimientos pictóricos latinoamericanos a través de un viaje bas- 
tante largo, tan bien como pudo estudiar, recorrer y conocer en su intimidad 
congelada el territorio que corresponde a la Antártida Británica, en los nueve 
meses que permaneció allá realizando investigaciones meteorológicas y levan- 
tamientos topográficos por encargo del gobierno de su país. 

En una entrevista concedida, ayer por la tarde, a un cronista de La Maña- 
na, Noble refirió de un modo más o menos extenso las peripecias de su viaje 
y la relación de este con la exposición que ofrecerá al público, en un salón del 
Instituto Anglo-Uruguayo, a partir del próximo lunes 13. 


ANTÁRTIDA CON TRAJES DE NYLON 


El visitante indica que, un día cualquiera de 1954, encontró en la prensa lon- 
dinense que el gobierno de Su Majestad llamaba a jóvenes fuertes y animosos, 
dotados de conocimientos meteorológicos, para enviarlos en misión científica 
a las lejanas tierras (hielos más propiamente) de la Antártida. Noble, que tiene 
por hobby la meteorología, por profesión la pintura y como señal de juventud 
la inclinación a la aventura, fue uno de los beneficiados con el llamado y, por 
tales caminos, salió de Inglaterra, en 1954. Su primera estancia fue llevada a 
cabo en Port Stanley (Islas Malvinas), donde realizó, junto con sus compañeros, 
que llegaban a treinta, los preparativos necesarios para la expedición. De allá, 
pasaron a la base Bahía del Almirante, en la isla del Rey Jorge, donde pasó 
su primer invierno acompañado solamente de cinco hombres, durante 1955, 
hasta que recibieron un nuevo envío de provisiones que le permitió trasladarse 
a Bahía Esperanza, base inglesa que se encuentra aún dentro del continente, 
en la que trabajaron a grandes distancias de su centro-auxilio, efectuando sus 
recorridos con trineos y perros y pernoctando en multiplicadas ocasiones en 
carpas polares de nylon, material que fue utilizado en los toldos, lo mismo que 
en los trajes a guisa de experiencia. Noble afirma que los resultados fueron 
buenos y que el nylon, material resistente, liviano, abrigado y como descu- 
bierto para viajar a la Antártida. En Bahía Esperanza, permaneció entre 8 o 9 
meses, luego de los cuales se embarcó en un rompehielos británico desde el 
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que se realizaron expediciones en helicóptero a lo largo de todas las posesiones 


inglesas con objeto de confeccionar un mapa topográfico y un estudio integral 
de Grahamland. 


LA CARPA DE NORDENSKOLD 


Este mapa -según indica el pintor viajero- viene a corregir los errores de los 
que fueron hechos por exploradores anteriores, como Nordenskold. Al parecer, 
es el primero que es realizado científicamente. Un descubrimiento interesante 
fue el hallazgo de la carpa en que, probablemente, vivió Nordenskold, en con- 
diciones muy difíciles. Noble opina que es la primera vivienda que se levantó 
en la Antártida, pero no informó si la recogieron o no. 


CUADROS DE UN PAISAJE EXTRAÑO 


“El paisaje es extraño —afirma Noble- pero se repite inacabablemente y ter- 
paisa) p P y 
mina en una gran monotonía. Había que estar siempre pendiente del tiempo, 
porque el frío no me dejaba trabajar mucho, pero era preciso no desperdiciar 
la oportunidad de traerlo conmigo y así alcancé a pintar los veintiséis cuadros 
P g0 y Pp 
que expondré el lunes”. Continúa explicando que este es un modo de difundir 
el conocimiento de la Antártida, pero desde un punto de vista personal, por- 
que “la pintura puede más que la fotografía, no debe divorciarse de la vida y 
ha de buscar un impacto social”. Noble indica, corroborando tales opiniones 
P p 
que, aunque no pertenece a ningún partido político, no puede desligarse de 
las preocupaciones de su tiempo y que su mayor interés se encuentra en los 
p p po y q y 
problemas sociales. Encuentra que la pintura es un modo práctico de servir y 
que vale más seguir esta pragmática que ser propiamente un político. 


DIEGO RIVERA SÓLO 


El visitante, pues, viaja por Latinoamérica, de regreso a su patria y, aunque no 
sabe castellano, supone que, con buena voluntad, podrá conocer la pintura, 
así como los pueblos y sus costumbres, de Latinoamérica. Se queja de lo poco 
que se conocen las expresiones artísticas americanas en Europa y, como prueba 
de ello, cita su caso, en el que siendo pintor y profesor de arte titulado en la 
Universidad de Durham, no llegó a conocer a otro pintor americano que Diego 
Rivera y, aun a este, más como un nombre que como una obra. 
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A eso viene y, después del Uruguay, visitará sucesivamente Brasil, Argen- 
tina, Bolivia, Perú y México, exponiendo sus paisajes de la Antártida. 


Kalman H. Silvert: 
“El pueblo es sólo un mito en América Latina” 
[11-3-1958] [NF] 


Versiones del sociólogo norteamericano. 


“Rechazo la palabra pueblo. Es algo místico, irracional. ¿De qué pueblo se puede 
hablar en la América Latina si la mayor parte de la población de sus países está 
al margen de la vida política? Si por pueblo se entiende una asociación mística 
de los recipientes de la conciencia social de un país, rechazo el concepto”. 
Con esta taxativa afirmación el sociólogo norteamericano Kalman H. Silvert, 
invitado de la Universidad de la República para los Cursos Internacionales de 
Verano, inició una entrevista sobre la relación que hay entre las clases socia- 
les y el comportamiento político en América Latina, tema que es una de sus 
especialidades. 

Silvert es residente temporal de Buenos Aires, donde realiza investigaciones 
y evacúa informes periódicos para la American Universities Field Staff de Nueva 
York y se apresta a redactar un trabajo sobre los argentinos que él llama “de 
cuello blanco”. “Siempre es preferible -dijo ayer- hablar de estratos o grupos, 
antes que de masa o pueblo. Si se quiere hablar de una parte articulada de la 
sociedad hay que hacerlo con rigor”. 


EL PUEBLO, SÓLO UN MITO 


“Por definición, el indígena no comparte directamente la vida nacional”, ex- 
presó al referirse a los países de copiosa población autóctona. “El indígena no 
es nacional, es tribal. Eso implica que, cuando se habla de cultura nacional en 
esos países, el universo de las personas de las que se habla es muy restringido. 
En Guatemala, por ejemplo, si del total de 3 millones de habitantes quitamos 
la mitad indígena, los “ladinos” (mestizos) restantes son, a su vez, en un 50% 
analfabetos. Quedamos con sólo la cuarta parte. Tenemos que seguir quitando, 
pues un 40% es de menores y quedamos con unos 400.000 efectivos potenciales 
en la vida nacional, de los cuales sólo una parte se ocupan de política. ¿De qué 
pueblo se puede hablar?”. 
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Las oposiciones del juego político americano se plantean, según Silvert, por 
otro lado. Hay que dividir el continente, para el efecto, en países que tienen castas 
indígenas y los que no las tienen y luego distinguir entre las situaciones urbanas 
viejas (ciudades de servicio) y las situaciones industriales (ciudades modernas). 
“Hay un milagro que los latinoamericanos no han acabado de entender: es la 
ciudad. La rechazan porque ven en ella una burguesía que políticamente rechazan, 
esto es esquizofrénico, es confundir el concepto pueblo con el de gente humilde 
y como esta no tiene instituciones y no tiene capacidad económica, aunque 
sea mayoría, no es mayoría efectiva y sólo existen marginalmente a la nación. 
En países de ese tipo (excluyó a Argentina y Uruguay) es neurótico hablar de 
democracia, el gobierno es siempre gobierno de camarilla. Lo imprescindible 
es saber si los oligarcas amplían la base democrática de la población del país o 
si la llevan a una dictadura moderna, más honda que el caciquismo del pasado”. 

“El mundo -sostuvo aún- se transforma más pronto que los basamentos 
sociales de Latinoamérica. Los ingredientes (así llamó a los elementos políticos) 
varían según los países. En un país embrionario como Honduras se ve mucha 
bulla, mucha discusión pero poca configuración de las clases, en el sentido nue- 
vo, y mucha en el viejo. El otro extremo es una ciudad como Buenos Aires, con 
una situación de clases que se puede ver en Europa”. “La aristocracia antigua es 
la terrateniente, la moderna es la industrial. Es una lucha entre la aristocracia 
conservadora contra la liberal. La solución es nivelar las aspiraciones que han 
aprendido a tener las poblaciones de los países y equilibrar el rendimiento real 
de la maquinaria económica. Esas aspiraciones no tienen otro origen que la 
gran sensibilidad respecto a las corrientes culturales de todas partes. Aprenden 
fácilmente a tener aspiraciones pero sólo después se ponen a cambiar su situación 
económica. “lodos los países latinoamericanos tienen cierto afán por la demo- 
cracia, todo el mundo habla aquí de democracia, pero casi nadie la entiende. La 
mayor parte de los dictadores gobiernan en nombre de la democracia”. 


LAS CORRIENTES LATINOAMERICANAS 


En el mismo tono, Silvert se refirió velozmente a algunas corrientes políticas 
latinoamericanas: “El APRA —dijo— con su romanticismo gastó la energía psí- 
quica de los grupos realmente democráticos de su país”. 

“El movimiento mexicano de Cárdenas es autoconsciente, reconoce la 
importancia del empleo de la fuerza y de su posición minoritaria. Ha preparado 
muy bien las bases para la democracia mexicana. El peronismo se aprovechó 
de los errores de radicales y conservadores (no dar expresión a nuevos grupos 
de clases medias y bajas), pero lo hizo políticamente muy mal. El movimiento 
boliviano está en apuros por falta de técnica y recursos. Guatemala tuvo una 
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revolución política que logró cambiar los valores sociales de la gente de con- 
ciencia nacional. Es por eso que allá, no importa lo que pase, Guatemala no 
puede volver a los tiempos de Ubico”. 


Desocupación y hogar: Piden solución 
a sus problemas de vivienda desocupados del Cerro 
[23-2-1958] [NF] 


Se instalaron en apartamentos construidos por INVE, en diciembre. 


Sólo hasta el 14 de marzo podrán vivir en sus actuales moradas de las Viviendas 
Colectivas N° 7 y los barrios obreros Casabó y N°3 las doscientas personas que 
ocuparon esos departamentos, hacia el 5 de diciembre de 1957, empujadas por 
la penosa necesidad de un techo. Ciento veinte adultos y ochenta niños, que 
acaso no pueden comprender aún las dimensiones de su propio drama, tendrán 
que cumplir con la exigencia de un cedulón de desalojo que, en su caso, será im- 
puesto por la fuerza armada. El asunto no habría pasado de problema de juzgado 
seccional de paz de no haber acordado los eventuales vecinos el envío de una 
delegación a La Mañana, para lo que tuvieron que colectar, en su indigencia, una 
cuota para su pasaje en colectivo de la Villa del Cerro al centro de Montevideo. 

El cronista enviado pudo ser testigo a través de la experiencia visual y de 
la conversación con las familias asentadas en los flamantes departamentos de 
INVE, situados entre las calles Cuba, Japón, Polonia y Estados Unidos, de las 
enormes dificultades económicas de los ocupantes y de una situación que, si no 
es justificable desde un punto de vista ortodoxo y puntillosamente legal, debe 
merecer, sin duda, una cuidadosa atención de INVE, de los jueces del cedulón 
mencionado y de las autoridades en general. Porque la causa final del conflic- 
to que se ha suscitado entre las necesidades humanas de los dos centenares 
de individuos y el formalismo de la ley y el sorteo se remonta al cierre de los 
frigoríficos Artigas y Swift (seguramente explicables desde otros puntos de 
vista) y a la insuficiente protección de la llamada Caja de Compensación por 
Desocupación de la Industria Frigorífica. 


ARBITRARIOS PERO A LA FUERZA 


Los montevideanos saben que el Cerro es una ciudad dentro de una ciudad. 
Los cantegriles invaden los rincones de este que es uno de los más densos y 
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típicos barrios de nuestra capital. Las crisis son, por esos lados, periódicas y se 
asocian indisolublemente a la suerte de la industria frigorífica y a su mayor o 
menor faena. Repartidos en los varios cantegriles de la zona, los desocupados 
resolvieron “de desesperación” -según explican—, el citado 5 de diciembre, la 
ocupación de 21 de los 30 apartamentos de las Colectivas N° 7. Dos años los 
habían visto sin morador aparente, inútilmente edificados, prestigiando sin 
objeto la belleza de un barrio sin trabajo. La voz corrió a partir de cualquiera 
y al día siguiente se habían instalado sus doscientos habitantes actuales, más 
preocupados por la urgencia de sus necesidades que por la conveniencia o la 
arbitrariedad de sus actos. 

No son todas culpas las de los desocupados de las Colectivas N° 7. La 
mayor parte son desalojados por falta de pago sin capacidad económica para 
depositar mensualmente un alquiler. Washington Silvera, por ejemplo, ha 
tomado una parte del segundo piso. Tiene 4 hijos y siete personas, en total, 
a su cargo. Hace siete meses que no trabaja, es uno de los despedidos de 
Swift. Su familia y él vivían en un rancho de lata, situado en Japón 4246. 
Fueron desalojados, con excesiva y desconsiderada legalidad, por falta de 
pago de alquiler. 

Los mismos subsidios de la Caja de Compensación por Desocupación de 
la Industria Frigorífica no alcanzan para las necesidades más elementales de 
los obreros sin trabajo. Washington Umpiérrez, otro de ellos, fue despedido 
del Frigorífico Artigas hace ocho meses y desde entonces ha percibido la co- 
laboración de 500 pesos, suma que ha tenido que bastarle para la alimentación 
y la vida de cuatro personas en ese lapso de tiempo, hasta hoy. 


NO ACEPTAN EL DESALOJO 


Los ocupantes entrevistados rechazaron cargos de que habrían causado des- 
trozos en los apartamentos y pidieron que se les compruebe la acusación, 
solicitando, no que se les conceda en propiedad definitiva los apartamentos 
que han ocupado, sino que se atienda su problema y se busque una solución, 
por lo menos temporal, para su “estar sin casa y sin trabajo”. 

No aceptaron —fueron en esto unánimes- la solución terminante y de 
fuerza del desalojo. “Estamos —dijeron— dispuesto a cualquier cosa, incluso a 
huelga de hambre antes que salir de aquí sin que se nos atienda. Queremos 
saber si como seres humanos merecemos vivir en una casa”. Anunciaron, por 
otra parte, que para repudiar el desalojo han de acampar en lugar públicos, 
en improvisadas carpas, y no han de entregar sus hijos a los posibles requeri- 
mientos del Consejo del Niño. Ambas son situaciones que, de un modo o de 
otro, corresponde evitar. 
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Muñeca Luján asombró al público de Liverpool 
dominando su bagual. Fue un momento de gran aventura 
por el riesgo de la aventura 
[2-4-1958] [NF] 


Una inesperada curiosidad excitó a los dos o más cientos de espectadores en la 
doma criolla de ayer en el Estadio de Liverpool cuando Muñeca Luján, muchacha 
rubia, carirredonda y garrida, provocó una impaciencia sin excepciones al pedir 
parte en la ¡ineteada de los baguales que a más de un diestro habían hecho 
morder el pasto en la faena. Muñeca avanzó con paradojal pantalón negro 
ciudadano y saco de cashmer y se dispuso, sin mayores ambages, a elegir las botas 
que coincidieran y se conformaran a sus pies de mujer. Toscas manos viriles la 
ayudaron a ponerse las botas pero los paisanos de la faena sonrieron en una rueda 
de corraleras y saludos borsalinos. 


—¿Quiere dejar carta al novio? 

—Si se cae, la agarro ¿verdad? 

Pero la intempestiva amazona, con sus anchas incómodas botas criollas, 
manejó lo mismo los vertiginosos corcovos de un tostado de gran alzada, be- 
llaqueador y mañero, que fue su instrumento de hazaña poco común para el 
remate de la fiesta. Tres domadores vestidos de acuerdo a la faena y a su tajante 
ancestro gaucho, que minutos antes apenas habían estado volteando baguales 
o sintiendo a pocos centímetros del rostro la huida vertiginosa del suelo o 
agarrados a la crin hasta que el potro se estrellara al alambrado (uno de los 
chanás montando en un tordillo), temblaban de miedo, rodeando místicamente 
al objeto de su temor, la antinatural e impaciente descendiente de china, que 
quería nomás hacer lo que se había venido haciendo en la tarde y lo que ella 
misma ejercitó desde los nueve años en el campo ganadero del kilómetro 296 
del Paso del Cordobés en Durazno. La misma “nazarena” tuvo que ser doblada 
a mano hacia arriba para sostenerla en el pie más pequeño de la bota, a fin de 
imponer respetos de jinete al brío tostado. 

Después, bagual, rubia amazona y tres apadrinadores asustados (uno no 
quería soltar la cola del caballo) cruzaron dando botes los cuarenta metros 
del ancho de la cancha. Absoluto aplauso cuando Muñeca quitó a la pasada 
un sombrero cualquiera para saludar a la gente en el paseo final. Pero lo más 
importante ya había sucedido y la anunciada domadora argentina -que no 
llegó- había sido sustituida por un ejemplar de Durazno, también femenino, 
pero fuera del programa oficial. 

La sonriente Muñeca de ayer es el producto de ocho años pasados en el 
lomo del caballo, utilizado no para la equitación deportiva sino para la faena 
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campesina sin espectadores. Hermana de dos domadores (los Lujanes) Quiel 
Irene y Luis Ismael Luján, campeón el primero, desde sus nueve años conoce 
el corcoveo equino, hasta ahora que tiene diecinueve. Sin embargo, lo más 
importante consistió en que, después de dos años sin montar (Muñeca vive 
y trabaja en Montevideo desde 1956), fue al ruedo del Liverpool y, sin otro 
fundamento, obedeció su impulsiva ansiedad de gente acostumbrada al potro 
y la satisfizo generosamente en un momento no anunciado, inusual y, por eso, 
tanto más atractivo. Era de ver, pero sus proyectos destinan la tarde de hoy 
para repetir la doma. 


Comunismo, Europa y América: 
Un excomunista es el mejor anticomunista, dice Julián Gorkin 
[6-4-1958] [NF] 


El intelectual español Julián Gorkin, exintegrante de la Juventud Socialista 
(1917), del Partido Comunista (1921) y funcionario activo del Komintern en 
Moscú y Europa hasta 1929, que ahora es delegado del Congreso por la Liber- 
tad de la Cultura y director de la revista Cuadernos, órgano muy difundido de 
este movimiento, anunció ayer en una conferencia de prensa que el instituto 
cultural que representa organizará entre fines de 1958 y principio del próximo, 
tres seminarios sobre problemas de la juventud, problemas educacionales y un 
último sobre problemas económicos de América Latina. Gorkin mencionó 
las ciudades de Bogotá y Lima como sedes probables de los seminarios, pero 
también habló de Montevideo como lugar de reunión para el seminario sobre 
problemas educacionales. 

Gorkin, hombre de gran ubicuidad mental, respondió a una serie anárquica 
de preguntas de los periodistas locales, interrogatorio que fue desde los semi- 
narios y la vida interna del Congreso, hasta el enjuiciamiento de los regímenes 
dictatoriales de Latinoamérica, la unidad europea, el federacionismo de los 
dos lados del Atlántico. La evolución de la opinión española, la restauración 
monárquica, las bases estadounidenses en la península y, sobre todo, las acti- 
vidades recientes del comunismo y el anticomunismo. 


NERUDA, DESESTALINIZACIÓN Y VARIACIONES 


La visita de Gorkin a este continente obedece al propósito del Congreso 
por la Libertad de la Cultura de crear comités nacionales en los países que 


124 


LA MAÑANA 


se han reincorporado al sistema democrático. Argentina y Chile fueron sus 
etapas anteriores al Uruguay, pero parece que la estadía en el país trasandino 
fue más interesante para el viajero. Pablo Neruda atacó a Gorkin acusándolo 
de intervención en la política nacional chilena* y este retrucó invitando al 
poeta a una polémica pública, invitación que no obtuvo más respuesta que 
el silencio. La invasión que una treintena de jóvenes comunistas chilenos 
hiciera al Paraninfo Universitario de Santiago cuando se realizaba una de 
las conferencias de Gorkin es atribuida por este al disgusto de Neruda por la 
difusión de los problemas soviéticos que no salen usualmente de bambalinas 
(desde el asesinato de Beria hasta la ascensión de Krushchev), disgusto que 
es explicable puesto que Neruda, cantor y apóloga de Stalin, era acusado 
tácitamente de inconsecuencia por su adhesión actual al eventual “antiper- 
sonalismo” soviético. De la Argentina, Gorkin ponderó la gran avidez po- 
lítica de la gente: “Es como si la Argentina hubiera nacido a una conciencia 
nacional e internacional”, afirmó. 


AMÉRICA LATINA ADQUIERE VIRTUDES EUROPEAS 


Gorkin es un paneuropeísta. Dijo que también lo es el Papa. Tiene, en lícita 
consecuencia, una visión europea y europeísta de los problemas y también, 
junto a una atenta información, de América Latina. “América Latina —dijo 
ayer— no ha dejado de escapar al espíritu universalista de nuestro tiempo. 
Federalismo, mercado común (se habla de tales asuntos en ese momento), 
preocupaciones que he recibido en los latinoamericanos, pertenecen también 
al lenguaje actual de Europa. América ha entendido a Europa y aprendido 
de ella y esta a su vez se preocupa, por primera vez seriamente, de América 
Latina. A guisa de corroboración hizo saber que ha sido encargado por pe- 
riódicos de Londres, Berlín, París y otras capitales para hacer crónicas sobre 
nuestro continente. 

Los países latinoamericanos están viviendo —apuntó- un proceso de 
abolición de las dictaduras. Han caído las más importantes, con excepción de 
Batista. Para el efecto han concurrido varios factores: la independencia de los 
intelectuales respecto al poder de los dictadores (mencionó especialmente la 
Argentina), la reestructuración sobre bases democráticas de los partidos polí- 
ticos (Acción Democrática de Venezuela, partido del que alabó la disciplina de 
sus cuadros) y el sindicalismo libre con sus treinta millones de afiliados. Las 
fracciones liberales del clero católico (recordó a los siete obispos de Cuba) y la 





4  [Serefiere al texto de Pablo Neruda “Fuera de la Universidad el Gorkin!” del 31-3-1958]. 
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joven oficialidad de los ejércitos (Venezuela y Argentina) habrían sido también 
causas no menos importantes del retorno a la democracia. 


FRANCO: UN CRIPTOCOMUNISTA 


Gorkin describió la unidad europea como un resultado de la necesidad de 
defensa ante la expansión del comunismo. “Primero fue solamente un impul- 
so —afirmó—, pero después ha llegado fácilmente a las realizaciones políticas 
y económicas, de lo que son prueba palmaria la comunidad del carbón y el 
acero, el mercado común europeo y Euratom. Sin embargo, una gran desa- 
rrollo de Europa no se puede lograr sin África, elevando su nivel adquisitivo 
y productivo por medio de su democratización total. Se proyecta convocar 
a elecciones libres en todo el continente negro para crear un Consejo que 
consiga la cesión de una parte de las soberanías en beneficio de la unidad. La 
dificultad es Argelia”. 

El interés de la opinión española, en industriales e intelectuales, respecto 
al mercado común revela un interés evidente, según Gorkin. Los medios ofi- 
ciales estarían tratando de apoderarse de este sentimiento paneuropeísta, pero 
“España no puede integrarse constructivamente a Europa mientras haya una 
dictadura. Su destino es democrático y occidental”. 

“Franco —añadió- no es tan anticomunista como se pretende. El comu- 
nismo ha prosperado bajo su gobierno, particularmente entre estudiantes y 
campesinos. Como todo reaccionario, ha usado el espantajo del comunismo, 
pero en las negociaciones del oro llevado a Moscú en la Guerra Civil como en 
sus declaraciones sobre los logros científicos soviéticos, la realidad es distinta. 
(Franco habría declarado que conquistas como el Sputnik sólo son posibles 
en sistemas totalitarios)”. 

“Estados Unidos ha apoyado a Franco por las bases y ha dado lugar a que 
el Partido Comunista Español explote el asunto en un programa de unidad 
nacional y de neutralismo a lo Nasser. (Los yankees fuera de España”, sería 
el slogan de moda). Lo norteamericano es, por consiguiente, totalmente 
impopular en España. La tesis de los republicanos respecto a las bases es la 
siguiente: Es inconcebible que una potencia alquile a otro país para su defensa 
pero como España quiere integrarse a la defensa del continente, debe hacerlo 
con todos sus medios”. 

Respecto a la restauración monárquica que se ha anunciado, Gorkin sos- 
tuvo que no dejará de ser “católica, tradicional y apoyada en el sindicalismo 
vertical que utilizó Franco”. “No podemos suscribir un régimen que no sea 
de libre elección”, anotó y reiteró la tesis democrática de convivencia entre 


126 


LA MAÑANA 


monarquistas y republicanos por medio del libre ejercicio de las opiniones, 
cualquiera que sea la forma de gobierno elegida por el plebiscito. 


Habla del espíritu japonés el traductor de Rashomon 
[21-8-1958] [NF] 


Kazuya Sakai, diplomático y escritor. 


La absolutamente oriental residencia del embajador del Japón —Tomás 
Diago 870- sirvió a Kazuya Sakai, agregado cultural de la legación nipona 
en Buenos Aires, para conceder a La Mañana, a través de una entrevista, 
meditados conceptos sobre los espíritus de su pueblo y los occidentales, 
acumulados a lo largo de una experiencia diplomática de cinco años en el 
Río de la Plata. 

Sakai llegó a Montevideo el 19, auspiciado por los Amigos del Arte, y 
dictó ayer una conferencia sobre “La estampa japonesa del siglo XVII al XIX”. 
Además del periodismo difusor de la profusa y remota cultura de su patria, 
dedica su tiempo -desde su sede central en Buenos Aires- a la pintura abs- 
tracta, de la cual es entusiasta, y a la traducción de textos literarios. Hace dos 
años publicó la de Rashomon, del cuentista Akutagawa, dos de cuyos cuentos 
sirvieron de argumento para la famosa película japonesa del mismo nombre, 
de Akira Kurosawa, que obtuvo el Gran Premio de Venecia. 

Para la pausada e impecable presencia de este japonés de 31 años, que 
tiene el aire de un adolescente pensativo, la concurrencia contigua de cinco 
diplomáticos de su nacionalidad no alcanzó a significar apartamiento de los 
temas de su entrevista. Cuarenta minutos de persistente asedio lograron, a 
duras penas, superar su natural reticencia a las comparaciones y al juicio de 
los grandes temas de diálogo entre Oriente y Occidente. Pero no del todo. 

Sakai considera que un idioma no es sólo un modo de hablar sino también 
un modus vivendi y un espíritu. Autodidacta en el aprendizaje de la lengua cer- 
vantina, no puede impedirse el seguir pensando con los matices multiplicados 
e impenetrables de su idioma nativo. “La repetida “occidentalización del Japón’ 
es a la vez cierta y falaz —expresó—. Cierta en cuanto la técnica y el sistema 
jurídico-político imperante es de raíz occidental. Incierta, irreal, en cuanto la 
occidentalización no alcanza sino a las apariencias más superficiales. El japonés 
sigue siendo oriental y el Occidente no ha sido para él sino un enriquecimiento 
de su propia substancia”. 
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La elucubración es, en Kazuya Sakai, siempre posterior a la expresión y 
con este sistema —tan natural para él- describió el espíritu de su pueblo como 
el de una mentalidad de asimilación antes que de imposición e indicó que la 
absorción de métodos e ideas se realiza en él menos por el silogismo que por 
una sensibilidad natural. “El Japón no tiene hierro, ni carbón, ni petróleo 
—apuntó-—, pero es, proporcionalmente, la nación más industrializada del Asia. 
Ese fenómeno no puede ser explicado sino por su modo especial de ser y de 
sentir. En realidad, nosotros japonizamos las cosas al recibirlas”, concluyó. 


LO JAPONÉS, LO CHINO Y UNA NEGATIVA 


Hay entre el chino y el japonés una diferencia menos marcada que entre el 
italiano y el alemán. Según Sakai, el chino sería lógico, positivista y pragmáti- 
co. El japonés, en cambio, presentaría las características de la emocionalidad, 
la afectividad y la flexibilidad idealista. El diplomático señala como un hecho 
curioso el que la sensibilidad haya servido al Japón para llegar y adoptar una 
técnica típicamente de praxis como la occidental. “La industrialización del país 
ha sido para nosotros —manifestó- una autodefensa natural y un resultado de 
nuestra pequeñez como extensión”. 

Pero las grandes diferencias no se plantean entre China y Japón, sino entre 
Occidente y Oriente. Así lo entendió el entrevistado al observar que, así como 
hay un Mar Amarillo y una distancia espiritual entre la patria de Confucio y el 
archipiélago nipón, hay similitudes indudables entre los dos pueblos amarillos: 
una de ellas, la capacidad de absorción de lo extraño y el sentimiento religioso de 
la vida. Sakai no cree que el comunismo de China sea el de la URSS y considera 
que hay en él una nota propia y un sello inconfundiblemente chino. Por tal campo, 
las conversaciones llegaron al problema político, tema que, con toda cortesía y 
con una reiterada firmeza, Sakai se negó a aludir, “por preferencias personales”. 


EPÍLOGO FILOSÓFICO 


Entre una sorpresiva melancolía y una misteriosa actitud, de exclusividad oriental, 
Kazuya Sakai repitió dos veces “La vida, la vida...” y sostuvo que, después de 
cinco largos años de observación, no sabe todavía qué es lo que el Oriente y el 
Occidente tienen que aprender entre sí. “Oriente —dijo—ha necesitado hasta ahora 
de Occidente. Casi podría decirse que, ahora, Occidente necesita de Oriente”. 

“Vivir -apuntó aún- no siempre es importante ni necesario. Pero en forma 
general, es más urgente y útil vivir que pensar”. Así definió un vitalismo que 
concierne lo mismo a una forma heroica e intrusiva, propia del oriental, y al 
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retorno al hombre natural de cierto pensamiento occidental. “Lo que no se 
sabe —concluyó, a modo de despedida- es lo que nos obliga a esperar y a vivir”. 

Sakai, que visita Montevideo por segunda vez y que se niega a comentarlo 
porque dice no conocerlo, partirá hoy a las 14:30 por vía aérea rumbo a sus 
funciones diplomáticas que tienen por estancia Buenos Aires. 


Una actitud polémica: Falta madurez pero no valores 
en la nueva generación Argentina, dijo Pagés Larraya 
[4-10-1958] [NF] 


“Los argentinos estamos confundiendo un poco la agitación con la marcha”, 
manifestó el escritor Antonio Pagés Larraya en una entrevista exclusiva con- 
cedida a La Mañana en su circunstancial alojamiento del Hotel Nogaró. 

Pagés Larraya se encuentra en Montevideo desde hace dos días invitado 
por la Facultad de Humanidades y Ciencias para dictar un cursillo sobre la 
novela romántica argentina, cuya segunda charla se realizó ayer, y para asistir 
al acto de homenaje a Ricardo Rojas, que se llevará a cabo hoy. El visitante es 
discípulo de Rojas y ocupa actualmente la cátedra de Literatura Argentina que 
el malogrado intelectual fundara en 1916. 


LLENANDO UN HIATO 


“Un renacimiento —añadió- se palpa a través de hechos concretos. Estamos 
queriendo compensar en tiempo demasiado breve las deficiencias de un hiato 
cultural demasiado largo. Como siempre, a nuestra creación le falta madurez, 
organización externa, pero no valores. Lo que en Europa se da como sistema 
se da en nosotros traumatizado, asistemáticamente. La dictadura y su represión 
a la expresión cultural han dado como resultado un lenguaje alusivo y elusivo, 
un neobarroquismo eufemista que dice cosas subliminalmente sin decirlas del 
todo. Este lenguaje no puede desaparecer así por así, pero hay una actividad 
constante, casi caótica. El intelectual tiene acceso a todos los órganos de ex- 
presión libremente”. 

En estos términos Pagés Larraya se refirió a su generación que, en fin de 
cuentas, fue el tema central de la conversación. Este punto —los intelectuales 
que actualmente tienen entre 25 y 35 años en la Argentina- es, por lo que se 
desprende de las declaraciones de no pocos de los escritores porteños que nos 
visitaron, un aspecto que es centro de sus preocupaciones y diferencias. 
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POLÉMICA Y UN PROBLEMA DE SALUD Y AGUANTE 


“En esta juventud argentina la nota peculiar la da una general actitud polémi- 
ca respecto a los problemas de nuestra hora. No nos asustan los fantasmas y, 
decididamente, queremos trabajar con el hombre argentino y el pueblo como 
totalidad y no como parte sectaria. No es sin embargo una generación com- 
pacta. No se da el grupo. Tenemos grandes coincidencias pero las diferencias 
son aún mayores, hay un tono generacional sin articulación. Acaso el origen 
esté en nuestra repulsión por el cenáculo”. 

Pagés Larraya ofreció además un panorama de la producción literaria 
de la siguiente manera: “En la novela y la crítica la creación es intensa, vas- 
ta, auténtica y cuantitativamente no superada en el país. Faltan los puntos 
de florecimiento, no hay líderes ni figuras descollantes. En este sentido los 
próximos cinco años serán decisivos: es un problema de salud y aguante. En 
cuanto a la poesía, es uno de los campos huecos. Se ha adquirido una instru- 
mentación verbal sin contenido, es decir, sin poesía. Ocurre lo mismo, salvo 
la excepción de Juan Carlos Ferrari, en teatro. La mayor parte de las veces 
el escritor es sólo un visitante del teatro. Hay muy pocos que se dedican 
totalmente al género”. 


BORGES SIN ALIMENTO TERRESTRE 


Para el profesor argentino toda literatura es militante. “Inclusive cuando 
es apartidista y volátil —apuntó—, está tomando partido. El quietismo es un 
sistema de negación. No hay literatura sin pasión humana, de modo que una 
literatura argentina para ser tal tiene que ser un apoyo para el hombre, una 
cura de almas, trabajando con nuestros temas y sin oscurecernos cerrilmente 
respecto al universo. La cultura es siempre un diálogo y tanto el folklorismo, 
fruto de limitaciones, como la supeditación a Europa son errores que ya 
hemos superado”. 

“Es un apresuramiento —concluyó- el denominar a nuestra generación 
como ‘parricida’. Al contrario, nuestra actitud está llena de respeto y discon- 
formidad. No nos sentimos continuación de los que nos antecedieron. Borges 
y la compañía que le sigue carecieron de alimentos vivos y sustento terrestre y 
cuando la obra queda en estilo está próxima a desaparecer. La sorpresa verbal 
no basta para justificar una creación”. 

Pagés Larraya mencionó la obra de nuestro compatriota Emir Rodríguez 
Monegal El juicio de los parricidas como una penetración valiosa en los complejos 
íntimos de su generación. 
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Concursos, pero en serio: El tiempo de los 5.000 ejemplares ha 
pasado en Chile, según el crítico Ricardo Latcham 
[14-10-1958] [NF] 


Retorno del criollismo y un antinerudismo señaló el visitante. 


Para la aguzada y reputada opinión de Ricardo Latcham, los últimos 17 años 
marcan en Chile un vertiginoso y exuberante crecimiento de la industria edi- 
torial, tanto en tirajes como en variedad de libros. 

Latcham es presidente de la Sociedad de Escritores de Chile y hasta 1952 
fue crítico literario de La Nación de Santiago, cargo que dejó por considerar que 
“Ibáñez iba a hacer un gobierno sólo presuntamente democrático, vinculado 
a todas las formas del peronismo, fascismo y personalismo”. Desde entonces 
es catedrático de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Chile y 
crítico de El Nacional de Caracas. Casi saliendo de la imprenta tiene, aparte 
de los ya publicados, tres libros: La novela chilena contemporánea, una Antología 
del cuento hispanoamericano (en la que figuran los uruguayos Onetti, Morosoli, 
Amorín, Espinola, Benedetti y Martínez Moreno) y los dos tomos restantes 
de su Historia de la literatura hispanoamericana, de la que ya ha publicado un 
tomo y en la que condensa treinta años de investigación. 

Apoltronado en su sillón del recibidor del Hotel Nogaró, Latcham, que 
tiene una mirada como distraída y ausente y un humorismo eventual, que pa- 
rece inevitable en el chileno, describió a vuelo de águila la actualidad artística 
de los trasandinos. 


BEST SELLERS POR MAYOR 


“Los literatos de Chile no han perdido la costumbre de congregarse —expre- 
só—. Cinco o seis grupos centrales coordinan las relaciones del autor con las 
editoriales que tienen ya vuelo sostenido. El escritor no vive de su libro pero 
las ediciones ya producen dinero y fama. El Gran señor y rajadiablos de Eduar- 
do Barrios ha pasado de los 60.000 ejemplares y El hijo del ladrón de Manuel 
Rojas, Premio Nacional 1957, ha tenido hasta el momento 30.000 ejemplares 
vendidos. El mayor éxito fue la Historia de Chile de Francisco Encina, que tuvo 
un tiraje de 200.000 ejemplares. Esto demuestra que el autor tiene audiencia en 
el público y que el chileno es comprador de libros. El tiempo de las ediciones 
de 4 o 5 mil ejemplares ha terminado”. 

Anotó, sin embargo, que las dimensiones crecientes de los tirajes no han 
disminuido la calidad de las obras por la seriedad de los concursos y los premios, 
hecho que atribuyó al concurso directo y permanente de la opinión pública. 
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DE LA ACTIVIDAD Y LA PULULACIÓN 


Latcham distinguió entre actividad y pululación e informó que ambas situa- 
ciones se dan en su país (como en todas partes, por lo demás). La novela se 
presentaría allá como un grupo numeroso y mentalmente maduro. Al parecer 
se estaría ante un retorno del criollismo “sexualista y coprolálico” -como lo 
calificó- hacia la novela y el cuento psicológico e intimista. Siguen tales incli- 
naciones José Donoso en Verano y otros cuentos, Enrique Lafourcade con Pena 
de muerte que -según dijo- critica el problema social algo escabrosamente. 
En el concepto de Latcham, las tendencias conviven y crecen paralelamente: 
un comunista, Francisco Coloane, es autor de Tierra del fuego, que el crítico 
visitante considera como el mejor libro de cuentos de su país que ha leído en 
los últimos diez años, y un católico, José Manuel Vergara, ha escrito Daniel 
y los leones dorados, novela que es otra de sus preferencias entre los escritores 
noveles. 

En poesía estaría ocurriendo algo parecido: una reacción contra las ten- 
dencias anteriores, cansancio respecto al “nerudismo” (Neruda se quejó a 
Latcham de la “irreverencia” de los jóvenes), mayor curiosidad respecto a la 
poesía anglosajona. “Aunque toda literatura tiene un trasfondo social, la gente 
en general va desechando la literatura cartelista”, manifestó. 

Los poetas nuevos no se caracterizan, de atender a la versión de Latcham, 
por su fecundidad, pocos han llegado al libro y casi nadie ha pasado del primer 
volumen. Mencionó a Miguel Arteche, un católico en quien se conjugarían 
lo tradicional y lo moderno, a Gonzalo Rojas, a Alberto Rubio y a Venancio 
Lisboa. Indicó, asimismo, que temporalmente se realizan “juegos de poesía” 
que concitan la discusión y el interés de casi todo el mundo. Algo iconoclasta, 
los “nuevos” no dejarían de trasuntar “cierto anhelo existencial, algo oscuro, 
un poco crítico y demoledor junto a una inicial independencia respecto a 
Neruda”. Señaló como una excepción a este alejamiento de la poesía social a 
Efraín Barquero, autor de La compañera. 

Ricardo Latcham permanecerá diez días en Montevideo después de haber 
visitado el Brasil, país que dijo haber encontrado en un brillante momento 
cultural. En el transcurso de su visita, el jueves 17 a las 19 horas dictará una 
charla sobre “La novela chilena contemporánea desde 1940”, en el local de 
Amigos del Arte. 
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[MONTEVIDEO, 1956-1972] 





[RZM colaboró, desde muy temprano en su carrera periodística, con el semanario uruguayo 
Marcha: su primera contribución, publicada durante su primera residencia en Montevideo, 
es de diciembre de 1956 (tenía 19 años). Entre 1964 y 1967, su relación con Marcha deviene 
regular: empujado al exilio por el golpe de Estado de René Barrientos, RZM se instala en 
Montevideo con su familia. Le cuenta, en 1978, a Mariano Baptista Gumucio: “Yo había 
vivido y estudiado antes en Uruguay, estoy casado con una uruguaya también, nieta de 
Carlos Reyles y, en consecuencia, resultó natural ir [luego del golpe de noviembre de 1964] 
a ese país. Entre 1964 y 1967 trabajé en Marcha, el semanario que tenía en Carlos Quijano 
su director, su inspirador y clave. Quijano mismo fue desde muy joven una personalidad 
enjundiosa a nivel continental”. (Ver el vol. 2 de este tomo III de la Obra completa de René 
Zavaleta Mercado, pp. 66-67). 

Además de los artículos reunidos aquí, el lector encontrará en el tomo 1 de esta Obra 
completa (pp. 529-690) otros 14 textos que, casi un “diario” de la suerte de la Revolución, 
RZM también escribió para Marcha entre 1957 y 1972. Ver en el tomo I: “Cinco años de 
Revolución Nacional en Bolivia” (529-534), “La Revolución Boliviana y el doble poder” 
(535-543), “Los orígenes del derrumbe” (545-549), “El derrocamiento de Paz” (551-555), 
“Los fracasos del terror” (557-561), “La cólera de los mineros” (563-566), “Un año de 
contrarrevolución” (567-571), “Exorcismo para entregadores” (573-578), “El Che en el 
Churo” (621-632), “Recordación y apología de Sergio Almaraz” (publicado en Marcha 
con el título “El peor enemigo de la Gulf”, 633-648), “Ovando el bonapartista” (649-657), 
“Los crímenes de Ovando” (659-666), “Reflexiones sobre Abril” (en Marcha con el título 
“Bolivia: Desde el Chaco a la patria nueva” (667-679), “El retorno obrero” (681-690). 
Se puede también consultar una entrevista de Marcha a RZM, realizada en mayo de 1969: 
“Diálogo entre dos etapas. René Zavaleta Mercado: Bolivia y América Latina” (ver el vol. 
2 de este tomo M de la Obra completa de René Zavaleta Mercado, pp. 33-39). 


MARCHA 


Augusto Céspedes y una historia chola' 
[7-12-1956] 


La Editorial Universitaria de Santiago de Chile acaba de publicar un nuevo 
libro del escritor boliviano Augusto Céspedes, el mismo que, bajo el título 
de El dictador suicida, reúne cuarenta años de la historia de Bolivia. Este libro, 
como los otros dos de Céspedes, tiene la tensión de vida y la riqueza de una 
pasión combativa. 

Cuando los bolivianos se alejaron de sus ciudades y semiciudades para ir 
a guerrear al Chaco, aunque aparentemente iban al encuentro de un enemigo, 
partían en realidad hacia el hallazgo de su propio destino y al descubrimiento de 
sus enfermedades y mitos como nación. La catástrofe sembró en las almas no 
disolución ni derrota, sino una voluntad enconada de recobro y confirmación 
de las raíces propias, porque no se trataba solamente de reformar la contextura 
existente, sino de hacer una, dando al país, por primera vez, una existencia, 
es decir, una independencia. La “afirmación nacional”, origen y fundamento 
del MNR, nació allá y los excombatientes fueron los encargados de procla- 
marla y realizarla, volteando unos ídolos en cuya adoración se combinaban 
extrañamente lo trágico y lo cómico, en un acaecer accidentado, novelístico y 
caracterizado por un derroche inútil de fuerzas y energía. Se pretendía enton- 
ces abrir los ojos a la vida hablando en cifras (Paz) y en nación (Montenegro) 
y haciendo denuncia de mentiras seculares: tal labor fue llevada a cabo en el 
chato y entregado ambiente político por Paz Estenssoro, Guevara, Céspedes, 
Espinosa y otros independientes del Parlamento de 1939, en el periodismo 





1 [Marcha (Montevideo), núm. 842 (7-12-1956): 23. Reseña del libro de Augusto Céspedes 
El dictador suicida. 40 años de historia de Bolivia, Santiago: Editorial Universitaria, 1956]. 
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por Carlos Montenegro y Armando Arce, entre otros, y en la literatura, ren- 
glón que ahora interesa, por una inspiración por primera vez chola, es decir, 
boliviana, tan lejos del gimoteo romántico como de las evasiones modernistas 
y convencionalismos de un indigenismo que tenía más de rebuscamiento que 
de vitalidad. La historia la hizo el pueblo y la nación en él estaba viva, no en 
las expresiones intelectuales porque las elaboraban grupos reducidos, apartados 
y limitados a ellos mismos. Aluvión de fuego de Oscar Cerruto, Prisionero de 
Guerra de Augusto Guzmán, Repete de Jesús Lara, algunos huesudos cuentos 
de Raúl Leytón, como “Indio bruto” y, principalmente, Sangre de mestizos de 
Augusto Céspedes son algunas de las expresiones obtenidas de ese momento. 

Sangre de mestizos, editado en Chile, constituyó toda una revelación con- 
firmada por una crítica tan seria como la de Alone (Hernán Díaz Arrieta). La 
guerra, no como tope vitalizador de sangres sino como sangría disolvente, la 
destrucción de los sentimientos vitales en los individuos, la miseria apegada al 
suelo junto a una sed de exterminio o suicidio, el bárbaro despierto de improviso 
en un bosque desconocido y una fiebre de arena, también nueva, la selva en la 
que todo era enemigo, las acciones heroicas, no como consecuencia del amor 
a una causa, que no existía porque los bolivianos no tenían patria, sino por la 
pérdida de un afán de vivir como consecuencia de la destrucción irracional, 
irrefrenada, inútil, fueron descritos en este volumen de cuentos, que es el más 
logrado de los libros de Céspedes, con inigualada maestría. 

Fue el mismo Céspedes, apasionado y combativo, quien entre la lucha y el 
periodismo como instrumento, escribió una novela, malletazo al patiñismo que 
con su sabiduría mercantil había invadido ya, no sólo las riquezas fundamentales 
de Bolivia, sino también el corazón de sus clases dirigentes. Metal de diablo es 
la historia gris y sorpresiva, entre la leyenda y el azar maldito, de la vida de un 
mestizo de Cochabamba, Simón I. Patiño, conocido en París en 1913 y, luego, 
consiguientemente, en todo el mundo, con el título de Rey del Estaño, que al 
ser dueño de una primera mina irónicamente llamada La Salvadora, resultó 
siendo también dueño de un país y de la sexta fortuna del mundo. 

Este es el curso de Céspedes. El dictador suicida es también un alegato. El 
hombre, aunque no en la escala que comúnmente se supone, hace su historia, 
pero la historia a la vez vuelve sobre el hombre e informa, es decir, da cariz, 
resolución a su vida. Es que hay vidas, la de Céspedes es una de ellas, que sólo 
pueden explicarse junto con la historia de su pueblo. El dictador suicida se cons- 
tituye, de hecho, en las memorias personales de su autor. Con otras palabras, 
seguramente más hermosas, dijo Céspedes a la muerte de Montenegro que 
nuestras vidas son en cierto modo incompletas y que el pueblo las completa 
y las integra. Son memorias que se refieren a la historia de un país, lo mismo 
que La danza de las sombras de Alcides Arguedas, sólo que mientras este era un 
señor que negaba a su país toda potencia, y en su país a sí mismo, Céspedes es 
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un revolucionario que cargó con absoluta entereza la sangría y el choque de 
la Guerra del Chaco, como combatiente de línea avanzada y de una vida en 
la que el avatar político y la persecución consabida apenas si le permitieron 
emitir su voz en dos libros. 

Este nuevo volumen retoma la retahíla que dejó Carlos Montenegro, su 
mejor amigo, autor de Nacionalismo y coloniaje, la más completa interpretación 
de la historia de Bolivia. 

La historia de Bolivia tiene algunas nuevas interpretaciones. Hace unos 
meses aparecieron en La Paz dos nuevos tomos de Porfirio Díaz Machicao, 
escritos con el propósito de continuar la obra de Arguedas, desde el momento 
en que este la dejó. Díaz Machicao la continúa, efectivamente, no tanto en 
la negación de la nacionalidad como en el método de encarar los asuntos. La 
mentalidad pacata y negativa de Arguedas supuso hacer historia al describir el 
suceso con tintas de capricho, ensombreciendo inútilmente lo que era vigor 
guardado y principio. La descripción, labor de cronistas, que hacen Arguedas 
y su discípulo Díaz Machicao es muy cómoda, más si se la hace con el desaliño 
proverbial de Arguedas y a veces más de la cuenta porque nace dedicada a don 
Simón I. Patiño. 

Montenegro no. Montenegro fue a los ciclos y a los elementos y no se 
extravió en las frondas del pequeño suceso y la anécdota, como Arguedas. 
Encaró con voluntad afirmativa, pero con el rigor necesario, el desarrollo 
vital del pueblo boliviano en el despertar de una raza “estupefacta” y aterrada 
(en el sentido de tierra), la indígena, y el nacimiento de la historia de la raza 
nueva, la mestiza. En Carlos Montenegro se dio por primera vez el caso de 
una filosofía de la historia boliviana. Nacionalismo y coloniaje es obra destinada 
a permanecer no sólo por una prosa sólida y sin lagunas que sostiene su pen- 
samiento, salido de la vida, y como ella de fibras consistentes, sino también 
por su participación decisiva en la marcha de la liberación que emprendía el 
pueblo kollavino. Céspedes, a su vez, como Díaz Machicao respecto a Argue- 
das, retoma a Montenegro en cierto modo en El dictador suicida, que no es 
solamente una interpretación de los últimos cuarenta años de la vida boliviana 
sino también, y esto constituye un sumo acierto, la recopilación de recuerdos y 
participaciones. Un buen humor, zahiriente como todo buen humor boliviano, 
hace sápidas las páginas del libro. 

Son pues las memorias de Augusto Céspedes. Y así como la historia del 
MNR es la historia de Bolivia en los últimos quince años, seguir a Céspedes, 
que reúne con igual estabilidad el documento y el recuerdo, desde sus reminis- 
cencias personales del liberalismo y la instauración de una exótica y extrañísima 
democracia, que el pueblo llamó huayraleva (de los señoritos), la imposición 
de una anticultura como consecuencia de la antipatria que abría las puertas al 
imperialismo anglo-chileno, las intervenciones primeras de los nacionalistas 
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bolivianos durante el gobierno de Hernando Siles (antes de la guerra), su asis- 
tencia al campo de operaciones del Chaco, “guerra de la maraña y la patraña”, 
“el valor de los combatientes de una guerra sin sentido”, el suicidio o asesinato 
de Germán Busch, cuya dictadura constituyó el primer brote revolucionario 
de la postguerra y que se frustró por practicar un “nacionalismo utópico” en 
una situación en la que sólo cabían medidas radicales y actitudes definitivas, el 
“demoentreguismo” posterior, democracia “proporcional a las disponibilidades 
del presupuesto”, y el nacimiento y crecimiento del MNR como fuerza popular 
y respuesta del pueblo boliviano y de las razones vitales de Bolivia, hasta el 
gobierno de Paz Estenssoro, como fruto de un proceso de sacudimiento del 
pasado, es para hallar en Céspedes al intérprete inmejorable de una historia 
de novelería, sino y aventura. 
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Ocho poetas bolivianos: Un intento de antología 
Selección y nota inicial por René Zavaleta Mercado’ 
[9-8-1957] 


Primero que hablar de literatura o poesía boliviana es inferir de un lugar algo 
que sólo instrumentalmente tiene que ver con los lugares. Miedo y orgullo 
o, a lo sumo, si bien se transa con el improperio de referencia a gentes, nor- 
malmente humanas, que se han alimentado de unos recursos, unos paisajes 
y unos riesgos y que han cantado con el exclusivo e inevitable aventurero 
objeto de salir de un encierro y de una soledad que sólo rompen la muerte 
y el canto. 

Clasificar las cosas es empobrecerlas y de literaturas nacionales o de 
creación americana es mejor hablar como de un camino o utillaje para con- 
seguirnos como logros, siempre forzados y latos por el anhelo, que sólo han 
sido germinativos, allá y donde quiera, en los individuos. 

Este es el requisito del presente capricho, cuyo carácter es atrabiliario a la 
fuerza porque las selecciones son per se denegatorias y azarosas, emergencias 
de una inutilidad que no consigue su esfuerzo. 





1 [Marcha (Montevideo), núm. 874 (9-8-1957): 22-23. Los poemas escogidos por RZM, y que 
no reproducimos aquí, son: “Lo fugaz” y “Siempre” de Ricardo Jaimes Freyre; “De Horas 
turbias” y “Salomé (de Juan Bautista)” de Gregorio Reynolds; “Epodon-Oda II”, “Scherzo 
del bosque” y “Habla Werther” de Franz Tamayo; “Preludio de Chopin” y “IX [de Signo]” 
de Antonio Ávila Jiménez; “De Aruma” de Guillermo Viscarra Fabre; “Lamentación de la 
desconsolada” de Oscar Cerruto; un fragmento de “La montaña viva” de Félix Rospigliosi 
Nieto; “Múltiplo de luna” de Jorge Suárez. La selección de RZM es presentada con esta 
nota editorial: “Marcha ha creído oportuno celebrar la fecha de la independencia boliviana 
con esta antología de ocho de sus poetas de este siglo que ha preparado especialmente para 
nosotros René Zavaleta Mercado y que acerca a nuestros lectores a un mundo poético 
prácticamente desconocido”]. 
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Bolivia es una creación violenta. Un conflicto cuyo ser propio no puede 
ser más que el conflicto. La cordillera una bestia tendida cuyos últimos brazos 
se disuelven en la manigua y que no conoce las dificultades de su cuerpo. El 
macizo andino dota a las variaciones ebrias del suelo de una vértebra central 
destinada a darle forma y nombre. 

Culturalmente -humus homo-, el fenómeno se repite y un desafío elemen- 
tal y del tiempo exige al hombre y lo conforma. Brutal y denso, el vacío del 
altiplano llama al habitante, que también es de tierra, a completar un paisaje 
inacabado, desde adentro. Nada más comprensible en una América que vive 
tiempo y avatar de parto. 

Carlos Medinaceli definió a Bolivia como “una país de montañas muy 
grandes y hombres muy pequeños”. Pero aun el hombre es más rico y total que 
la literatura. La tesitura tectónica, en los principales, y las contradicciones, a la 
vez vandálicas y creadoras, del mestizaje dieron suceso, crudeza y anticipación 
a su historia. El pueblo, propietario común y exclusivo de la historia y de la 
vida, se valió del folklore para cantar y decirse. Por eso la historia kollavina se 
sigue mejor por el pasacalle vagabundo o el huayño campero, por la espesura 
interminable de la canción popular, que por la sutilidad, generalmente volátil, 
de los poetas. 

Entre tanto, con el respaldo de tres siglos conventuales y escolásticos, la 
tradición cultural altoperuana servía lo mismo para engendrar un pompadou- 
rismo doctoral y simiesco, que leía en francés normas para llegar a sentimien- 
tos, que un grupo solitario de hombres, del que proviene la integridad de la 
poesía boliviana. 

Los ocho poetas que figuran en esta selección pertenecen a tres gene- 
raciones: dos bien definidas, aunque no siempre bien conseguidas, y una 
larvaria. “Tamayo, Jaimes Freyre y Reynolds son de la época del centenario de 
la república (1925) y tienen, de diverso modo, relaciones con el modernismo 
americano. Cerruto, Avila Jiménez y Viscarra Fabre, al vuelco de aquella, es 
decir, al indianismo que echó cuerpo y voz en el Chaco (1932-1935). Los dos 
últimos, Rospigliosi y Suárez, tienen actualmente más o menos 25 años y hablar 
de ellos como generación es un riesgo que no tiene justificativo. 

Entre estos poetas nacidos en Bolivia, Tamayo es el que con mayor dimen- 
sión y vastedad alcanza a ser expresión poética del tipo nacional, a mal querer 
de la utilización de temas y técnicas ajenos (La Prometheida, Scherzos, Nuevos 
Rubayat).? Totalitario y fáustico, una visión a la vez cruel y vital, afirmativa y 





2 Carlos Medinaceli, el mejor crítico literario de Bolivia, alcanzó las raíces indígenas de 
Tamayo (utilizando la interpretación de los colores que planteó Oswald Spengler en su 
Decadencia de Occidente) en un invalorable ensayo sobre literatura indianista que figura en 
sus Ensayos críticos (Sucre, 1938), edición que fue retirada de la circulación por el autor a 
causa de la mala impresión tipográfica. 
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huraña, nutre la multiplicación de sus recursos creadores. Pero “Tamayo tiene 
una estatura más grande, más poderosa que toda explicación. 

Jaimes Freyre es un romántico en trances modernistas. Representa en 
Bolivia una creación estética rica, pero aérea y furtiva, y la expresión de un 
señorío que adoptó una decadencia a falta de la propia. Gregorio Reynolds, 
el panida, fue proteico, profuso y errabundo. 

Los demás —Cerruto, Avila, Viscarra— representan hallazgos de conside- 
ración, especialmente el primero, pero el único poeta nacional boliviano y, 
consiguientemente, el más sólidamente universal, es “Tamayo. 
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Chile: El camino del desafuero’ 
[25-11-1960] 


El vargasvilesco editorial del 10 de noviembre del diario La Nación [de Chile] 
denunció que la CUT [Central Única de Trabajadores de Chile] había entrado 
“por el camino de los desafueros y las destemplanzas”. Tales llamó a la suma de 
situaciones que fueron compañeras de los espectaculares festejos del segundo aniversario 
alessandrista, que tuvieron un discurso presidencial, dos muertos y cincuenta heridos. 


Caídos y golpeados el propio día aniversario, los obreros templaron el clima 
generalmente sofisticado de Santiago, pero lo intolerable para el gobierno fue 
el discurso que pronunció, en la plaza Tirso de Molina, Clotario Blest, líder 
de la CUT, prometiendo que “Santiago será la Sierra Maestra que aplastará a 
la reacción” y asegurando que llegará pronto la hora de “ajustar cuentas con 
el gobierno maldito”. De esta danza de arengas no resultó la revolución sino 
un pliego de peticiones que, por otra parte, fue rechazado por Alessandri. La 
nueva redacción del segundo no corrió mejor suerte. Apenas el tercer pliego, 
que mantuvo la petición del 38% de aumento quitando el ultimátum de los 
ocho días, fue aceptado y hasta con simpatía. Ultima Hora, vespertino de la 
izquierda independiente, lo calificó empero de versallesco porque realmente no 
quedaba a esas horas la Sierra Maestra sino el cerro de Santa Lucía al que se 
puede subir en funicular. 





1 [Marcha (Montevideo), núm. 1036 (25-11-1960): 11. Sección “Los 4 Puntos Cardinales”. 
Esta es la primera de cuatro colaboraciones que RZM firma con el seudónimo “Belisario 
Molina”. La necesidad del seudónimo tiene un explicación: RZM era en ese momento 
primer secretario de la Embajada de Bolivia en Santiago; y estos son textos que comentan, 
con cierta dureza, la política interna y externa chilena]. 
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EL DESAFUERO DE LOS PELUCONES 


Pero la frase del editorialista es más jugosa acaso de lo que él se propuso. Hay 
que preguntarse, en efecto, si las corrientes revolucionarias chilenas, cuya 
vanguardia virtual es la CUT, han entrado “por el camino de los desafueros”. 
El fuero es una institución de origen español que significa, si no exactamente el 
privilegio, la condición no intercambiable y la exclusividad de un derecho. La 
revolución sería, en este lenguaje, un desafuero, la destrucción y la pérdida de 
un fuero injusto. Los “pelucones” u oligarcas chilenos tienen desde que existe 
la república, con los interregnos contingentes como el gobierno de Aguirre 
Cerda, un conjunto de fueros intocados e ininterrumpidos que configuran 
una discreta pero implacable dictadura de clase. Desaforarlos, en puridad de 
sentido, significaría plantear la revolución. 

También ese parecía ser el mejor contenido del discurso de Blest quien, 
sin embargo, milita en el más híbrido reformismo que conoce el mundo: el 
democristianismo. Otros representantes de la izquierda han avalado especies 
semejantes. Clodomiro Almeyda y Salomón Corvalán, por ejemplo, ambos 
socialistas, han dicho que “se necesita una revolución política para transformar 
la economía, se necesita una revolución política para que el poder pase de ma- 
nos de las minorías a manos de las mayorías nacionales. Pero este cambio no 
se producirá por la vía democrática. Las minorías se resistirán; será necesario 
aplicar nuevos métodos”. 

En cualquier forma, lo que plantearon los muertos del 7, más bien que 
los intelectuales, fue el viejo dilema entre la revolución y el institucionalismo 
demoformalista de las oligarquías. 


EL ORDEN Y LOS MUERTOS 


Perogrullo y los consuetudinarios de la política saben, como sabía Esquilo, 
que a veces “los muertos matan a los vivos”. Es muy dudoso que la CUT fuera 
a la concentración antialessandrista a la caza de un muerto porque para ello 
sería necesario una estrategia que enlace y organice la praxis (la táctica), cosa 
que no hay en Chile, 

Al contrario, la falta de un partido único que haga del descontento una 
militancia es la ausencia más visible del proceso revolucionario chileno. Hay 
varios partidos y eso quiere decir que no hay ninguno. Tampoco es probable que 
el gobierno eligiera los muertos que a veces pueden matar a los vivos. Alessan- 
dri estaba “recordando con ira” al siguiente día. Sin embargo, los carabineros 
hicieron un gran despliegue y en el entierro de los dos caídos había diez mil y 
la ciudad parecía poblada de autómatas verdes, coléricos, entretenidísimos en el 
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apaleamiento colectivo. La disgregación empieza por el miedo y así la reacción 
oficialista manifestó más bien un estado de nervios en la oligarquía chilena: 
cuando la histeria mata quiere decir que algo huele mal en la innumerable 
Dinamarca de sus intereses. La sola Dinamarca de la familia Matte-Alessandri 
controla 65 empresas y tiene una fortuna de más de 100 millones de dólares, 
según informó Salvador Allende por la radio. El primer hecho que demuestra 
que la oligarquía chilena se encuentra jugando las bravas cartas de su muerte 
es el que haya resuelto ejercer directamente -personalmente se diría- el poder 
por medio de Alessandri. Lo tradicional era el uso de los cipayos egregios. 

Engels ha escrito que “en determinada etapa -que no llega necesariamen- 
te en todas partes al mismo tiempo o en un grado idéntico de desarrollo- la 
burguesía empieza a notar que su compañero, el proletariado, la supera”. Es 
la hora en que los explotadores invocan el mito insistente de la sacralidad de 
las instituciones: la cuestión del orden. 


EL ORDEN CULPABLE 


Los discursos de Blest fueron un requerimiento revolucionario. Más retó- 
ricas —Allende es un líder revolucionario que tiene yate—, fueron también 
penetrantes las palabras de Allende. “El pueblo —dijo— no tiene más esperanza 
que la rebelión”. Pero “nunca una clase dominante ha abdicado voluntaria y 
pacíficamente su poder”. 

El atildado ministro de Interior, Enrique Ortúzar, a quien por pisaverde 
mal nombran “el hermoso”, ha “recalcado”, como dicen aquí, que “el papel 
de un gobierno es imponer el orden a cualquier precio”. He aquí un meollo. 
¿Es el orden una cosa en sí? De acuerdo a la axiología peripatética de la oli- 
garquía chilena debemos considerar el orden como un valor puro, intangible 
como la belleza y el bien. Pero los hechos sociales se mueven por zonas más 
sudorosas, aceitosas y concretas. Un orden no vale por sí mismo. “Toda la apo- 
logética institucionalista parece ignorar que el orden es una bolsa: vale por lo 
que lleva dentro. A la belleza no la llena sino la belleza y al bien sólo el bien 
pero al orden lo llena una clase social. Los oprimidos tienen una concepción 
del mundo antagónica a la de los opresores; su orden es, por tanto, opuesto 
al de la oligarquía, que no es sino parte del gran orden imperialista. Por lo 
demás, si hay que usar otro lenguaje para los ortodoxos, el orden que expresan 
las relaciones sociales sólo es válido en tanto está de acuerdo con las fuerzas 
de la producción y ese tiempo es, al parecer, el que termina en Chile. Aun así, 
algunos personajes prominentes como Ortúzar quieren poner al lado de la 
“poesía pura” el “orden puro”, gracias a lo cual Chile estaría poblado por siete 
millones de demiurgos vacilantes entre un mundo seráfico y un mundo real. 
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Más serio es el análisis que hizo Julio Silva en su artículo “El fetiche del 
orden”. “En el fondo —escribió— es tan débil o ha llegado a ser tan débil este 
pobre orden social en que estamos encajados, y de tal modo vive, no sin razón, 
en el pavor de las masas, en cuya explotación y miseria descansa, que apenas 
unos cuantos gritos, una pequeña desviación en la ruta previamente autorizada, 
una que otra amenaza de un orador, ya es suficiente para que todo el solemne 
aparato del orden público se sienta conmovido y para que reaccione histérica- 
mente contra los fantasmas que su imaginación enfermiza va creando. Ello es 
prueba más que suficiente de que no es un orden sano. Es un orden culpable 
que tiene la conciencia intranquila y de ahí su permanente sobresalto”. 

Es un fetiche que protege el desorden fundamental que es la explotación 
y el desarreglo mayor que son las instituciones democráticas negadas instante 
a instante por relaciones de producción no democráticas. 


EL FETICHE DEL ORDEN 


Pero el fetichismo institucionalista de los chilenos no es nuevo ni débil. Por un 
tiempo jugó un papel progresista (para Chile), de Diego Portales en adelante. 
Gracias a una temprana madurez en el orden, Chile fue capaz de hacer la 
primera y hasta ahora la única guerra de conquista que conoce el continente, 
claro está que en coordinación con el capitalismo inglés. Desde entonces, el 
institucionalismo es objeto de orgullo nacional. La pedagogía oligárquica hace 
del orden un fetiche y de la xenofobia un motivo de postergación de las cues- 
tiones sociales internas. Eso podría llamarse con el tiempo Palena y vestirse de 
antiargentinismo pero ni un nombre ni el otro acabarán con la contradicción 
entre las clases. 

Si el orden por el orden es un purismo sin fundamento, afirmar que el deber 
del gobierno es sostenerlo “por cualquier medio”, como ha hecho Ortúzar, 
es ya avanzar hacia el fascismo. Frente a tal cosa, lo que falta sobre todo en 
Chile es la coherencia y la unicidad de un partido (el FRAP es un archipiélago), 
pero también una conciencia de que no se puede ser a la vez demoformalista 
y revolucionario. La revolución implica una transgresión de la norma, la lle- 
gada al centro de poder de las pasiones marginales y de las clases marginales 
por medio de la acción compleja, legal y clandestina, propia de sí y no de las 
clasificaciones del institucionalismo oligárquico. La huelga salarial —el paro 
fue un adelanto de ella- debe convertirse en huelga política y esta en huelga 
insurreccional. Es la teoría clásica de la toma de poder por los revolucionarios. 
No se trata de transformar las instituciones de la oligarquía sino de sustituirlas. 
La transformación pacífica se llama reformismo. De estas generalidades revo- 
lucionarias se enajenaron los chilenos de estos convulsos días, pero de manera 


145 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


paradojal los del Partido Comunista. El Siglo, que es un periódico, lanzó la 
consigna de “continuar los combates pero cuidándose de los provocadores” a 
ocho columnas, lo que era como reconocer que los provocadores habían estado 
en medio de los trabajadores. Los comunistas parecieron más papistas que el 
Papa, temerosos ante los merodeadores y provocadores que no actuaron sino 
en sus temores. Su imprevisto institucionalismo aducía que los provocadores 
iban en pos “de una dictadura militar”. 

Muchos se preguntan si estos sucesos fueron el comienzo de una lucha 
revolucionaria en Chile. A la postre, sus alcances -que acaso hubieran podido 
ser otros- se redujeron a una doble inocuidad combinada de salarialismo y elec- 
ciones. El problema de los salarios se anexa a las elecciones parlamentarias de 
marzo próximo, pero ni un éxito electoral ni un aumento de salarios resolverán 
la problemática social chilena. Como dice Almeyda, “hay que emplear nuevos 
métodos” y el tiempo verá si la izquierda chilena tiene la adultez suficiente 
para sacar de sus injustos fueros a la oligarquía, la más prepotente y orgánica 
del continente. Por el momento, lo han dicho los observadores, no consigue 
“agarrar” la situación. 
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Chile: Cien millones de antifidelismo' 
[10-1-1961] 


De dos actuaciones últimas “Frente a Cuba y frente al Ecuador- puede traerse 
una primera filiación de la Cancillería chilena en lo que se puede llamar 
indiferentemente su ideología, su personalidad o sus centros constantes. Manifestose 
en ambos casos panamericanista y tradicional, práctica pero no sin cierta aseidad 
aparte, gracias al doble condicionamiento del nexo-dinero internacional y la 
resuelta conservación de viejas posiciones. En cualquier caso, la oligarquía chilena 
no se somete porque sí, como otros lacayos alegres, ni se presta gratis para peón de 
estribo pero en ella a veces pueden más las casi centenarias conquistas del Pacífico 
y cien millones de dólares no venidos que la adhesión al panamericanismo y al 
occidentalismo. 


I 

EL ¿impasse o la serie indefinida de impasses entre Cuba y Estados Unidos se 
expresó en Chile a través de un elemento continental (la ruptura formal de 
relaciones entre EEUU y Cuba y las denuncias frustráneas de una invasión) pero 
sobre todo a causa de las denuncias del parlamentario conservador Luis Valdés 
Larraín y el rompimiento de relaciones de Perú con Cuba, hechos entre los 
cuales se ha tratado de encontrar una relación de causa a efecto y que informa 
el elemento interno del problema. 

De las denuncias muchas y graves de Valdés Larraín no resultó sino una 
alacridad escéptica hasta en los serviles más incorruptibles. La financiación 





1 [Marcha (Montevideo), núm. 1046 (10-1-1961): 11. Sección “Los 4 Puntos Cardinales”. 
Firmado con seudónimo: “Belisario Molina”). 
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de una “revolución comunista” en el Perú por los diplomáticos cubanos pa- 
rece una enormidad tan legendaria como el éxodo primero de Manco Kapac. 
Desmentidas por la propia prensa limeña (EZ Comercio de Lima las calificó 
de inverosímiles e “insólitas) fueron sin embargo invocadas en Santiago por 
la prensa derechista como un factor fundamental del rompimiento peruano. 
“Luego de conocida dicha documentación —dijo El Diario Ilustrado del 5 de 
enero, prestando apriorística fe a denuncias no del todo ni en nada probadas- 
nadie en Chile puede haber visto con extrañeza o sentirse sorprendido por la 
decisión de aquel país hermano de romper relaciones con el régimen castrista”. 

El miedo panamericano llamado Cuba se desesperó afiebrado bajo los 35 
grados del verano. “Culpan de ello -dijo El Mercurio- al “imperialismo yanqui” 
como si todos los males que padecemos provinieran de Estados Unidos y como 
si este tuviera la obligación de procurar la felicidad de todos los habitantes de 
nuestros países”, en tanto que El Diario Ilustrado (nótese la redacción de los 
duendes reaccionarios y arrugados en Chile) considera que “en Chile tene- 
mos la certidumbre de que, a pesar de algunos dirigentes políticos de extrema 
izquierda, se mantienen incólumes las virtudes raciales de nuestro pueblo y 
su sentido de la dignidad nacional que lo impulsan a rechazar con violencia y 
contra todo cuanto tienda a someterlo bajo un yugo extraño”. Esta incongruen- 
cia indoeuropea aficionada a la ubicuidad, que tan pronto es proimperialista 
como ultrajingoista, cual los borrachos medievales de Karl Orff, se repitió con 
el rompimiento peruano-cubano. ¡Pero el gobierno de Alessandri adoptó la 
línea del no rompimiento! Menudo trabajo dialéctico para esta prensa en la 
que todos apellidan Larraín pasar de la justificación airada y el tácito aplauso 
al Perú (porque rompió) a otro aplauso al gobierno chileno (que no rompió). 
Pero Prado y Alessandri son dos hombres de una sola estirpe y, además, como 
diría Marx, “Dios quiere en Chile cosa distinta que en el Perú”. Acaso a este 
respaldo a lo Jano (una misma cabeza mira dos partes) se refirió El Diario 
Ilustrado cuando mencionó una “internacional democrática”. 

El verano perseveraba en sus explosiones en los talleres de El Mercurio. 
Menudearon los adjetivos y rodearon sólo lo adjetivo de cuanto ocurre en Cuba. 
Atribuyeron la ruptura formal de las relaciones, concluidas en la práctica hace 
tiempo, a un “largo proceso de tensiones provocadas por los ataques de parte 
de los dirigentes de la Revolución Cubana contra la Unión y sus ciudadanos 
residentes en la isla”. Más equilibrado, aunque en parecida línea, el diario oficial 
La Nación postuló que “el estado emocional que hoy impera en Cuba no siga 
influyendo negativamente en sus relaciones internacionales y apartándola de 
la hermandad hemisférica” pero lo fundamental de su editorial del 5 de enero 
es que adelanta la posición que después oficializaría el gobierno de Chile. “Se 
ha pretendido hacer creer —dice— que el rompimiento del Perú primero y aho- 
ra el de Estados Unidos obedecerían a un plan concertado bajo la influencia 
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de la política exterior norteamericana y que tendría por objeto repercutir en 
la acción del resto de las naciones americanas. Los hechos se encargarán de 
demostrar la absoluta carencia de base a este aserto”. 

Chile no rompió. Dos premisas del mismo sentido —el rompimiento del 
Perú y luego el de Estados Unidos- dieron lugar a una conclusión distinta en 
cuanto la Cancillería chilena no se inclinó, ni en poco, hacia la línea rupturista. 
El extenso y considerable artículo de Augusto Olivares, redactor político de 
Ultima Hora, propone sustanciosos puntos de vista que, desmentidos por el can- 
ciller Vergara Donoso, fueron confirmados a las horas, siquiera parcialmente, 
por la realidad. “Chile —decía— se afirmará en el principio de no intervención 
y se mantendrá al margen del diferendo cubano-norteamericano”. Olivares 
atribuye la posición chilena a causas subjetivas del todo o casi del todo: la razón 
suficiente estaría en que Alessandri detesta las “estridencias” y el “seguidismo” 
en materia internacional a la vez que respalda el principio de no intervención. 
Sin embargo, es dable y no muy arriesgado asociar esta eventual insumisión 
con la tardanza de la entrega de cien millones de dólares de ayuda lo que, sin 
duda, crea ciertos agudos problemas internos al gobierno de Chile. 


TI 
El Ecuador se dispersó en una emocionalidad desorganizada, fríamente re- 
chazada por todos. Llegó Jorge Carrera Andrade, poeta barroco, ecuatorial y 
vanguardista, animoso de modo inexplicable ante el insoluble entuerto. Fuese 
desdeñoso sin más en una polémica con Alberto Wagner de Reyna, filósofo, 
poeta y encargado de negocios del Perú. Tesis, réplicas, dúplicas se hicieron por 
inserción pagada, prueba de un universal desinterés chileno por el problema. 

Andrade habló de una “nulidad intrínseca del Protocolo de Río de Janeiro”. 
La causa sería un vicio fundamental del consentimiento, cual es la violencia 
(“fue firmado sin el libre consentimiento del Ecuador, que se hallaba ocupado 
entonces militarmente por las tropas peruanas”). Otra característica de la de- 
nuncia ecuatoriana fue el virtual desconocimiento de los garantes (“los países 
garantes —escribió Carrera- no son jueces ni árbitros en la disputa”; “haber 
garantizado tal instrumento no significa haberlo declarado válido”; “ninguna 
garantía por alta y calificada que sea puede conferir validez a un instrumento 
viciado de nulidad”). 

Para el Perú, en cambio (Wagner de Reyna mediante), “el Protocolo no 
puede ser denunciado unilateralmente sin poner en grave peligro el sistema 
jurídico del continente” y, si los garantes han firmado el Protocolo, “no será 
en calidad de notarios o ministros de fe”. El Protocolo, por otra parte, fue 
ratificado por el Parlamento ecuatoriano, ya sin ocupación peruana, y tal cosa 
fue recordada, desde luego, por Wagner. Para el Ecuador los países garantes 
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“no son jueces ni árbitros” pero para el Perú son verdaderos “fiadores de su 
ejecución”. 

El rechazo de los garantes sorprendió al Ecuador en mitad de la polémica. 
Airado, Carrera Andrade dedicó agrias palabras a Chile en un postrer suelto. 
“El gobierno de Chile —adujo— deniega al Ecuador su derecho y se abroga el 
papel de árbitro sin que nadie le hubiera solicitado tal arbitraje. Los garantes no 
pueden garantizar un documento sino en el supuesto de su carácter legal intrín- 
seco pero cuando una de las partes alega que no se han cumplido los requisitos 
indispensables sólo un Tribunal de Justicia puede estatuir sobre la legalidad del 
documento”. Calificó de “grande y dolorosa sorpresa” la impresión provocada 
por la actitud chilena y, en la seguridad de que esto iba a causar impacto en la 
excitable opinión de los chilenos, dijo que se trata de “un protocolo írrito que 
transforma al Perú en el más grande imperio territorial del Pacífico”. 

A manera de respuesta a los términos más bien disgustados de Carrera 
Andrade, La Nación afirmó que “todos ellos (los garantes) han concurrido 
para sostener los diversos principios que Chile siempre ha sustentado. En 
primer término, el de la “inviolabilidad de los tratados”. Estos sólo pueden ser 
denunciados o derogados o modificados por mutuo acuerdo de las partes y, en 
consecuencia, la denuncia unilateral es improcedente y no puede causar efectos 
legales de ninguna naturaleza”. Términos son estos que fueron repetidos por El 
Mercurio y La Tercera. Esta última recordó que el delegado chileno que firmó 
el Acta de San Francisco “impuso como condición elemental de su presencia 
en la UN el respeto a todos los tratados suscritos libre y espontáneamente”. 


TIT 

“Se fabrican las filosofías para justificar nuestro prejuicios, nuestros sentimientos, 
las necesidades de nuestra vida”. La idea se opone, conceptualmente al menos, al 
hecho, pero a veces la idea no es sino una astucia de los hechos. Kónig, ministro 
de Chile en Bolivia, dijo una vez que su país posee las provincias despojadas en 
la Guerra del Pacífico por el derecho del conquistador que es “la suprema ley 
de las naciones”. Ahora, la cancillería chilena sostiene el principio de la invio- 
labilidad de los tratados al margen de si hubo previa conquista o no. Con tal 
antecedente, Chile no podía sino ser rígidamente formalista frente al Ecuador: 
no hacía sino amparar los tratados de 1904 con Bolivia y de 1928 con el Perú, 
a los que antecedió una ocupación armada y que le dieron las provincias de 
Tarapacá y Antofagasta. El Perú en cambio evolucionó de ocupado a ocupante. 

Como se vio en la cita de El Diario Ilustrado (“a pesar de algunos dirigentes 
políticos de extrema izquierda, se mantienen incólumes las virtudes raciales de 
nuestro pueblo, etc.”) se excluye de las “virtudes raciales” a la izquierda chilena 
que, seguramente por factores ideológicos que influyen en su composición 
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cromosomática, queda desplazada a la raza bantú. Esta izquierda bantú guardó 
silencio respecto al diferendo peruano-ecuatoriano. ¿Por qué? ¿Por falta de 
“virtudes raciales”? Es que sostener el derecho de conquista es amparar los 
supuestos del imperialismo. Si se defiende una determinada conquista, una 
determinada ocupación, no se puede rechazar las otras. La ley de la selva fue 
promulgada por el liberalismo para la economía. Hizo al capitalismo y este, en 
su fase superior, la trasladó a la vida internacional: el reparto del mundo. La 
competencia entre fuertes y débiles se produjo también, de hecho, entre las 
naciones y su consecuencia es el imperialismo que repite en lo internacional 
el status clasista interno del capitalismo. No son ya clases proletarias contra 
clases opresoras sino naciones proletarias contra las imperialistas. Si se consagra la 
“inviolabilidad” porque síse reconoce inviolable el “tratado” por el que Panamá 
cede “para siempre” el canal a Estados Unidos. La ley de la selva es el orden 
del saqueo y la inviolabilidad de los tratados, su consagración. 

En el caso Ecuador-Perú, la cancillería chilena fue consecuente con sus 
propios hechos: defendió lo que hizo. Con el rupturismo anticubano, en 
cambio, se expresó severamente un resentimiento. En los cines del centro de 
Santiago el público aplaude a Eisenhower cuando aparece en los newsreels de 
USIS. Una actitud contraria a Cuba no hubiera tenido oposiciones invencibles 
pero cien millones de dólares pudieron esta vez más que todo un antifidelismo 
lleno de buena voluntad. 
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Chile: Lagos y los trusts económicos" 
[21-4-1961] 


No la belleza helada de los lagos del sur. Al contrario: Ricardo Lagos? es un economista 
joven del Partido Radical. En menos de los dos meses de su fama —los dos que 
transcurrieron entre las dos ediciones de La concentración del poder económico- 
el mundo todo en Chile supo de él, a la distancia porque ahora está becado en la 
Universidad de Duke, en Durham, Carolina del Norte de los Estados Unidos. 


Chile no tiene carnaval pero sí elecciones. Días después los exhaustos electores 
despertaron en las ciento ochenta estiradas páginas de este libro ante la nueva 
ultraignorada de que once grupos controlan el poder económico en Chile. Se 
sabe que hubo preocupaciones diligentes por impedir, anular o postergar su 
publicación, lo que no es vicioso si se considera que de inmediato a elecciones 
ganadas por la izquierda o por lo menos perdidas (“aunque sin vencedor” según 
especialistas) por la derecha y sus centros epígonos, el estudio de Lagos parece 
seguir los fundamentos electorales del FRAP, fantasma que en esta franja goza 
de popularidad. 

La sociedad anónima es para Lagos “la herramienta eficaz que emplea 
el empresario moderno”. Ahora bien, “las sociedades anónimas nacionales, 
incluidas las compañías de seguros y los bancos, casi llegan a 1.300 socieda- 
des anónimas y tienen un capital total de escudos 720.943.429.* De las 1.300 





1 [Marcha (Montevideo), núm. 1054 (21-4-1961): 10]. 

2 Ricardo Lagos E., La concentración del poder económico. Su teoría. Realidad chilena. Santiago 
de Chile: Editorial del Pacífico, 1961. 

3 Un escudo vale poco menos que un dólar. Palogrueso es el vocativo con que el pueblo 
chileno designa a los oligarcas. 
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sociedades anónimas, 59 tienen un capital de escudos 437.237.121. En otras 
palabras, apenas el 4,2% de las sociedades anónimas nacionales controla el 
59% del total de los capitales en ellas invertidos en tanto que el 95,8% restante 
posee sólo el 40,8 del capital total”. A esto llaman los economistas, disculpad 
las cifras pero la heterodoxia es para el periodista un deber moral, la “con- 
centración”. Alberto Baltra, el prologuista, dice que “la actividad económica 
tiende a ejercitarse por un número cada vez más reducido de empresas cada 
vez más grandes”, lo que, en una traducción de hereje para herejes, significa 
que las minorías del capitalismo son cada vez menores y cada vez mayores 
porque, apretando su número, crece su poder. 


MITOLOGÍAS Y CIFRAS 


Por lo general, la mitología de los palogruesos elige aquí el recuerdo contra el 
análisis: entonces los huasos y los rotos son mucho más satisfactorios en los 
escenarios remotísimos de la Guerra del Pacífico (Adiós al séptimo de línea) que 
en la desnuda explotación de los campos del latifundio y las minas bermejas de 
los norteamericanos. He aquí algunas cifras de la “concentración”. 


— “La agricultura ocupa el 35% de la población activa. Sin embargo, el 1,5% 
de los propietarios agrícolas es dueño de casi el 50% de los campos cul- 
tivables”. “El 50,9% del total de los capitales de las sociedades anónimas 
agrícolas pertenece a un solo grupo económico: el grupo Punta Arenas”. 

- “Existen 28 bancos, entre nacionales y extranjeros, y sin considerar el 
Banco del Estado que tiene capital estatal. El total del capital y reservas 
de esto 28 bancos alcanza a escudos 35.253.588 de los cuales uno solo (el 
Banco de Chile) tiene el 42,8%”. 

— “Tres grupos (bancos Sud Americano, Chile y Edwards) dominan el 70.6% 
de los capitales nacionales constituidos en sociedades anónimas”. 

— “En Chile la desigualdad de la distribución de la renta nacional es muy 
grande: el 9% de la población activa recibe el 43% del ingreso nacional 
en tanto que al 91% restante corresponde el 57%”. 


ALESSANDRI, EL ESTADO Y EL SUPERESTADO 


Números de un expresionismo apacible y universitario que serían capítulo 
enterrado de la literatura catastrofista de los doctores del caos, comunistas y 
fidelistas; que nada dirían si el presidente de Chile no se llamara Alessandri. 
Alessandri también, y también presidiendo, se llama el grupo económicamente 
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más poderoso de Chile, “grupo esencialmente familiar”, como lo define Lagos 
(Alessandri-Matte), que “controla e influye en 60 sociedades anónimas cuyos 
capitales ascienden a escudos 116.214.494 (más de cien millones de dólares) lo 
que equivale al 16.1% del total de capitales invertidos”. Lo que se llama una 
confabulación de circunstancias pero, como aprendí en el último sermón de 
las tres horas de viernes santo, “no se puede servir a dos señores”. 

A este fenómeno por el que la soberanía de un Estado se rompe desde 
dentro porque una parte le crece como un monstruo alógico superior a su 
propio todo, los revolucionarios de Bolivia llamaron en 1952 el Superestado. El 
Superestado, que en Chile es bancario como era minero en Bolivia, que tiene 
once grupos entrelazados e imbricados como allá tuvo a los tres “barones”, y 
que utiliza corrientemente, como recordé en una crónica anterior, a los cipayos 
egregios. Pero a veces la situación se hace insoportable y calurosa. 


NOTICIA PARA CORONELES 


A no acabar empero esta crónica para heterodoxos sin copiar a Lagos informa- 
ciones para los anales de la libertad de prensa que bien pueden servir a notorios 
intercontinentales como Gainza Paz y a coroneles retirados del ejército yanqui, 
que no de la circulación, como Jules Dubois. “De los diez diarios que circulan 
en Santiago, tres (El Mercurio, Las Últimas Noticias, La Segunda) pertenecen 
al grupo del Banco Edwards; uno (£l Diario Ilustrado) depende de la Iglesia y 
está vinculado al subgrupo Alessandri-Matte; otro (La Tercera de la Hora) está 
dentro de la órbita de los grupos Banco Español-Chile y Banco Nacional del 
Trabajo; de los cinco restantes, uno pertenece al gobierno y es intérprete de 
sus ideas, es decir, del grupo o subgrupo Alessandri-Matte”. Olvidó Lagos que, 
por cualquiera razón funambulesca, Ultima Hora, vespertino de izquierda, tiene 
en Arturo Matte (grupo Alessandri-Matte) a uno de sus principales accionistas. 
“En cuanto a las revistas, la Empresa Editora Zigzag, vinculada al grupo Banco 
de Chile, controla las siguientes revistas: Ercilla, Vea y Zig Zag”. Cosa igual 
ocurre, desde luego, con las radioemisoras. En tales condiciones Chile no podía 
sino figurar en las áreas blancas donde existe libertad de prensa indubitable. 
Si queréis un cuadro de mayor perfección democrática notad que “más 
de cien sociedades anónimas tienen en sus directorios a miembros del poder 
legislativo” y que “un solo parlamentario pertenece a los directorios de 17 
sociedades”. ¿Sabéis por ventura lo que es una república oligárquica? 
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La historia de un birlopituco' 
[19-5-1961] 


Dicen (yo no lo he leído) que Spinoza quería que se examinaran las cuestiones “sin reír 
ni llorar”. Excúseme Spinoza, y también Martínez Moreno pero, por una vez, me 
negaré a esta fórmula para considerar algunos aspectos no literarios de Los aborígenes, 
en los que creo encontrar cierta provocativa semejanza con hechos, psicologías y hasta 
actualidades de Bolivia.? Acaso tal no haya pero me exculpa saber que, como Narciso, en 
cualquiera agua no vemos agua los humanos sino a nosotros mismos. 


¿Qué pensar luego que se menciona aquel “paisaje óseo y ocre, calcinado”, 
“una algarada de mineros, tórridas marchas de campesinos por las llanuras”, 
“ametrallamientos en el socavón o en la planicie”, la Revolución Nacional, la 
tesis del “pueblo enfermo” de Arguedas, una catedral que dista 25 metros del 
Palacio de Gobierno? No dudo ya cuando Martínez habla de “aquel fantasma 
filosofal que era también el país, perdido dentro del país” y pienso en don Franz 
Tamayo que era, efectivamente, “el grande y único pensador a quien respetaban, 
el que muy pocas veces alzaba hacia ellos, sin verlos en su ensimismamiento, 
aquella mascarilla de un Beethoven mestizo”. 


En la peligrosa tarea de asociar los elementos de una pieza de ficción a concre- 
tos hechos de la historia de Bolivia se puede ir más lejos. La sórdida historia 





1 [Marcha (Montevideo), núm. 1058 (19-5-1961): 20]. 
2 [Se refiere al cuento “Los aborígenes” de Carlos Martínez Moreno]. 
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de Serapio Primitivo Cortés Morrillo recuerda las desgracias, las congojas y 
decrepitudes de los letrados de la clase media en un país en el que las ideas 
tenían que medirse en fibras finas de estaño. La Compañía Industrial Gre- 
dales (que para el caso era la Patiño Mines o la Hochschild y Cía.), “siempre 
atenta a los valores promisorios”, diole a Cortés no sólo una prefectura (“que 
incluía, entre otras zonas, la mina de Obrajes, una de las más importantes de 
la Compañía”) sino también una mujer. La seducción del poder se une a la 
gloria femenina para incorporar el “valor promisorio” al Superestado o, más 
propiamente, a la rosca. “La noche es aún joven” en la embriaguez sombría y 
violenta (que es también propiamente boliviana) pero ya madura para que el 
destino le dé la mano usando al teniente Lafuente que será después coronel 
y muy pronto presidente y hablará de “la Revolución Nacional por la que un 
mendigo dormido en lecho de oro despierta y echa a andar” para terminar sin 
poder, sin vida, sin revolución. 

La caza de los promisorios era una de las distracciones intelectuales fa- 
voritas de la rosca. Cronistas memoriosos recuerdan que el rompimiento de 
Paz Estenssoro con la Gran Minería se produjo cuando se intentó convertirlo 
en un doctor de la Compañía. Es un hecho muy conocido de su vida política. 
Por otra parte, el presidente Lafuente (que decía: “Este país no tiene salida; 
estamos todos perdidos. Yo lo resuelvo aquí mismito y me mato”) combina los 
seres de Gualberto Villarroel (la muerte en las calles) y de Germán Busch (su 
simplificación revolucionaria y su violencia, su vocación finalmente cumplida 
para el suicidio con invocación patria). Estos son los aspectos incidentales del 
cuento: más rico ahora pero no susceptible de ser circunscrito ni personalizado 
es el propio Primitivo Cortés, todo un personaje del presente de la Revolución 
Boliviana. 


*** 


Los diablos verdaderamente norteamericanos de Life encuentran en Los abo- 
rígenes “un conflicto entre el pueblito austral (sic) y el Coliseo romano”.? A 
esto podría llamarse dar al César lo que es de Kennedy porque, si lo hay, el 
conflicto debe ser entre el pueblito austral y el Empire State o el Pentágono 
pero la delectación de los periodistas del señor Luce alcanzó contornos lúbricos 
cuando el partiquino, que no en balde es Adjunto Civil (quizá ad honorem), 
advirtió que “para eso se hacen las revoluciones en América. Para que un par 
de maniáticos financie el viaje de un perro idiota en camarotes de lujo”. 





3 [El cuento “Los aborígenes” ganó, en 1960, el segundo premio de un concurso de la revista 
Life en español. El jurado estaba compuesto por Federico de Onís, Octavio Paz, Arturo 
Uslar Pietri, Hernán Díaz Arrieta y Emir Rodríguez Monegal]. 
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No interesan los desvíos exegéticos del lied sucinto y entusiasta; de todos 
conocido es que las revoluciones se hacen en la América para saldar otras cuentas 
que no vienen al caso. Pero es verdad que, dentro de la revolución, hay quienes 
pagan el viaje de sus perros en camarotes de lujo. A estos personajes engordados 
por los “contratos” y la ayuda americana, la nomenclatura popular de mi país les 
ha otorgado el mote de birlopitucos, apelativo que ciertamente dice muy bien de 
la exultante novedad de algunas abundancias y la inclusión regodeante de ciertos 
doctores en la mentalidad y los clubs de las clases reaccionarias.* Los Primitivos 
Cortés practican una contrarrevolución sorda y próspera dentro de una Revo- 
lución perseguida por la pobreza. Se sirven de la Revolución a la que no sirven 
(son palabras de Paz Estenssoro) pero tal vez la Revolución, al enriquecerlos, los 
rechaza. Sabios de los traspasos y las compraventas, cambiaron de amo y tienda o 
tal vez se equivocaron ventajosamente pero, como la verdad se venga de los que 
la engañan, sus cabezas viven en un país que ya no existe. Es lo que le ocurrió a 
Primitivo Cortés. “Sentía -dice Martínez- que lo miraban como al doctor, como 
al hombre de otra extracción y otro rango, que se allanaba a durar en medio de 
un nuevo orden, que deponía —quién sabe con cuánta repulsión— sus lecturas y 
sus refinamientos para comulgar en aquella orgía de fraternidad con la plebe 
que no se bañaba”. Aleatoria sensibilidad lateral a la Revolución y quizá extraña, 
postiza, al azar debida (como la afortunada borrachera de Primitivo Cortés) y al 
amor del poder. “Los durmientes del ferrocarril del Norte” se parecen a Dios 
en que crearon cosas y fortunas de la nada. 


*** 


Martínez, experto solitario en cosas de Bolivia, realiza la vocación de los inte- 
lectuales revolucionarios del Uruguay para descifrar los aspectos universales 
del sentimiento nacional latinoamericano. Bien supe de esta aptitud en los dos 
años que viví en ese país, lo que me da la proximidad suficiente para escribir 
sobre este quiste trágico que son para la Revolución Boliviana las gentes como 
Primitivo Cortés. No debo hacerlo sin una salvedad. 

La historia de la independencia en Bolivia la llenaron dos estirpes de hom- 
bres (ajenas una a la otra, enemigas pero tal vez necesarias entre sí): eran los 
guerrilleros y los doctores, a los que Gabriel René Moreno llamó los “doctores 
dos caras”. Quince años de guerra exterminaron a lo guerrilleros. Entonces 
los doctores hicieron un equitativo reparto de la república. Si alguien sigue la 





4  Birlopituco tiene que ver con la palabra pítuco, importada del Río de la Plata, y con birlar. 
Pero también con el vulgarismo local birlocha que equivale a guachafería y medio pelo. 
Birlopituco es el nuevo rico. 
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tradición de las guerrillas para realizar la libertad nacional, son ahora los mineros 
y los campesinos pero contra ellos están, como merodeadores de una Revolución 
que no es la suya, los doctores birlopítucos, melifluos y dos caras para los que la 
Revolución es un cambio de guardia. Los Primitivos Cortés se sienten acreedores 
del país (“Ellos lo hicieron y tienen que pagármelo”) tal si quisieran cobrar la 
deuda insaldable de haber prestigiado con su nacimiento a un país de indios. 
Pero estos guerrilleros no han muerto ni esta historia ha terminado. Lo bueno 
es que Martínez sepa del doctor birlopituco sin pasar por El Prado. 
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Chile: La vuelta de los radicales' 
[8-9-1961] 


En este país de capitosos vinos mejorará grandemente la situación del Partido 
Radical. Exégetas, traductores, administradores locales de la Alianza para el 
Progreso, los radicales son también abora habitantes novísimos de La Moneda cuyo 
acceso al poder ha coincidido con las heladas húmedas de los fines del invierno, que 
son igualmente detestables. 


El largo Chile, el técnico, estabilizado, metafísico Chile de don Jorge Alessandri 
ha estrenado gabinete político y, tan sólo media hora después, ha estrenado 
también un complot -dotado de poéticas guerrillas en las cuevas de Salaman- 
ca, de ecuatorianas flechas y graves adolescentes del “gran mal”- pero ni los 
doscientos mil obreros de las huelgas ni el frustrado paro general, que se paró 
a sí mismo, logran resolver el nublado confuso en cuyo background trabajan 
las nieves totales de la cordillera de los Andes, definitivas como el aumento 
radical del 16% “a partir de julio”. 

Los diálogos previos a los ministerios radicales no fueron apacibles. 
Algunos requiebros parecían agravios y no se sabía si las despedidas eran 
pastos pero los oráculos hebdomadarios confesaron después, como el ubicuo 
Parker que redacta en Ercilla, que “no se vio claro por qué los aconteci- 
mientos se chocaban furiosamente entre ellos”. Contradecíanse en efecto las 
palabras pero la furia como tal no apareció sino en el excelente gag que don 
Raúl Rettig obsequió a don Jonás Gómez, a propósito de la nacionalización 





1 [Marcha (Montevideo), núm. 1074 (8-9-1961): 10. Sección “Los 4 Puntos Cardinales”. 
Firmado con seudónimo: “Belisario Molina”). 
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de las minas de cobre. No se crea, aunque se trate de radicales seres, que 
el presidente del Partido Radical sea siempre negativo y exasperado como 
lo fue con Gómez. Al contrario, Rettig fue una suerte de solvente deus ex 
machina de la restauración al mínimo del radicalismo en el poder después 
de ocho años que no entraba en La Moneda por las “anchurosas puertas del 
pueblo”. Pero hasta los mejores amigos se separan y no todo el año litúrgico 
es pentecostés. 


PARA UNA REVISIÓN DE PERO GRULLO 


Este es el tiempo radical de Chile, el tiempo del medio, el tiempo en que unos 
ciertamente mueren y otros, los que deben nacer, no se resuelven finalmente a 
nacer. Para saberlo, si todavía en un sentido saber significa también entender, 
habría que descifrar lo que es un radical. En primer término, desde luego, 
un radical es una charada no del todo ajena a la clave de Punta del Este que 
es ahora, infortunadamente, el nombre de una desesperada buena voluntad 
yanqui. No importa si, como recordó recientemente el caricaturista de Ultima 
Hora, por una vez se tiene que asociar a Carlos Marx y a Pero Grullo al recor- 
dar que aquel dijo que “ser radical es tomar la cosa por la raíz”. Sin embargo, 
los lugares comunes tienen la superioridad de ser más fácilmente revisables 
que los teóricos: el radicalismo es ahora lo contrario porque en estos días un 
movimiento de clases medias es un epifenómeno. 


COMPLOT DE LOS CALAVERAS ARDIENTES 


Diez días antes todavía dudaban “entre la libertad y La Moneda” según la linda 
paráfrasis de Ercilla que no ignora la inutilidad de un obsoleto título de Germán 
Arciniegas que podía saber que un día la libertad sería lo más parecido al miedo. 

Las soluciones, empero, son el intríngulis del radicalismo: un opuesto 
no se impone al otro porque, entre sí, se “solucionan”. Las cosas siempre 
terminan en el medio, como aconsejaban los siete sabios de Grecia. Lo pre- 
vió aquel periodismo: “Todo —dijo- ser irá olvidando porque los recientes 
acontecimientos -Santa Adriana, huelga del cobre, conferencia de Punta del 
Este- son demasiado tercos y frente a ellos Chile debe seguir manteniendo su 
continuidad democrática”. 

Un tiempo, que ya es añoso, los radicales fueron, tal cuenta el señor 
Edwards en La fronda aristocrática, “demoledores alegres de todos los con- 
vencionalismos, demócratas y librepensadores, según el último modelo de la 
revolución moral burguesa, ardientes en su fe progresista muchos de ellos, 
calaveras intelectuales los demás”. Es una evidencia, por lo demás, que el 
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progresista Pedro Aguirre Cerda fue radical pero también lo fue Gabriel 
González Videla, elegante inquisidor a quien los comunistas chilenos deben 
su desconsiderado respeto por la ley. 

Y bien, ahora los radicales son ministros y han descubierto un complot. 


PASTILLAS A FALTA DE BASTILLAS 


Una clase es un lugar en la producción pero, aunque la psicología sirve por lo 
general mejor a los periodistas que a la verdad, es cierto que una clase es también 
una psicología. El punto de apoyo del radicalismo, como lo hizo notar un notable 
artículo de Última Hora (“Perfil y perspectiva del radicalismo”) es la “caleidoscó- 
pica” clase media que entonces “contenía dos universos diferentes unidos por su 
común y variable alienación del medio dominante y separados porque uno estaba 
más cerca y en tránsito hacia el mundo de los pobres y el otro más próximo y en 
pasaje hacia el Nirvana del Club de la Unión, los fondos, las sociedades anónimas 
y la alta política”. Pero “el estado llano radical conquistó su Bastilla” porque sus 
“ofensivas, sin excepción, terminaron en el papel, es decir en las declaraciones 
de principios, en los “programas” y en los votos encendidos de las convenciones”. 

Provisional y escapista metódico, el radicalismo participa también de la 
alienación, la ambivalencia, la nocturnidad y la riqueza de las clases medias y, 
como un pólipo inteligente y avizor, vive en las otras clases. Pero a medida que 
la lucha entre las clases se va definiendo “las ideas van teniendo cada vez menos 
importancia en él” y va adquiriendo una adhesión purista al poder, se disuelve en 
tácticas y lleva su arribismo como a un monstruo querido. “El radicalismo está 
completamente satisfecho”. 

No lo están en cambio las gentes del buen mundo. La palabra de este 
día es “reajuste”. EL FRAP pidió 36%, los “guatemaltecos” radicales de Baltra 
34%, los demócrata-cristianos 23% y el gobierno postuló un módico 3%. El 
Partido Radical dio la solución: “16% a partir de julio” o sea, en casuismo 
honrado, 8% para todo el año, la tesis del gobierno. Gracias a Dios la verdad 
está en el áureo medio. 

Para cumplir ese “reajuste” y los que imponen las veinte mil jugosas in- 
olvidables promesas de Cantegril, los radicales perdieron la soledad y nadie 
sabe si ganarán la compañía. “Tendrán que repartir la tierra de las macetas de 
los fundos y, con liberales y conservadores, preparar la sucesión. No en balde 
el presidente dijo hace algunos días: “soy el ciudadano con mayor experiencia 
en política en la presente generación”. Tal sabiduría atrajo a los radicales, 
quienes deberán hacer la “revolución pacífica” (concepto incoherente que lleva 
contradicción en la sustancia) que aconsejan los asesores de Mr. Kennedy. Los 
reajustes de la revolución pacífica tienen, empero, urgencias que parecen más 
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bien guerreras. El déficit chileno será en 1961 de 300 millones de dólares y el 
país debe cancelar 700 millones de dólares de su deuda externa, a menos de 
tres meses de plazo. Entre tanto, las callampas crecen. Como una selva sórdida 
que el smog percude, las callampas miran a Santiago y tanto más se parecen 
a una Sierra Maestra cuanto son, como lo demostró la invasión de terrenos 
en Santa Adriana, la inmediata posibilidad de acción directa de los de abajo. 
Felizmente los radicales son ahora ministros y ya tienen un complot. 
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Crónica para una bomba de 50 megatones' 
[1-12-1961] 


Como todos los que ya son poderosos, Neruda necesita enumerar a veces su poder. 
Su fuerza es su facilidad y en esto se diferencia del héroe para quien la dificultad 
es su poder. Al contrario, abora es como un hecho público, casi un prejuicio. Lento, 
como si a todas horas recordara sus obras completas, leyó en el domingo del Teatro 
Caupolicán su Crónica rimada para una bomba de cincuenta megatones 
y, con la misma voz brumosa, sosegada y como desteñida, un discurso que fue 
una suerte de comentario personal de muchísimos hechos, discurso lentamente 
apasionado y no muy bien distribuido, llano, inmediato, general, del que en 
verdad podemos estar agradecidos. Neruda es discutible y eso quiere decir que 
vive. El crítico Alone, que es tan siútico como su seudónimo, lo llamó por eso 
“especie de cañonero del absurdo, aspirante a los cincuenta megatones”, en tanto 
que El Diario Ilustrado, que practica una suerte de clericalismo en motoneta, 
dijo tratarse de un “camaleón perplejo” y protestó por entre ambas piezas, a las 
que encontró poco poéticas. 


“La URSS ha hecho estallar la primavera” pero, comisionado para hablar por 
el Comité Central, por entre sisas y rendijas del programa aprobado por el 
XXI Congreso, de los retrocesos del capitalismo, la Alianza para el Progreso, 
la campaña contra El Nacional de Caracas, la insubordinación en Albania, la 
condenación del grupo antipartido, trabajaron la bomba de los 50 megatones 
y la también explosiva revisión de Stalin y los terroristas. 





1 [Marcha (Montevideo), núm. 1086 (1-12-1961): 13]. 
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SEGUNDA MUERTE DE UN DIOS EN EL CAUPOLICÁN 


“Este ladino georgiano” (tal Stalin: definición El Diario Ilustrado) fue punta 
primerísima de una disputa sin conclusiones. “En tres habitaciones del viejo 
Kremlin (había escrito Neruda en el Canto General) vive un hombre llamado 
José Stalin. Tarde se apaga la luz de su cuarto”. “En otro tiempo, la nieve y la 
pólvora / lo encontraron frente a los viejos bandidos”. “Allá dejaron el pellejo 
aquellos defensores / de los verdugos y en el ancho terreno / de la URSS. Stalin 
trabajó noche y día”. ¡Cuánto nos recordarían semejantes exultaciones, tales 
panegíricos y consagraciones los memoriosos católicos, los conservadores 
cronistas, los inquisidores escribientes de este periodismo. Pagó Neruda su 
popularidad pues visto queda que hasta los anticomunistas y los fervorosos 
memorizan sus versos. Neruda tuvo que explicar y, como decía Chesterton 
de los milagros, viose que es más fácil hacer un poema que explicarlo. 

“Yo escribí -dijo Neruda orador- ese poema, como también mi Canto a Sta- 
lingrado? con la emoción que cualquiera de los acontecimientos que han estreme- 
cido a la vida soviética nos conmueven y nos deben conmover a todos. La génesis 
de un poema es complicada. No sólo un tema central sino todas las perspectivas 
del tema son la que comprenden muchas veces el trabajo poético. En mi poema 
a Stalin toda una épica se divisaba detrás de mis palabras, la gigantesca resistencia 
al invasor, el heroísmo innumerable del pueblo soviético, la luminosa sombra de 
Lenin y sus enseñanzas y hasta la naturaleza misma de la prodigiosa tierra soviética 
con sus magnéticos espacios”. Sí. Veíase en verdad todo eso pero también a Stalin, 
que no era la resistencia al invasor ni solamente la sombra de Lenin ni los espacios 
magnéticos sino también un hombre específico, cantado y caído. 

Cuanto a la bomba, los humanistas recién estrenados de la derecha fueron 
muy sentimentales. “Se quejan como viudas”, apostrofó Neruda. “Ahora la 
bomba no ha matado a nadie: por eso están furiosos los bribones”. Para explicar 
la bomba, Neruda repite y también transfigura lo que repite y tal vez monoti- 
za; son los padecimientos de la militancia. La bomba asegura la paz (“aquí se 
terminaron los matones”) porque “sin querer matar, mató la guerra”. “Desde 
ahora -dijo en el discurso- hasta el más ignorante de los militares que dirigen 
la política agresiva norteamericana tiene que comprender que en el terreno de 
la violencia está preparada la horma de su zapato y la camisa de fuerza para sus 
impulsos incontrolables”. 


KANT, EN LA PRÁCTICA 


Stalin es uno de los nombres del terror. Para saberlo no era preciso el XXN 
Congreso ni el testimonio cebado y encarnizado de Trotsky. Pero hay que 
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distinguir la cuestión del terror del culto de la personalidad. Hegel habría 
dicho que el terror es Kant puesto en práctica, es decir, el mesianismo de las 
convicciones. Para un marxista o para un revolucionario o solamente para un 
honesto, el terror es un hecho y así existe antes de sus adjetivos. La vida no es 
una moralidad pero la moralidad pretende la vida. Maurice Merleau-Ponty 
ha escrito páginas bastante completas acerca de estos atajos sin salida. “No 
podemos —ha dicho- elegir entre la pureza y la violencia. No hay siquiera 
persuasión sin seducción, es decir, en último análisis, sin desprecio. La vio- 
lencia es el punto de partida común a todos los regímenes... En la URSS la 
violencia y la astucia son oficiales, la humanidad existe en la vida cotidiana; en 
las democracias, por el contrario, los principios son humanos, la astucia y la 
violencia se encuentran en la práctica”. 

Sobre todo un revolucionario no puede rechazar en grueso y como prin- 
cipio el terror, que es uno de los compañeros del hombre y acaso, él sí, su 
demonio porque “una revolución no define el delito de acuerdo con el derecho 
establecido sino de acuerdo con el de la sociedad que quiere crear”. Lo sabía, 
sin duda, el XXI Congreso, que no se planteó el problema del terror como tal 
sino el terror privativo del culto de la personalidad. Pero aquí estamos ya en 
el callejón del intelectual que milita, en la cerrazón de un callejón en el que 
estuvo Neruda aquel domingo de Caupolicán. 


PÉRDIDA Y ELECCIÓN DEL MILITANTE 


Ciertos críticos, dice Merleau-Ponty, “necesitan culpables completamente 
negros, inocentes completamente blancos. No entienden que existan trampas 
en la sinceridad”. La política trabaja con las verdades provisionales de una 
totalidad doctrinal y el marxismo es una constante que se mueve; en último 
término, una síntesis es la convivencia de antítesis. Ahora bien, una filosofía 
trabaja con conceptos y con ultimidades pero una política trabaja con consignas; 
la interpretación es analítica como la política sintética, usa un bulto por vez. 
Entre ambas por cierto hay una interrelación cuya materia está irresuelta pero 
que sólo puede mostrar una forma política cada vez. Neruda, en cuanto inte- 
lectual, habría podido decir, legítimamente, que es verdad que Stalin condenó 
a Bujarin pero, como creo que observó alguna vez un marxista francés, acaso 
Stalingrado no habría sido posible en otra forma. Otros argumentos estaban a 
la mano (sin terror no habría habido sputniks, la URSS estaba sola, etc.). Neruda 
no los usó. Políticamente se necesitaba una iconoclastia y un desahucio, más 
o menos completo. El propio culto de la personalidad acaso es hoy tan pres- 
cindible como necesario entonces. ¿Acaso no es cierto que “en el sistema del 
centralismo democrático la dosificación de democracia y de centralismo puede 
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variar según la situación y que en ciertos momentos el aparato se aproxima al 
centralismo puro”. Neruda prefirió ampliar atrabiliariamente el significado 
de la palabra Stalin (era el heroísmo soviético, los espacios magnéticos, etc.) 
y un analítico le reprocharía rehuir la explicación de una verdad que no le era 
adversa. Pero el que milita se ha elegido, es un sujeto de su elección y está 
definido, pero como todas las definiciones esta también comprende pérdi- 
das y aislamientos, un renunciamiento de las posibilidades para elegir una 
posibilidad. Ya existe, por la definición se existe pero ya no es todo posible. 
Entonces Neruda no podía sino decir lo que dijo y así era impropio pedirle 
una explicación de aquellas poesías porque, por lo demás, se supone que una 
verdadera poesía no tiene explicación. 
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Los mitos ávidos de Sangre de mestizos’ 
[25-1-1963] 


Acabo de leer la segunda edición de Sangre de mestizos y descubro finalmente 
que el secreto del arte de Augusto Céspedes son los trágicos fantasmas inmóviles del 
background de la trama, el maldito trasfondo inanimado, los desdeñosos mitos 
crueles que están detrás de sus cuentos, los dioses objetivos que miran a los personajes 
que les sirven. 


En un viejo ensayo que escribió Sartre sobre Sartoris dice que el gran resorte 
de Faulkner es la deslealtad: uno espera los actos pues “son lo esencial de la 
novela” pero Faulkner nombra los efectos. Algo semejante ocurre con Céspedes 
en este libro. Son los zapadores los que menos existen en la siniestra historia 
de la persecución del agua en el buraco de Platanillos. Su actividad se reduce 
a un diálogo desigual con la insolación, a la fatigada enumeración del “bosque 
de leños plomizos, esqueletos sin sepultura destinados a permanecer de pie en 
la arena exangúe”, al único diálogo unánime del agua y la excavación, a una 
minería de visiones húmedas. El Pozo, en cambio, fantasma subterráneo, “va 
adquiriendo una personalidad pavorosa, sustancial y devoradora, constituyén- 
dose en el amo”. Tiene 5 metros (lo ha descubierto Pedraza), ahora se extrae, 
con esperanza agónica, barro casi líquido, pero después de diez días la tierra 
está otra vez seca; tiene 24 metros, los hombres se asombran ante “la presencia 
casi sexual del secreto terrestre”, se mueven los insectos cristalinos; tierra a 





1 [Marcha (Montevideo), núm. 1142 (25-1-1963): 22. Acaso una de las mejores lecturas del 
libro de cuentos de Céspedes, se incorporó luego como prólogo a las numerosas ediciones 
de Editorial Juventud de Sangre de mestizos]. 
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los 30 metros, los hombres “con tierra en las orejas, en los párpados, en las 
cejas, en las aletas de la nariz, con los cabellos blancos, con tierra en los ojos, 
con el alma llena de tierra del Chaco”; los soldados se quejan de asfixia pero 
en los 40 metros es la muerte de la luz. Ahora se encienden las serpientes de 
plata y desde ese sueño todos encuentran agua; finalmente “ya no se cava para 
encontrar agua sino por cumplir un designio fatal, un propósito inescrutable”. 
Lo único viviente es el Pozo, “enemigo estúpido y respetable, invulnerable al 
odio como una cicatriz”, el Pozo, defendiendo como si realmente tuviese agua, 
considerando que era ya la única vida de aquellos zapadores. 

El Pozo es el otro yo de la trama. Esta se compone de actos pero el Pozo 
es siempre sólo una potencia, una latencia. Son dos líneas (la suerte de los 
hombres alrededor del Pozo y la suerte del Pozo mismo) cuya unidad se re- 
suelve dialécticamente: los contrarios se unen (en la muerte) cuando ya no es 
importante encontrar agua. 

Son los actos los que seguimos para encontrar el cuento pero la deslealtad 
o arte quiere que lo que viva verdaderamente sea el ávido dios maldito que 
está detrás de los actos: el Pozo, cuya evolución de cosa a sujeto o personaje 
se produce por la devoración de los personajes secundarios que son los zapa- 
dores. Céspedes trabaja hacia la objetividad: el arte, la vida son los modos del 
hombre para volcarse a la objetividad que lo engrandece cobrándole su vida, 
sus palabras. Como los soldados del Chaco, los hombres son animales trágicos 
que sufren su subjetividad y que, para dejar el sufrimiento, se vacían en los 
objetos que los solicitan y los hacen permanentes. 

El personaje está siempre detrás, presente siempre, inmóvil siempre: es un 
objeto (una fotografía en “La Paraguaya”), un recuerdo (“La Coronela”), un 
hecho (la perdición en el monte en “El milagro”, el heroísmo por sí en “Humo 
de petróleo”), animales (“Las ratas”) o una abstracción (la alegría del capitán 
Hinojosa” en “La Coronela”, la muerte en “Seis muertos en campaña”). De 
todas maneras, objetos ausentes de la trama que viven los personajes-instru- 
mento. Quiero decir que no se trata de los sucesos de los personajes sino del 
propio personaje-fundamentado, inmóvil, como deificado, al que tributan los 
sucesos los personajes-instrumento. Encuentro que esta profunda dicotomía del 
arte de Céspedes es compatible con cierto razonamiento en el que la crueldad 
verbal (pues la crueldad es el odio final a la muerte) o ironía, el objetivismo 
filosófico, la elaboración del diálogo localista, el sentimiento trágico del tipo 
humano nacional y la violencia construyen un estilo. 

Pero lo único que los hombres no creen jamás es la muerte. Así la nada es 
una palabra que no significa; no podemos imaginarla precisamente porque es 
lo que no es. Ahora bien, la guerra es cuando lo increíble es el pan de los días. 
En la sucesión de las cosas increíbles o imprevistas, cuando todo es posible y 
también verosímil, es aparentemente más fácil conseguir el tema. Mucho más 
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arduo es darle eficacia. Pero el arte es la calidad de la cantidad de la vida. La 
enumeración fracasa hasta el infinito porque el tiempo de la realidad es distinto 
del tiempo del arte. Los sucesos son tantos que si se los sigue cuantitativamente, 
cronológicamente, inmovilizan, anulan al que los sigue. Si tomamos un espacio, 
un tiempo, entre pocos personajes y enumeramos sus sucesos, concluimos en 
una suma enorme e incoherente, en un bulto indescifrable. Para hacer com- 
prensible la realidad debemos elegirla y el tiempo del arte consiste en tomar 
los momentos del tiempo de la realidad que son signos. “La novela —ha dicho 
Sartre- no da las cosas sino su signos”. Esta es la eficacia: no se registra la 
realidad, se la intensifica, se la traduce, se la sintetiza y expresa, se la puede 
transfigurar, porque de otra manera, enumerándola, jamás tendríamos una idea 
de lo que es. Aprecio en Céspedes sobre todo este talento de la eficacia, esta 
maestría en el manejo del tiempo propio del relato, esta exacta conciencia de 
que las cosas no tienen una expresión directa sino una expresión sintética, de 
que la realidad en sí no existe, de que la realidad es siempre según el hombre. 


xXx 


“Ser -según la famosa fórmula de Heidegger- es ser en el mundo” y así se 
llama “a esta necesidad que tiene la conciencia de existir como conciencia de 
otra cosa que ella misma”. Los objetos no existen y tienen nombre en su rela- 
ción con los hombres, en cuanto el hombre llega a ellos. El objeto es, por su 
fundamento, algo que se adquiere y nos adquiere, una sola relación: 


Abora eres patria, Chaco, 
De los muertos sumidos en tu vientre... 


Antes no eras patria; lo eres ahora por los muertos, eres la patria de esos 
muertos, con la adquisición de los muertos eres ahora un ser en todo diferente 
al que eras, con su inanimidad te has animado. El objeto se transfigura en su 
relación con el hombre: “Para mí ese pozo es siempre nuestro, acaso por lo 
mucho que nos hizo agonizar”, es nuestro porque en él agonizamos, porque 
antes era solamente una hoya en la tierra, un objeto en sí, una materia. 

De aquí resulta otra característica de Céspedes (de su arte), que es el ob- 
jetivismo o exterioridad (no existe el hombre si no “estalla” hacia la realidad) y 
sus consecuencias expletorias: el amor o erotismo, la violencia, la guerra como 
violencia anormal y adquirida y, sobre todo, la fe en la expresión o palabra. “Yo 
sé —escribe— que los hombres nacemos con un destino de palabras y mientras 
no las hayamos vaciado no podremos morir porque aún no habremos vivido. 
Nuestro mundo existe sólo durante un millonésimo de segundo para dar lugar 
al nuevo hecho, pero los renglones lo pueden enjaular y entonces el hecho 
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—dolor, sombra o muerte- ya es nuestro, ya es permanente y manso”. Amor, 
violencia, palabra, con ellos avanzamos sobre la realidad y somos, son hechos 
parecidos en cuanto son una exteriorización o existencia. Entonces sobreviene 
el poder de ordenación de las palabras: las zonas sobre las que podemos existir 
son pocas y el mundo cuantioso y los hechos se dividen en hechos mudos y 
los del ser, los primeros como si no hubieran existido porque no son hechos 
humanos pues “lo que se hizo y no se dijo, no ha existido”. 

Este es un arte saludable y por consiguiente cruel y melancólico. El alma 
de esta literatura es un romanticismo poderoso, donde las emociones hermé- 
ticas eligen la objetividad, es decir, la existencia. Este personaje no es interior 
ni exterior pero nace desde dentro y estalla: todo sigue siendo en él porque 
no renuncia, no puede hacerlo, a nada de lo que es, se mueve siempre con lo 
que lleva. 

El fracaso en literatura es no lograr su tiempo, no ser eficaz, hacer un arte 
previsto, no construir un personaje descifrable y viviente. Estas pérdidas o 
derrotas no están nunca en este arte, que es por eso un arte por fin verdadero. 
Augusto Céspedes es el mayor de los cuentistas de Bolivia. 
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En torno a un playboy obrero' 
[27-12-1963] 


El gris verde de la tropa apareció furtivo en el Cerro Colorado, no más que a 
doscientos metros de Uncía, tan cerca de Catavi y Llallagua pero mucho más 
próximo en aquel instante a la muerte y parecía que el propio cielo helado, con olor 
a estaño e indios, iba a ser quebrado por el tiroteo inminente. Tres días antes, la 
persuasiva oratoria, casi conversada, del envejecido y elegante fuan Lechín, líder 
minero, vicepresidente y embajador en Roma, había apostrofado: “Sólo acallarán mi 
voz matándome” ante una asamblea de coléricos dirigentes mineros de chamarras 
negras a la que, sin embargo, habían sido admitidos, por vez primera, prefabricados 
“dirigentes” afiliados a FSB, partido fascista de exlatifundistas y empleados de la 
oligarquía minera. 


La muerte quería vencer. Horas después del Congreso de Colquiri, el jeep 
que conducía a Pimentel y Escóbar, dos desordenados stalinistas buscados 
por delitos comunes y por el fuero sindical protegidos, fue ametrallado en 
Caracollo, dos de sus ocupantes heridos y, los hombres tras de los cuales la 
policía andaba, presos y conducidos a La Paz. Para perfeccionar el alboroto, 
el Sindicato de Catavi imaginó y practicó la represalia del apresamiento del 
escandalizado “Tom Martin, “agregado laboral” de la embajada yanqui, de otros 
tres diplomáticos americanos y de unos quince técnicos, entre bolivianos y 
extranjeros. La réplica del gobierno fue la utilización de cuatro mil milicianos 
campesinos del aguerrido valle cochabambino de Ucureña. 
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Hasta ayer, la muerte estaba, en efecto, a doscientos metros de Uncía, 
posesionándose en el Cerro Colorado, configurando la mayor crisis obrera del 
tiempo que lleva la acorralada y convulsa Revolución Boliviana, desde 1952. 


GRACIAS Y DESGRACIAS SOBRE UN “FRÍVOLO OBVIO” 


Azollispado, en un discurso pasional trabajado desde su vuelta de Roma, Lechín 
acusaba: “Paz Estenssoro nunca ha peleado en este país”, “Paz Estenssoro, 
uno de los hombres más afortunados de este continente”, “Paz nos empujaba 
contra Siles y Guevara”, “Paz...”, etc. 

La Nación, órgano oficial del MNR, tampoco perdía el tiempo en este azar 
de raudas pullas. “Guerrillero de frac”, llamole, “frívolo obvio”, “marxista oca- 
sional y cabaretero impenitente”, “divo salarial”. Sus argumentos, “sutilezas de 
una suerte de bandidismo ejemplar, cábalas de raptores que hacen conferencias 
de prensa”. “Por las mañanas —decía— pronuncia discursos sobre el hambre 
minera y por las noches juega loba”. Excitose también la maledicencia de los 
caramillos pequeñoburgueses de las esquinas paceñas, mientras los hechos 
amenazaban guerra. 

Pero, en medio de todo, movíanse, sin duda, con destreza trágica, la gracia, 
la cólera, el sectarismo, la muerte de los hombres baratos que valen 98 dólares 
por año (per capita, según CEPAL, creo), las actividades de un subdesarrollo que 
acaso no pretende más que vivir. 


MI REINO POR UN LAND ROVER 


Con una frialdad famosa, épica por poco, Paz Estenssoro había advertido 
que había que guardar el orden, pero no un orden cualquiera sino el orden 
revolucionario, el orden para la liberación, para los planes económicos. Pero 
cuando las milicias campesinas llegaron a Caripuyo (a 500 metros de Catavi) y 
los soldados al Cerro Colorado, el propio Lechín se acongojó, requirió un jeep 
(“mi reino por un Land Rover”), fuese a La Paz y, entre gallardías e inusuales 
madrugones, negoció la calma, no sin amenazas. En una conferencia de prensa 
ante cincuenta y siete periodistas, caranchos y yanquis recién llegados en su 
mayor parte, mientras se miraban frente a frente un desnudo casi sicalíptico y 
un bélico miliciano de Alandia Pantoja en los cuadros de su sala, advirtió que 
“si el gobierno practica la ilegalidad (aludiendo a la prisión de Escóbar y Pi- 
mentel) todos tenemos ya derecho a la ilegalidad (hablando de los diplomáticos 
yanquis, presos en Catavi)”. ¡Qué diablos! La prensa de la derecha se refociló 
y fue gozoso el bisbiseo de la gente bien. Dios grande: Lechín había dejado 


172 


MARCHA 


de ser un declassé, ahora era un verdadero obrero, defendiendo las “libertades 
democráticas”, la “Constitución del país” y otros bichos democráticos. Dicho- 
sos fueron también los apoyos que llovieron: no sólo los comunistas, también 
la gente más distinguida de los partidos más elegantes del país. ¿Quién iba a 
esperar que el poder de la Revolución vacilara a partir del más radical de sus 
caudillos? Plácemes, loores: Lechín es, por fin, un hombre occidental. 

Cincuenta y cinco años platean el cabello, abundante aún, de este hombre 
alto y fornido, legendario y mundano, que nació en un pueblo metálico de 
Bolivia, llamado Corocoro. La réplica es fácil para su genio cazurro y agradable; 
en verdad, el marxismo-leninismo poco tiene que ver con su talento persuasivo, 
que es fruta del lugar. Gran deportista, heredó cierto mal genio de la Tesis de 
Pulacayo, lo cual no obstó para que cultivara el género femenino como para 
obtener crónicas sorprendentes y no sólo en Nueva York. Su nombre está unido 
al sindicalismo minero, el mejor, el más glorioso de la lucha revolucionaria de 
Bolivia. Pero, a la vez, ha sido siempre un playboy, un revolucionario lúbrico. 
Su enorme poder dentro del MNR fue usado también dentro de las reglas de su 
personalidad. Ahora es un líder apoyado por los comunistas pero hace dos años 
hizo grandes migas con Chiang Kai-shek, porque, en el fondo, es partidario 
de la liberación china desde Formosa. 

Desde que el MNR conquistó el poder, Lechín fue el director de lo que 
se ha llamado la gimnasia sindical de los once años. Las huelgas bolivianas 
postrrevolucionarias son un arte famoso. Algunas se hicieron porque el Estado 
no aceptaba comprar equipos deportivos para el fútbol de la zona o porque se 
había dado menos cerveza para el carnaval. Naturalmente, pues “por algo es 
la Revolución”, con pago por los días no trabajados y sin descuentos. 


“TRISTEZAS DEL AHORRO INTERNO 


Esta es una nueva ruptura dentro del MNR. Desde que grupos derechistas del 
partido acusaron a Lechín de participar en el tráfico de cocaína, la escisión se 
aproximaba con pasos ciertos. Pero, por otra parte, se trata de una discusión ya 
vieja dentro del MNR. Es indudable que, desde el principio, el sector lechinista 
practicó una política populista, llamada indiferentemente sindicalismo puro, 
salarialismo o anarco-sindicalismo. Alguna vez he oído decir que la enfermedad 
de esta revolución ha sido un “izquierdismo” pobretón y fatuo, que amaba 
a los obreros, haciendo sindicatos y no revolución. Y, como se supone, una 
revolución no es un reparto ni un hospicio. La crisis económica introdujo a 
la ayuda americana y, si la contradicción fundamental es la que existe entre la 
nacionalidad y el imperialismo, es cierto que la tarea más inmediata es pres- 
cindir de esa ayuda. Ahora bien, mientras la política salarialista del lechinismo 
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se hacía dentro de un status en el que había desaparecido la relación obrero- 
patronal, porque las minas son del Estado, la industria estatal perdía cada vez 
más, con el agravante de ser la única posibilidad del ahorro interno, es decir, 
de la liberación de la ayuda americana. Así, la situación es mucho más contra- 
dictoria de lo que aparece. 

El actual apoyo de los comunistas a Lechín obedece al propósito aventurero 
de betancourtizar al régimen, en lo que hay una coincidencia con la embajada 
americana. El aplauso de la oligarquía a la nueva línea de Lechín resulta de 
la posibilidad de derrocar al MNR. Lechín, postulando la “lucha contra el go- 
bierno, al margen de las ideologías”, parece cabeza de todos pero es marioneta 
de todos, símbolo de sí mismo, recuerdo desfigurado de sus propias hazañas, 
esclavo de sus fiebres. Hace dos años aparecía todavía como el sucesor de 
Víctor Paz en el poder. Para nadie es improbable hoy que la Convención del 
MNR en el próximo enero resuelva su expulsión. 

Entretanto, las anécdotas y los discursos, los pinganillas heroicos y los 
trucos falsos, todo es demás frente a lo más neto de estos días. El imperialis- 
mo tendrá cartas fuertes en Bolivia hasta que la Revolución pueda generar su 
propio ahorro interno, por la industria estatal minera, para hacer un desarrollo 
económico que no sea al gusto de “Teodoro Moscoso, por lo demás amigo de 
tuteo de Lechín. Cuando Johnson ofreció, hace pocos días, “cualquiera ayuda” 
al gobierno para liberar a los presos, se ganó una respuesta más bien agria pero 
la presencia de la “ayuda” es todavía el pan de nuestro desayuno. 
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Bolivia: Vecinos que se hacen socios’ 
[19-2-1965] 


“Dios -decía Marx- quiere una cosa en Inglaterra y otra en Francia”. Allá, para 
convencer, necesitábase ser paradojal; acá los dioses no necesitan cambiar el 
canto: casualmente, Dios quiere lo mismo, exactamente, en Chile y Bolivia, en 
Guatemala y en el Brasil. Pero no se puede negar que los americanos, aparte 
de un excelente apetito, tienen buena imaginación. 

El primero fue Frei, resuelto a lo que se llama hacer novedad. La nueva 
se calificó de sensacional. Sin befas abiertas ni los rudísimos entreveros inter- 
nacionales previstos para el caso de la nacionalización, larga sus contratos por 
los que el Estado chileno chileniza el cobre haciéndose socio de las empresas 
mineras con el 51 por ciento de la Braden Copper, con el 25 por ciento de la 
Anaconda. 

Pasan los días y un nuevo flash para consumo de los envidiosos pinganillas 
de la extrema izquierda: el señor Frei ha chilenizado los teléfonos, ahora el 49 
por ciento de los que antes era sólo de la ITT pertenecerá a La Moneda que, 
desde el 4 de noviembre de 1964 es, por fin, la casa del bien común para la 
formación de la Nueva Cristiandad. 

Pero las casualidades se vuelven sospechosas cuando se repiten, por lo 
menos en cuanto eliminan el caso único y además, para seguir con Marx, las 
cosas no suceden una vez sino dos, una como tragedia y la otra como comedia. 
He aquí que el general René Barrientos, vencedor del 4 de noviembre de 1964, 
en la Bolivia de pronto liberada, a quien se tenía por un modesto azollispado de 
uniforme, es también nada menos que un demócrata-cristiano. No deja día sin 
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complacerse a fondo con este apelativo de los días que se obsequia a sí mismo. 
A su vez, todos los partidos bolivianos se han hecho demócrata-cristianos. Y 
como si [esta vecindad] demócrata-cristiana con Frei no fuera suficiente, su 
ministro de Economía anuncia su propósito de hacer también empresas mixtas 
pero con las minas bolivianas que ya fueron nacionalizadas en 1952. “Es Ile- 
gado el momento —ha dicho Sanjinés- de transformar las minas estatizadas en 
empresas mixtas, con el inexcusable concurso del capital privado, para lo que 
se organizarían por grupos en sociedades anónimas, por el sistema de acciones, 
de las que el Estado retendría el 51 por ciento y se pondría el 49 por ciento 
restante a disposición del público”. Como en Bolivia nadie tiene el capital 
suficiente para comprar ese 49 por ciento, las acciones que corresponden al 
“inexcusable capital privado? Irán a parar al lugar de donde partió la idea, es 
decir, a las manos americanas. El coronel Sanjinés Goitia ha querido, además, 
suprimir el mal sabor dejado por la mayoría estatal de su plan obsequiando a 
los trabajadores el 10 del 50 por ciento que correspondía al Estado “para que 
no hagan huelgas”. 

Así, la chilenización de Frei viene a encontrarse con las desnacionalización 
de las minas bolivianas y se dice que también con cierta sociedad mixta entre 
Guatemala y la United Fruit. Todos se encuentran en un punto democráta- 
cristiano del camino que nadie sabe quién ha concertado. 

Como para evitar confusiones, el New York Times, al comentar el acuerdo 
por el que los inversionistas privados norteamericanos estarán protegidos [en 
Brasil] contra “revolución, expropiación, no convertibilidad y otros riesgos 
por el estilo”, les aconseja más bien que inviten “a participar a los inversio- 
nistas brasileños en sus empresas, procurando el establecimiento de aventuras 
conjuntas norteamericano-brasileñas para apresurar el desarrollo y reducir la 
fiebre chauvinista”. 

Aquí se nos encomienda guardar el bien ajeno mucho mejor que el propio 
y, como se ha designado al señor Vaughn secretario de Estado para Asuntos 
Interamericanos y la propia AP dice que él “es un exboxeador profesional que 
se destacó dirigiendo una misión de ayuda de los Estados Unidos a Panamá” 
(quizá la de los últimos disparos) parece evidente que habrá que aprestarse a 
pedir permiso para entrar en nuestras propias casas. 
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Crisis del Medio Oriente: 
Demolición de la Doctrina Hallstein' 


[26-3-1965] 


“Por años, la política exterior británica ha sido debilitada por la úlcera alemana”. 
Aparte de lustrar sus propios zapatos, para protesta de los conservadores, el 
señor Wilson ha tenido que viajar a Alemania para atender esta úlcera sobre 
la que escribe The Economist. Pero no tanto para cumplir con el mandato de 
su elección, que le encomendó “la recuperación del puesto inglés en el mun- 
do”, sino para discutir desvaídos temas inmediatos, no tan secundarios para 
la balanza inglesa, como la contribución alemana al mantenimiento de las 
tropas inglesas, que aún se llaman de ocupación. Con el mismo destino y para 
un número semejante de tropas, los alemanes dan a Francia 250 millones de 
dólares por año pero a Wilson no le prometieron sino “la voluntad de hacer 
algo dentro de los próximos dos años”. 

Alemania es también, empero, una úlcera de sí misma. La descomposición 
de las relaciones exteriores de Bonn, la desintegración de sus cábalas des- 
preocupadas, se prosigue con desastres varios, que saltan en un mes tan sólo, 
como por encanto y simultáneamente, no sólo en Inglaterra, que piensa en 
sus relaciones con Alemania como en una úlcera, sino en los países árabes, en 
Israel, en Estados Unidos, en la propia Francia aliada, por todos lados donde 
los alemanes tratan de negociar y discutir en términos de “tratamiento normal 
para una nación normal”. 

Como lo ocurrido por insistencia desconcertante a lo largo de su tempestuo- 
sa historia, una vez más los alemanes parecen llegar tarde. No pueden evadirse 
del pensamiento de que están desamparados, solitarios y enjuiciados. Aliados y 
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compañeros de mercado se desentienden en la crisis y la crisis del Medio Oriente 
ha servido mejor que nada para manifestar ese sentimiento alemán que expresa 
Der Tagesspiegel al escribir que “es una advertencia ante toda salida solitaria de los 
alemanes por el campo engañoso y seductor de la gran política”. Sus editorialistas 
se sorprenden más: “¡Qué fino es el hielo en el que creemos estar firmes como 
miembros, de nuevo apreciados, en la familia de los pueblos!”. 


LOS TRABAJOS DEL CASUISMO 


La verdad es que las cosas no dan para menos. Alemania Occidental proporciona 
(Washingtons idea) armas a Israel por un valor de 260 millones de marcos (unos 60 
millones de dólares). Nasser, que considera que los países árabes están en estado 
de guerra latente pero declarada con Israel, retalía con la invitación a Ulbricht, 
cuya visita de seis días a El Cairo da campo para que florezcan premeditados 
festejos que anunciaban venganzas. Los prósperos gobernantes de Bonn no se 
ahorran esfuerzos para amortiguar las desatadas furias árabes: no sólo el intento 
personal de su embajador ante Nasser, de lo que escribió la semana pasada lehuda 
Seifer. También la suspensión de envíos de armas a “Tel Aviv, el anuncio de que 
las relaciones con Israel, ya acordadas, pueden postergarse, la búsqueda de la 
desafortunada mediación del Marqués de Cueva, excombatiente de la División 
Azul, que después ni siquiera fue recibido por la gente de Bonn, desengañada 
de los españoles y del mundo entero tanto como de su propia política exterior. 

Todo fue inútil. Los alemanes, que no en balde han producido los mejores 
razonadores del derecho abstracto, intentan todavía casuismos inteligentes 
para un evento de palos: en puro derecho —dicen- la visita de un jefe de Es- 
tado (Ulbricht en el caso) no significa reconocimiento a su país, argucia tan 
mundialmente inepta, tan inservible en los deportes apodícticos, como la otra 
interpretación, también alemana, que asegura que el término para el enjui- 
ciamiento de los criminales nazis debe prescribir porque “cambiar la norma 
para atender un sentimiento colectivo es el fin del derecho y es totalitario, 
cualquiera que sea su validez moral”. 


AVATARES DE UNA DOCTRINA 


Argumentando y sin argumentar, lo mismo los países árabes decretaron la 
colectiva ruptura. Erhard, en el camino de las represalias, dio entonces como 
hecho que las relaciones con Israel se concretarían, pero se olvidó preguntar qué 
pensaban del asunto los israelíes, que, por su parte, ya estaban desencantados 
de ellas, ahora que no eran sino un pobre eco mecánico de las provocaciones 
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árabes. Para colmo, los norteamericanos, que habían sido sin duda los causantes 
del envío de armas a Israel, niegan su coparticipación en el asunto, dicen que 
sólo fue una idea conversacional, en suma, una Washington' idea. 

En el mismo momento de la crisis, Francia envía a Egipto una misión 
económica y, como las desgracias no andan solas, Tanzania (Tangañika y Zan- 
zíbar, antiguas colonias alemanas) abre un consulado alemán oriental en Dar es 
Salam a la manera de los que existen en Indonesia y Ceylán, para mejor violar 
la doctrina Hallstein, según la cual “el interés alemán radica en el derecho de la 
República Federal a ser la única representante de toda Alemania”, con sanción 
de rompimiento automático con los países que eventualmente reconozcan a 
Alemania Oriental, excepto los rusos. 

La crisis enseña que la de Hallstein es una doctrina impracticable. Nasser, 
en efecto, no hace sino aplicar a los alemanes los términos de su doctrina. 
Ella presume que la existencia de Alemania Oriental es un daño de fondo a 
la República Federal. Los árabes piensan que la presencia de Israel es, a su 
turno, perjuicio a la soberanía de los países árabes. Si Bonn tiene el derecho 
a vetar las relaciones con Alemania Oriental no se ve por dónde no puedan 
atribuirse los egipcios el derecho de vetar las relaciones de Bonn con Israel. 
En los derechos cuecen las doctrinas. 

Sin embargo, diríase que en el presente entrevero del Medio Oriente, todos 
tienen razón (o por lo menos sus razones considerables) y, al mismo tiempo, se 
va todo al diablo, en pocos días. El premier israelí, Levi Eshkol, ha hablado del 
“deber primario” de los alemanes hacia Israel, de cuentas “escritas con sangre”. 
¿De dónde sacan los diligentes caballeros de Bonn la tan discutible equiparación 
de su comercial neocolonialismo tembloroso en los países árabes (el embajador 
alemán, en la crónica de Seifer, parecía un diplomático norteamericano en la 
América Latina) con sus relaciones, sui generis del todo, con Israel? “Tal parecería 
que para Herr Erhard no ha pasado nada. Pero Israel es, a la vez, el nombre de la 
unidad árabe. Sumergidos en su milagro, los ricos hombres de Bonn no parecen 
haberse apercibido del ascenso de los pueblos débiles, una de cuyas premisas 
es, por cierto, el acceso a la soberanía y quieren hablar a Nasser como Hitler 
a los checos. Nasser tenía abundantísimas razones para no aceptar la doctrina 
Hallstein allá donde debe jugar su propia ley o de usar la doctrina Hallstein, 
contra Bonn, aplicándola a Israel. 


PELIGROS DE LA SOLEDAD ALEMANA 
Con razón habla el Tagesspiegel de la urgencia de “reorganizar el pensamiento 


político alemán”. Es justo que Die Welt diga a la vez, sin embargo, que “el ele- 
mento real no debe despreciarse” y que “esa realidad es para el pueblo alemán, 
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con fundamento o sin él, más difícil que para otros pueblos”. La experiencia de 
esta crisis advierte, ciertamente, que el mundo tiene que repensar la cuestión 
de la soledad alemana. Es una soledad internacional que resulta, es evidente, 
tanto de las gruesas mañas neocolonialistas de Bonn y de sus artilugios, pero 
también de una real suerte de interdicción nacional que vive Alemania, por 
obvias razones trágicas, que no le permiten ser “miembro, de nuevo apreciado, 
en la familia de los pueblos”. 

Es dificultoso convencer a nadie de que Alemania Oriental no existe, tan 
iluso como sostener que, legalmente, la única China verdadera es la China 
de Chiang Kai-shek. Pero el sentimiento de perdición de los alemanes es, en 
última instancia, tan peligroso como los falsos juegos jurídicos. Será todavía 
necesario comprender a los prepotentes de Bonn, que no comprenden, para 
que la Alemania de hoy no se parezca a la desheredada Alemania que fabricó 
la paz de Versalles y que renegó mórbidamente de la suerte interdicta a que se 
la condenó. La soledad impuesta alimenta el ciego corazón de los guerreros. 
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Bolivia: La vuelta de Melgarejo" 
[21-5-1965] 


Se sabe que Belzu había leído a Proudhon lo que, después de todo, es extraordinario 
si se considera que era Bolivia el alto interior mediterráneo del continente y era 
apenas la mitad del siglo XIX. El belcismo fue más utópico que sus propias lecturas 
pero aun así desencadenó el más vasto movimiento de masas que Bolivia conoció 
en el siglo pasado. Los indios entraron a las ciudades; llamábanle el Tata Belzu 
y así uno se explica por qué los historiadores antinacionales llaman a esa época la 
de la “plebe en acción”. Este brumoso ascenso popular ocasionó, como es usual en 
la historia latinoamericana, su propia “contrarrevolución”. Fue Melgarejo quien 
asesinó a Belzu, en un acto que hubiera sido épico si no hubiera sido bestial Mariano 
Melgarejo, el “minotauro boliviano” del magnífico poema del Canto general de 
Neruda; Mariano Melgarejo, sobra sucia, fantasmal y titánica de las fuerzas de 
la noche, el que entre fandangos macabros y fusilamientos se cebó con el belcismo, 
hizo la más brutal de las brutales dictaduras del continente y, despojando tierras 
a las comunidades indígenas, sentó las bases del moderno latifundismo boliviano 
distribuyéndolas entre sus áulicos, pendolistas, juglares y bufones. Melgarejo, a quien 
los bolivianos recordamos como a un centauro borracho, había nacido en Tarata, un 
hermosos pueblo mestizo de viejas casa españolas que está a treinta kilómetros de 
Cochabamba. 


Aunque ambos nacieron en Tarata, no se parece el general René Barrien- 
tos a Mariano Melgarejo sino en que los dos son los protagonistas de una 
contrarrevolución. Los norteamericanos están tan encantados con el presidente 





1 [Marcha (Montevideo), núm. 1255 (21-5-1965): 19]. 


181 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


de la Junta Militar de Bolivia que el Time, con una empalagosa simpatía, lo ha 
llamado el “Steve Canyon de los Andes”, lo que, por cierto, poco tiene que ver 
con el sombrío mito personal de aquel asesino colosal y reaccionario que fue 
Melgarejo. Pero si las comparaciones se estiran, la suspicacia opositora podrá 
encontrar nuevas y nuevas semejanzas. 

El general Barrientos, como Mariano Melgarejo, ha decidido “meterse la 
Constitución en un bolsillo” y, luego de las medidas con las que parece resuelto 
a convertirse en el déspota general del país, parecería que, en efecto, piensa, 
como aquel, que “el que manda, manda y cartuchera en el cañón”. 

Ebrio de poder personal, Melgarejo era implacable con sus contrarios y 
recibía caballos finos de regalo a cambio de tratados internacionales antibo- 
livianos que, en el caso de los que firmó con Chile, posibilitaron la invasión 
chilena que despojó a Bolivia de su litoral en el Pacífico. Barrientos llama a las 
filas a todos los hombres bolivianos que tienen entre 19 y 50 años y los milita- 
riza y es el caso de preguntarse contra quién se adoptan tales extraordinarios 
recursos. ¿Es que Bolivia está en la emergencia de una guerra internacional? 
¿Es para imponer el “orden”? El orden famoso cuya sola mención sirve para 
exorcizar cuantos atropellos, entregas y desvergiienzas circulan en estos paí- 
ses, cuando todos sabemos que el orden por sí mismo nada vale, que el orden 
por el orden es el despotismo, que el orden es una bolsa que es legítima o no 
según lo que lleva dentro, que son siempre clases sociales, intereses de clase o 
intereses económicos. El “orden” del general Barrientos está planteado contra 
los mineros, como se sabe el más glorioso y central de los grupos sociales de la 
Revolución Boliviana. Se diría que para el general Barrientos, los enemigos de 
Bolivia son los mineros (pues ha dicho que “la patria está en peligro”), contra 
quienes moviliza militarmente al país. 

El objetivo de esta gigantesca operación represiva es, sin embargo, mucho 
más específico. La zona económica atractiva para los intereses imperialistas 
es la de los recursos mineros de Bolivia. Destituidos, presos o perseguidos los 
dirigentes sindicales, de Lechín al último, se realiza el “orden” preconizado por 
Barrientos que no tiene otro sentido que el de facilitar la ocupación económica 
de la minería boliviana. Desnacionalizará las minas estatales, sea por la vía de las 
concesiones o de la inepta trampa de los arriendos o contratos de administración 
o de las sociedades mixtas y así devolverá, como Melgarejo retribuía caballos 
con territorios, el apoyo que ha recibido del imperialismo desde los principios 
originales de su carrera política, siempre plañidera y ahora amenazante. En pago 
del respaldo extranjero, Barrientos lleva así al ejército a traicionar su misión 
principal que es la defensa nacional de la soberanía económica. 

La minería es uno de los pocos campos en que, con inversiones relativa- 
mente bajas, se puede generar un alta capitalización. Es además un terreno en 
el que los bolivianos se mueven con experiencia y certidumbre, porque después 
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de siglos de trabajar los socavones, cada boliviano es, de una manera o de otra, 
un minero. Ese fue el sentido de la nacionalización de las minas y por eso es 
imprescindible que sobre todo la minería permanezca en manos nacionales, 
porque el país no puede capitalizarse sembrando maíz como exportando mineral 
o metal. La entrega de la minería es también, por eso, la entrega de la única 
posibilidad de desarrollo económico autónomo que tiene Bolivia. 

Melgarejo también, al mismo tiempo que vendía los intereses del país, 
andaba muy preocupado en apoyar militarmente a Francia en la guerra franco- 
prusiana de 1870. Cuatro guerras internacionales y una historia constante de 
intervenciones extranjeras laterales y directas muestran en grueso hasta qué 
punto Bolivia es un país que debe estar interesado ontológicamente en defender 
el principio de la no intervención. Bolivia es parte del Consejo de Seguridad de 
la ONU, como el Uruguay, y lo es, de hecho, en representación de las naciones 
latinoamericanas y de los países débiles. Sin embargo, los delegados de Barrien- 
tos son los únicos que respaldan ¿n totum la intervención en Santo Domingo 
de la marinería yanqui. Está claro: si los mineros son los enemigos de Bolivia, 
los intereses de la intervención norteamericana en la República Dominicana 
son, naturalmente, los mismos que los de la nacionalidad boliviana. 

Con estos razonamientos melgarejistas, el general Barrientos ha desenca- 
denado una represión que pretende ser exhaustiva. Pero debemos reconocer 
que, como tirano, el general Barrientos no es todavía sino un aspirante, a pesar 
de los piropos del Time. El despotismo es una fruta que crece mal en Bolivia 
y, en realidad, quien quiera que conozca lo que ha sucedido siempre en ese 
país se apercibirá de que el pueblo en todos los casos ha desafiado y vencido 
al terror. El general Barrientos ha equivocado el país. 
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Repetición de una negra historia! 
[11-6-1965] 


Los comentarios, a decir verdad, son más bien errabundos. Trátase más bien de 

especulaciones periodísticas extraoficiales o suboficiales, de traviesas inquisiciones 

geopolíticas, de índole bondadosa y lateral, de dispersos generales dedicados a la 
subjetividad como el comandante del Tercer Ejército brasileño. 


El general Alves Bastos ha declarado, en efecto, que “el Tercer Ejército hace 
mucho que no duerme” y ha añadido, yendo más lejos: “Yo garantizo que no 
habrá otra Cuba en la América Latina”. No ha hecho con ello cosa distinta que 
denunciar un repertorio conceptual subdesarrollado junto a una elevadísima 
consideración de sus garantías personales, para advertirnos que trasnochar 
no es lo mismo que estar en vigilia. Todo esto viene a cuento a propósito 
de la doctrina Johnson que, como en la Viena reaccionaria de 1815, sugiere 
la consagración del “derecho de intervenir en los asuntos interiores de un 
Estado si ponen en peligro a otros Estados” y, sin duda, el Correo da Manhã 
tiene razón cuando habla de “tiempos anormales”. En otras circunstancias, el 
intervencionismo delirante del general Alves Bastos no habría sugerido sino la 
imagen de Metternich comprando zanahorias en la feria de Tristán Narvaja, 
pero es ostensible que, después de Santo Domingo, hay una suerte de “gran 
pensamiento” que frecuenta el corazón de las gentes actuales de Itamaraty y 
de la prensa que lo descifra. El Brasil del señor Castelo Branco se postula para 
el papel de subsalvador continental. 





1 [Marcha (Montevideo), núm. 1258 (11-6-1965): 7]. 
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La cuestión tiene, por lo menos, dos fases. El propio presidente Johnson 
y, después, como por encargo, los cancilleres del Brasil y la Argentina, se han 
ocupado de persuadirnos (han tratado de hacerlo) de que el principio de la no 
intervención es ahora obsoleto, manco y cojo para la defensa democrática del 
continente. Esta es una petición de principio ante la que el antagonismo de 
las posiciones es tan flagrante que no hay nada más que escribir. Pero después, 
en lo concreto, el Brasil en efecto ha enviado soldados a Santo Domingo, sus 
voceros han hablado una vez y otra de auxiliar militarmente a la democracia 
uruguaya, de envíos inminentes de tropas a la Bolivia donde combatían el 
ejército y las milicias populares. “También, en la bacanal de intervenciones, 
el gobierno argentino, embarcado a su turno en el juego de las menciones 
extraoficiales, al sugerir que no se descartaba el envío de hombres y equipo 
militar a Bolivia, se ocupó de preparar un pastel compuesto de ocho partes 
de Mitre y dos de Yrigoyen. Porque, como se presentan las situaciones, no 
parece exagerado escribir ahora que las cosas repiten las tristezas de su pasado. 

El Brasil, lo sabe todo el mundo, fue en el siglo anterior el país pivot del 
imperialismo inglés. La intervención argentino-brasileña contra el Uruguay 
es todavía furia de todos, secreto para nadie, así como la guerra de los tres 
países (ya debidamente intervenido el Uruguay) contra la mayor experiencia 
continental de independencia nacional, que fue el Paraguay de Solano López. 
No sólo se hizo cargo Mitre de los intereses de los ingleses, sin ahorrar sangre 
de gauchos, sino que subordinó los propios intereses nacionales argentinos a la 
diplomacia brasileña, sin duda la inteligencia de aquella desgraciada historia. 

Ahora, los hombres de Itamaraty parecen esbozar la repetición de aquellos 
hechos. Se trata, como se sabe, de una cancillería tan lúcida como repantigada 
en los supuestos rezagados de una diplomacia territorial que todavía carga los 
recuerdos de Río Branco, creyendo que la grandeza nacional se compone de 
kilómetros cuadrados, suponiendo que la hegemonía cabe dentro de la hege- 
monía. El “realismo” los encamina hacia el absurdo. Para plantearse la grandeza 
hay que disponer, por cierto, de la existencia, es decir, de la independencia, 
pero ellos comienzan por aceptar como hecho cumplido que los tratados se 
han archivado por su propia cuenta y que los Estados Unidos intervendrá —es 
la doctrina Johnson- allá donde decida según su propia disposición inapelable. 
Prolongan entonces el razonamiento y se dicen que, por debajo de la grandeza 
norteamericana (después de la grandeza legítima, la grandeza ilegítima, la in- 
tervención) puede florecer la misma grandeza brasileña, haciéndose el brazo 
central del intervencionismo. Divos utilísimos en Santo Domingo, sólo postu- 
lantes, por ahora, en Uruguay y en Bolivia. Como Mitre, los argentinos hacen 
hoy opacamente lo que los brasileños hacen expresamente y parece cierto en 
definitiva que, al abandonar sus más gruesos intereses, la Argentina es ahora, 
como la Francia a la que se refirió Lamartine, “una nación que se aburre”, 
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que se tiende a una siesta hecha de segundas partes no menos culpables. De la 
misma manera que en los floridos días de la Triple Alianza, se habla de corregir 
al Uruguay y, pues se estaba ante la perspectiva de un levantamiento popular 
amenazante en Bolivia, otra vez se piensa en invadir un país mediterráneo, 
como al Paraguay de Solano López, en la presunción de que podría intentar 
cumplir las tareas de su libertad nacional. 

En la trampa, todos disfrazan de grandeza propia la propia dependencia. 
La historia, empero, no es una madre quieta. Al internacionalizar la represión 
no se hará sino internacionalizar la revolución. El general Alves Bastos podría 
resultar el agente promotor de una empresa que no había previsto. 


186 


MARCHA 


La dictadura es la verdad' 
[29-10-1965] 


Hace una semana solamente todavía había quienes confiaban una vez más en 
cierto famoso genio político dado al eclecticismo y a las terceras soluciones, en 
la atribuida vocación brasileña por las retiradas exactas y las autolimitaciones. 
Un día después de que en diez Estados, que no eran los menos importantes, los 
brasileños votaron su descontento con el despotismo deflacionario del régimen 
del mariscal Humberto Castelo Branco, Kubitschek, símbolo vivo de un tiempo 
colorido, alegre y liberal, pudo volver al Brasil y al principio esto le ocasionó un 
infarto a su viejo chofer pero no parecía haber inquietado mayormente al inte- 
resado, es decir, al presidente Castelo. De inmediato los observadores se dieron 
a asociar el viaje de Roberto Campos, ministro de Planificación, a la URSS con el 
de Kubitschek de París a Río, y no faltaron los que dijeron que en ambos casos 
había operado la larga mano protectora de los americanos, más propiamente, 
del Departamento de Estado. Con problemas en su balanza de pagos, los ame- 
ricanos no podían cumplir con su promesa original de dar mil millones por año 
a la “revolución” y aconsejaban a sus amigos de Brasilia comerciar con la URSS. 
La coexistencia pura tenía también su versión para la política interna: ahora que 
el 60 por ciento de la industria pertenece a capitales americanos, resolvieron 
que había llegado el momento de legalizar los frutos libertarios y buscar en JK 
el hombre para la democratización más alegre del Brasil. Todo estaba previsto 
aparentemente, menos la reacción de los capitanes: también en la derecha los 
instrumentos son más radicales que el amo; en determinado momento, las cosas 
toman tales características que se hacen independientemente reaccionarias. 
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“Castelo -dijo hace unas semanas Lacerda- es feo por fuera pero horroroso 
por dentro. Siempre he odiado la traición”. Era lo mismo que decía el Mani- 
fiesto de los capitanes, todos muy jóvenes, todos enardecidos con las doctrinas 
más anticomunistas de la Misión Americana. Nuevamente, los que saben de 
la política brasileña advirtieron que Lacerda es todavía más peligroso como 
vencido que como vencedor pero, a lo último, Castelo Branco demostró que 
no era solamente un traidor y ni siquiera un inocente porque, además, ahora 
será un verdadero dictador, con más prerrogativas y facultades que el propio 
Getulio en los tiempos del Estado Novo. El “segundo acto institucional” 
prevé la cancelación de las anunciadas elecciones presidenciales de octubre de 
1967, la prescripción de las actividades políticas, la ampliación de la justicia 
militar a todos los casos que se quiera, la facultad para gobernar por decreto 
y puntos parecidos hasta el artículo 34. Aun así, los formalistas empecinados 
estaban sorprendidos en las veinticuatro horas últimas, todavía perplejos de 
que la palabra dictadura cobrara intensidad semejante, de que realmente llegue 
a implicar métodos dictatoriales. Pero la verdad de este juego es que alguien 
tendrá que afrontar las consecuencias de la hecatombe deflacionista, de la 
contracción general, todavía recargada por las bajas exportaciones de café (12 
millones de sacos en 1964 y 1965, entre 18 y 20 en un año normal). La fórmula 
ideal habría sido la de Juscelino, es decir, la vuelta de la democracia salvando 
las formas más queridas, consagrando además todo este empedernido saqueo 
americano del Brasil. Pero los alumnos creen ferozmente en las doctrinas de 
sus maestros y, cuando el mariscal Castelo decidió ser parte de las maniobras 
políticas conjuntas, la línea dura dijo su exigencia. Ahora sí que está vencido 
Lacerda: su programa se ha realizado, pero sin él. 

La diferencia entre una dictadura con elecciones y una dictadura verdadera 
es sólo la pérdida de una hipocresía, pero por otra parte los mejores enemigos 
son los enemigos que se pueden ver. Pero para los que creían que, de una manera 
o de otra, el Brasil estaba volviendo a las combinaciones y a las inteligencias 
de sus mejores enjuagues históricos, a las virtudes de su sincretismo político, 
avanzando hacia la “normalidad”, la situación se ha hecho, con el “segundo acto 
institucional”, bastante incómoda y este malestar comprende sin duda desde los 
que se fiaban de los viejos democratizantes de Juscelino hasta los comunistas 
de la “coexistencia” de Luis Carlos Prestes. La dictadura es la verdad. 
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[La relación de RZM con el “diario de la mañana” paceño La Nación tuvo diferentes etapas. 
Entre 1957 y 1958 -mientras residía y trabajaba en Montevideo, Uruguay-, fue simplemente 
un colaborador esporádico de este diario del Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(que duró lo que duró el gobierno del MNR, 12 años, de 1952 a 1964). A fines de 1958, 
de regreso en Bolivia, RZM fue contratado por La Nación como enviado especial a Perú. Y 
en enero de 1959 viajó a Cuba, también como enviado especial, para cubrir, en una serie 
de tres notas, la reciente Revolución Cubana. Ya en abril de 1959, con la nueva dirección 
de La Nación a cargo de Augusto Céspedes, RZM se incorporó como periodista de planta. 
Poco tiempo después, sería nombrado subdirector. Su trabajo cotidiano en La Nación se 
prolongó hasta fines de 1960 (sólo volvería a colaborar a principios de 1963). Entre fines 
de 1960 y noviembre de 1964, la vida laboral de RZM fue absorbida por tareas guberna- 
mentales: fue primer secretario de la Embajada de Bolivia en Santiago, Chile (1960-1962); 
diputado nacional por Oruro (1962-1963) y ministro de Minas y Petróleo (1964). 

La mayoría de las notas reunidas aquí son notas que no fueron firmadas (las identificamos, 
de todos modos, con un [NF]). Y todas aparecieron en la página editorial de La Nación, es 
decir, la página 3 o 4 (por eso no indicamos la página). 

No incluimos aquí cinco artículos de RZM publicados por La Nación en 1959 y reunidos, 
ese mismo año, para formar su primer libro, El asalto porista. El trotskismo y el despotismo 
de las aclamaciones en los sindicatos mineros de Bolivia (La Paz, 1959). A saber: “El ampliado 
minero y la clandestinidad” (5-12-1959), “El imperialismo o un monstruo delicado” (6-12- 
1959), “El fascismo como necesidad del trotskismo” (8-12-1959), “Trayectoria del Metal 
del Diablo” (9-1959) y “Ambivalencia de la clase media” (1-8-1959). (Ver el tomo 1 de esta 
Obra completa, pp. 33-56). 


LA NACIÓN 


La explotación del petróleo 
[11-1-1957] [NF] 


Los organismos oficiales correspondientes continúan dando a conocer nuevos 
y nuevas autorizaciones de cateo y estudio de zonas petrolíferas en territorio 
boliviano. No se puede mantener definitivamente, en el campo de la economía 
como industrialización de la naturaleza, un estado de riquezas en potencia como 
contraparte dolorosa de la indigencia universal y extendida en grandes mayorías. 
“Temprano o tarde es preciso reconocer la necesidad tanto de retrovertir las 
utilidades obtenidas al pueblo que las produjo como de multiplicar las rique- 
zas generales por medio de la inversión de capitales. Para tales finalidades era 
importante la confección de una legislación conveniente, lo que se ha hecho 
con criterio popular y nacional a partir de 1952. 

Cuando las naciones y los grupos humanos han acabado por establecer, 
como método exclusivo para conseguir eficacia en las empresas que se intentan, 
el conocimiento de sus propios recursos y de su realidad, Bolivia permanece 
todavía como el resto de América que no ha sido descubierto. De la ignorancia 
de nuestras fuerzas como pueblo y de nuestras imposibilidades como economía 
provino nuestra impotencia como nación. Y el Estado, responsable directo de 
la investigación y explotación ordenada de nuestras riquezas naturales, no fue el 
que impulsó tal empeño. Inclusive en la explotación minera, principal y secular 
fuente de subsistencia nacional -y en el caso del estaño, que es el que rige-, la 
industrialización de esas riquezas provino del interés privado favorecido por 
un desgraciado azar. Pero el Estado boliviano no sólo no inició ni dirigió la 
explotación del estaño sino que vino a depender de los poderes emanados de 
ella. ¿Por qué? Porque el montón agachado de los estadistas en el chatismo 
general e indeciso de la aldea y la indefinición de los sentimientos nacionales 
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estuvo constituido por una burocracia vedada y vendida a la que el pueblo 
definió con el epíteto de rosca. 

Con el advenimiento de la afirmación nacional como estado de pueblo se 
impuso la necesidad impostergable de crear un Estado boliviano al servicio de 
Bolivia. Una nacionalidad entendida como independencia. El hecho de este 
paso, básico para nuestra existencia como nación, fue el sustento y la médula 
central de la Revolución Nacional. A través de dos gobiernos de mandato 
revolucionario y popular se ha emprendido por primera vez en la historia de 
Bolivia la labor de sistematizar el desarrollo de la economía nacional y devolver 
a su seno primigenio los beneficios de la industria desarrollada. La obcecación 
extremista y la anarquía resultantes del sistema liberal fueron superadas de 
la misma manera siguiendo una mentalidad y transformación en la que los 
principios partieron de las realidades y se adecuaron al condicionamiento his- 
tórico como único medio de superar las limitaciones de nuestra circunstancia 
de nación semicolonial y dependiente. No otra cosa significará el Código del 
Petróleo, cuyos útiles frutos ya sentimos, y el resto de la legislación para la 
inversión. Estas medidas que traen como feliz consecuencia el interés vivo 
de los capitales extranjeros, capitales que son, por el momento, la posibilidad 
única de diversificar y ampliar el área de nuestra economía. 


Hertzog y el curanderismo 
[13-5-1958] 


Ahora parece que se ha cansado de redactar sus comunicados para “la gran 
prensa democrática” y, como quien dice “¡adentro!” en una cueca caneca, no 
quiere vivir sin hacerse al guapo desde su natural medio de expresión. De re- 
pente abandona su guignolesca actitud de víctima, se sueña prócer en un tardío 
y lánguido sueño con once años de retraso y con la tinta confusa de su odio se 
apresta a “desmenuzar las patrañas del exdictador” y a convencer a tres millones 
de gentes que se han equivocado, que siempre se han equivocado. 

El, que sin saber por qué sólo entendía de ir de La Razón a Palacio y de 
Palacio a Yungas. Este gobernante cuyo único acto de gobierno que se recuerda 
es su renuncia. Este nostálgico triunfador cuyo solo lauro victorioso, que se sepa, 
es el de vencedor de Chulumani y camandulero de chivos emisarios. Quiere 
verificar con datos sus deseos y da formas y números sin causas. Quiere gustar 
a la historia, atribuirla a un hombre. Quiere olvidar y hacer olvidar lo que ha 
sucedido y, obsoleta democracia sin sentido, descuida el calendario, levanta los 
puños, mira a Londres con ira, se vuelve anticolonial y... necesita un descanso 
en Chulumani. Es epistolar y remoto, antiguo, pero siempre fue epistolar y ajeno 
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a su propio mundo de cholos e indios, desde el contrato de cesión de mando en 
Chulumani hasta la reiterada tilinguería de su vida argentina de comunicados. 

Un criptomesías sin pasión ni cruz, un casual profesional de varias formas 
de curanderismo, un sociólogo sin sociología, un elaborado candidato de votos 
inventados, elegido de un plebiscito del que sólo se guarda una foto cariñosa, 
un historiador cansino que cree que las revoluciones, los ciclos, los fabrica este 
señor o aquel, para darse el gusto. Este feroz Enrique Hertzog que en vez de 
solucionar serenamente sus problemas personales ha tenido tiempo hasta para 
dedicarse a político y presidente de la república. 

Difícil saber cuántos han leído su cartita de la enseñanza de aritmética 
en las escuelas públicas. Debe haber algunos porque sin duda queda todavía 
gente elegante dedicada a la filatelia, las antigiiedades y otras curiosidades. Ese 
papel, tan de El Diario, que no ha podido, ni aun en su álgida de hacer creer 
y creerse demócrata, dejar de dar signo de un menos peyorativo /luchu, ni de 
someterse a la advocación de la gentry londinense. 

Es un problema de coraje epidérmico y de palabras cruzadas y es una 
lástima que se nos haya privado de ver otro acto, bien montado, de los títeres 
dispuestos en trance de “manifestación pursista”, como aquellos viejos tiempos 
en que los viejos eran jóvenes y la vida de todos, democracia. De suerte que 
el vencedor por carta y por contrato no ha tenido la oportunidad, la última 
acaso, de toparse con lo que es en verdad: un pasajero sin importancia, un 
desconocido recién llegado sin certificado de buena conducta. 


Imposibilidades de alto nivel 
[25-6-1958] [NF] 


El reajuste de las relaciones entre las dos Américas parece ser la preocupación 
más jugosa de la prensa y de la opinión de este continente. La reunión de alto 
nivel que se está poniendo en mesa no ha de ser, sin duda, más que reedición y 
reincidencia de una serie de imposibilidades que se pudieron ver claramente en 
Caracas lo mismo que en Buenos Aires. Y estas frustraciones no suceden porque 
sí sino por el desdoblamiento consuetudinario que los americanos estamos acos- 
tumbrados a ver entre el “alto nivel” que se quiere suscitar y los propios países 
que, por lo general, no tienen mucho que ver con esta diplomacia de acuerdos. 

La contrariedad ha comenzado no en el error propiamente sino en el pro- 
pio sistema económico que es estructura de la que participan lo mismo Estados 
Unidos que los países del sur del río Bravo, como país capitalista el primero, 
como países proletarios y de materia prima los segundos. No ha sido ni el en- 
cono yankee mi el maleficio nacional de ese país los que han traído este estado 
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de relaciones sino la propia contextura del /zissez faire que tiene por hija virtual 
una penetración. Para lo que ha servido la evidencia de estos desacuerdos, tan 
violentamente desfogados en la persona de Nixon, ha sido para demostrar ese 
desajuste que, sin duda, distancia las partes continentales, pero es útil, al mismo 
tiempo, para rectificar líneas y puntos de vista y acción. La reunión de alto nivel 
no ha de aconsejar al gobierno estadounidense, que de seguro ya tiene mejor 
información que la que se proponga, y tampoco ha de prestar mayores servicios 
para la unidad de los pueblos indoamericanos, que ya están lo suficientemente 
unidos en sus finalidades, que son parejas e idénticas. Es el gobierno de Estados 
Unidos el que tiene en sus manos la guasta de estas diferencias. 

Contra el comunismo no se lucha en los salones de reunión interamerica- 
nos. Al contrario. Allí se lo fomenta y suscita porque la acumulación de palabras 
y textos, en la que son especialistas los furtivos, no está siempre de acuerdo 
con las urgencias siempre dolorosas y conocidas de estos pueblos. No hay 
otro camino para la amistad profunda y aliada que el que todos nuestros países 
realicen hasta sus últimas posibilidades su personalidad y su poder, hasta que 
las gentes de todas partes adquieran un nivel de vida digno de seres humanos. 

El caso de Bolivia es ilustrativo desde hace más de un lustro en este aspecto. 
Lo que al principio se interpretó como reto fue bien tomado por el gobierno 
yankee y aquí estamos en buenas relaciones sosteniendo la brega común de la 
asistencia y el desarrollo. Esta amistad que conserva personalidades y autono- 
mías tiene su perspectiva de crecimiento precisamente en la medida en que 
la nación boliviana consiga desarrollo y aniquile la miseria de sus habitantes. 
Entonces habremos suscitado una amistad no de pobre a ricos, de impotente 
a poderoso, sino de hermano libre a hermano libre, dispuesto a defender los 
ideales comunes, que son fundamentales, desde luego. 


Al este de las dificultades 
[25-8-1958] 


En en el aniversario del Uruguay. 


El Uruguay es el país más prestigioso de Sudamérica. No lo es sólo por su llamada 
Generación del 900, conocida de rincón a rincón, sino también por la versión 
difundida de su solidez institucional. A fines del siglo pasado, el país de Artigas 
(un héroe que tiene muchas aproximaciones con Murillo) registró, en efecto, 
un paso vertiginoso de la anarquía caudillista al orden, a un orden sin iguales en 
el resto de estos países. Pero, desde luego, no hay un Uruguay sino dos, por lo 
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menos. Uno de la exportación, el intercambio, la solidaridad, Juana de Ibarbourou 
y otras supercherías de la solidaridad, cuya redondez presunta hace pensar en un 
paraíso definitivo (artificial como cualquier paraíso), publicado ampliamente por 
la necesidad americana de contar con un caso paradigmático e ideal, desde una 
deficiencia, para repetirlo. El otro, más imperfecto y real, es el que nos pertenece, 
el que está con nosotros sin necesidad de cantos a Tupac Amaru. 

La filia hermosa, fomentada por la uniformidad del territorio oriental, 
único y sin fracturas en no más de doscientos mil kilómetros cuadrados, y de 
su población, casi totalmente blanca, así como las ventajas de un tipo de eco- 
nomía natural directa, tiene su interesado origen en la penetración cultural, 
sistemática y aceptada, del extranjero en América. Pertenece al género de mitos 
continentales hechos para provocar nuestro engaño y busca suscitar sensaciones 
de apartamiento, respecto a los demás pueblos americanos, en los uruguayos. 

La necesidad inicial de este imperialismo era, naturalmente, preparar el 
caldo mental necesario para la desconfianza en nuestras propias fuerzas. El 
gaucho tenía que convertirse en torpe e inútil a secas, el mulato en carnavalero 
y el indio en estúpido, sucio e inaccesible a toda función creadora, inaccesibili- 
dad, suciedad, estupidez, sandunguería, inutilidad y torpeza que debían ser las 
únicas características del hombre americano a objeto, lógico para el imperio, 
de que reconozcamos la urgencia de sustituir los modos propios por los ajenos, 
más sabios y virtuosos. Por modismo, por bizquera o por simple inferioridad 
personal contribuyeron a esta comercialización del producto extranjero escri- 
tores de laya famosa como el Sarmiento civilizador, más bárbaro desde este 
tiempo que el bárbaro Facundo; como Rodó, que pensaba griegos a los cuicas 
americanos sin saber el griego; o más bajo, más bajo, ya sin existencia sino 
para el repudio, Alcides Arguedas (“tu historia son historias”, según Tamayo) 
que, por enfermo de inferioridad glandular y permanente, decidió una tarde 
cualquiera de París que éramos un pueblo enfermo. Los señoritos de Lima (el 
no guachaferío) tenían que estar entusiasmados con esta tesis que los elevaba, 
gratuitamente, tan lejos y tan lejos de su pueblo, así como los dueños vacunos 
de Buenos Aires! que podían sentirse, por tal camino, representantes de la 
inmigración civilizadora en la patria bárbara. Así se inventó con los mismos 
motivos el mito de la europeidad del Uruguay, que han creído todos, para que el 
resto sepa continuamente que allá, al este de las dificultades, hay un país culto, 
pacífico, sin analfabetos, de un alto nivel de vida, gracias a sus características 
blancas y europeas, con el corolario forzoso de que en América lo malo es 
su mezcla biológica. Estas canijerías no tendrían mayor sentido ahora si no 
sirvieran para recordar los métodos de incursión del imperialismo cultural, 
afrancesamiento o norteamericanización, según las zonas, que es doblemente 





1 Cuyas máximas expresiones históricas son, en dos sentidos, el petitero y el contraalmirante 
Isaac F. Rojas. 
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peligroso porque tiene asiento puesto y recibimiento seguro a partir de nuestro 
estar a media dependencia económica. Porque se puede aceptar la concesión, 
como precio y mientras tanto, pero no es posible -como quisieran esas escuelas 
de la renuncia— abandonar el alma, un poco dramática, un poco fiera, triste, 
homicida y decisiva de nuestra raza americana, sin romper todos los resortes 
de la vida. Si Sarmiento imperara como espíritu algún día, habríamos regalado 
nuestra oportunidad de existencia para ser lo que han sido hasta ahora estas 
patrias en sus directores -órgano ajeno, acoplo de otros cuerpos- y no en sus 
pueblos, cuyo analfabetismo no les permitía saber de Francia o del gringo y a 
los que no les quedaba otro remedio que ser ellos mismos hasta en su barbarie. 

Estas inserciones han pasado, sin embargo, de falsedad a realidad minori- 
taria. Europa y Norteamérica están asentadas en grupos más o menos grandes 
de todas nuestras ciudades, propincuas sin cesar a la entrega, pero no por 
exigencia biológica sino por elección desde complejos, y no en el pueblo sino 
en las clases medias (o medias clases) y las burguesías. La oligarquía argentina 
es francesa sin remedio, inferior al modelo como todas las repeticiones, como 
las pequeñas burguesías bolivianas son norteamericanas y usan bluejeans y 
corbatín de guato. En todo el resto de los países (es tan hermoso suspirar 
extrañando esas ciudades “cultas”) sucede más o menos lo mismo con una in- 
clinación u otra, con el mismo denominador postizo, en la medida en que ha 
triunfado la ciudad (una especie de living de recepción) sobre el territorio, que 
es la fea verdad agresiva, y la importación industrial sobre la artesanía local. 
No se equivoca por eso la exigencia revolucionaria cuando nos sitúa, como 
generaciones, como hombres con yo y con formas exclusivas, en el imperativo 
igual al de los decenios primeros del siglo XIX de expulsar al extranjero no ya 
del suelo, sino de la vida americana, que es muy cuica, neocuica. 

La penetración tomó en el Uruguay formas más sutiles, más malévolamente 
intelectuales. No se redujo a patear pongos o acabarlos en veintisiete años de 
socavón minero como en Bolivia. Se hizo escuela y creencias y, al final, la famo- 
sa convicción de la europeidad tal si cupieran quistes de carne ajena en la vida. 
Guastar la nacionalidad, todas las nacionalidades, disminuirlas, extinguirlas, era 
necesidad del meteco para asegurar la permanencia de su predominio en estas 
tierras. De esta manera se convenció a mucha gente de que su país es imperso- 
nal, existente por el azar, pequeño de toda clase de pequeñeces, sin capacidad de 
creación colectiva, sin poder propio, sin folklore y sin nombre propio, destinado 
(claro, claro) a ser una exótica continuación de Europa a través del Atlántico. 
Esta entrega del alma recuerda tanto a nuestros periodistas de la Bolivia sin re- 
medio, que son los que dicen sin ninguna vergüenza (no hay lugar a ella puesto 
que son extranjeros): “somos un país sin destino” u “ojalá tuviéramos pueblo 
capaz de eso”. Esto no es raro ni se dice no por generación espontánea sino por 
extracción, porque las burguesías y las clases medias no tienen otra finalidad que 
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la seguridad, es decir, la anonimidad en todas sus formas, porque ha de haber 
sin duda un motivo para que los hombres y los países tengan vida. Claro que 
todo esto va difícilmente más allá de ciertos cenáculos de ciudad, no más lejos 
en todo caso que la ciudad de Montevideo. El peligro está en que si se creía a 
los hombres con las ideas de que no se tiene destino o que no se tiene creación 
o de que “nadie se atreve a emprender historia”, a la larga se ha de conseguir 
nomás que estos hombres sean realmente ahistóricos, sin destino, sin creación, 
sin peligro y sin patria, así exactamente como quiso el invasor, que es sobre todo 
una cultura. Es la pedagogía instaurada por el extranjero -sostenida por la falta 
de hambre, por la ausencia de dificultades finales, de trances en los que hay que 
decidir viviendo o entregarse— lo que hace pensar estas cosas que no obedecen 
a una causalidad real, porque la vida quiere crecer y diferenciarse en cualquier 
parte. El resto pertenece a un encobardecimiento y a una enfermedad. 

La crisis, que está cerca felizmente, es la que ha de ser la respuesta a la 
provocación, la que ha de destapar el Uruguay uruguayo y no europeo, así como 
se lo puede ver todavía apenas se ponga de lado Punta del Este, esa novia para 
todo el mundo. Es el otro Uruguay, ganadero, llanero todavía en su america- 
nidad, que todos parecen empecinados en disimular, que no necesita crisis para 
seguir, puesto que es permanente, pero sí para volver a su orgullo. El Uruguay 
más difícil y acaso menos feliz, seguro de ser parte del pueblo-continente de 
Antenor Orrego junto al resto de las patrias cuicas que lo están necesitando 
como el compañero nexo y contrapeso de la gollería de esta competencia de 
los corrales, para hacer el continente al fin americano. 


Se estaría preparando 
entrega de vuelos al Beni a empresa inventada” 
[c. 12-1958] [NF] 


Según una publicación aparecida en el diario El Mundo del 20 de noviembre 
último, el ministro de Obras Públicas estaría negociando la entrega de los 
servicios aéreos a Beni y Pando, que actualmente presta el LAB, a Aerovías 
Cóndor, empresa comercial privada inventada por el Punto IV mediante 
un gracioso crédito de la ayuda americana y administrada por su principal 
accionista, Jorge Alberto Saenz, participante central, protagónico casi, en el 
affaire de los fondos de contrapartida y la liquidación fraudulenta del Banco 
Colombo Boliviano. 





2 [Aerovías Cóndor fue creada en julio de 1958, lo que permite fechar esta nota]. 
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El proyecto consigna como primer acuerdo la “transferencia de las ins- 
talaciones y mejoras (del LAB) a Cóndor, previo justiprecio del valor real que 
representan”, tal si el único problema fuera que Cóndor pague lo que ha de 
recibir. En este asunto el principal reparo que se tiene para la entrega del 
enorme área del Beni y Pando a una empresa privada es el de la soberanía que, 
ciertamente, no puede ser controlada en un aspecto de tanta importancia como 
los aeropuertos por una compañía privada. 

El proyecto propone, además, “la explotación exclusiva de vuelos regulares 
expresos en todos los aeródromos transferidos, transporte de carga, enco- 
miendas, pasajeros y correo”, la autorización de conexiones con el exterior, la 
comercialización de los aeródromos, vuelos expresos sin restricciones a todos 
los aeródromos del país y el exterior, liberación de todo impuesto y gravamen 
para la importación de naves, repuestos, materiales, herramientas, equipos de radio, 
material necesario para la conservación de las pistas” y, ya escandalosamente, “una 
subvención del Estado para contar en el Beni y Pando una red completa de radioco- 
municaciones”, etc. 

Ya se ha visto en otras ocasiones, por las denuncias que hizo La Nación, de 
qué manera el Punto IV prefirió, al servicio de sus dogmas propios, inventar 
una nueva compañía en lugar de fortificar una ya existente y prestigiada en el 
país, sólo porque el LAB es nacional y no privado. Si ahora el Estado, en lugar 
de subvencionar al LAB para que sea una empresa nacional la que pueda prestar 
los servicios a Beni y Pando, le da esas preferencias que pide a Cóndor, querrá 
decir, sin duda, que las propias autoridades que tienen en sus manos el problema 
de la aeronáutica nacional prefieren seguir el camino establecido por el Punto 
IV de manera ciertamente inexplicable. Subvencionar empresas privadas cuyo 
principio no ha sido sino la amistad generosa del Punto IV es como anunciar 
públicamente la inutilidad de la existencia del LAB, que no podrá superar sus 
problemas si el Estado, que es su dueño principal, le da pruebas de hostilidad. 


Lima o la flor de la canela (© 
[7-12-1958] 


En 1957, Carmela Bergier, una mujer de piel color capulí, fue elegida por 
los limeños la Flor de la Canela y no fue mala la ley de esta selección más o 





3 Laserie de artículos que La Nación publicará a partir de hoy sobre la República del Perú ha 
sido posible gracias a una invitación del gobierno peruano a través del ministro de Educación 
Emilio Romero, exembajador de Bolivia, mediante la cual visitó distintas zonas de ese país, 
en representación de este periódico, nuestro compañero de labores René Zavaleta Mercado. 
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menos simbólica, pues, menos norteamericanamente de lo que haría presu- 
mir un Perú inundado por el hula-hula, la Bergier, a pesar de su apellido de 
progenie inmigrante, era sin duda compendio de una cierta sazón limeña -de 
color (el capulí indígena), de voz, de ingravidez y desmayo, de cierta eternidad 
constante- que los propios peruanos designan como el perricholismo, es decir, 
la ensambladura cortesana en material criollo, en memoria de la mestiza para 
la que el impetuoso virrey Abascal hizo construir la Alameda que, junto al 
Rimac y el viejo puente, son los elementos de evocación de esta ciudad de 
los españoles, virreinal y colonial, excesivamente encantadora, incapaz, en su 
gracia, de olvidarse de sí misma, antigua por tanto, tradicional, pero tal vez un 
poco distante en sus formas de su propio presente, o, como diría el más ilustre 
de los últimos hijos, “blanda, sensual, azucarada”. Una novia. 

El perricholismo tiene en esta conducta la expresión formal de lo que polí- 
tica y culturalmente se convierte en una desmesurada concepción colonial que 
hizo decir a una de sus estantiguas consagradas, el escritor Riva Agúero, que 
para el peruano, por ser español, el indianismo no podía ser sino un exotismo. 
El perricholismo es considerado en otras regiones, algo resentidas con Lima, 
como la continuación de la conducta de Felipillo, el intérprete indígena de 
Atahuallpa y Pizarro. 

No se sabe si en 1529 o en 1530, Francisco Pizarro, un señor no muy 
noble ni muy rey, la fundó como Ciudad de los Reyes, no en su asiento actual 
sino en el valle de Jauja, con tal desconexión respecto a su propio negocio 
invasor que tuvo que ordenar a Juan Tello que la trasladara a su puesto actual, 
en 1535. El lugar no es malo: el vasto arenal inmisericorde de la costa peruana 
logra su verdura espaciada en angostos valles por los que desembocan los ríos 
descendientes de la sierra. Uno de estos es el valle de Lima, alimentado por 
el Rimac, sustituto fundamental de una lluvia que le ha sido negada por la 
corriente de Humboldt. Dice José Carlos Mariátegui que la génesis de Lima 
ha sido un poco arbitraria: “Fundada por un conquistador, por un extranjero, 
Lima aparece como la tienda de un capitán venido de lejanas tierras. Lima no 
gana su título de capital en lucha y concurrencia con otras ciudades. Criatura 
de un siglo aristocrático, Lima nace con un título de nobleza. Se llama desde 
su bautismo Ciudad de los Reyes. Es la hija de la Conquista. No la crea el abo- 
rigen, el regnícola: la crea el colonizador, o mejor, el conquistador. Luego, el 
Virreinato la consagra como sede del poder español en Sudamérica y, final- 
mente, la revolución de la independencia -movimiento de la población criolla 
y española, no de la población indígena— la proclama capital de la república. 
Viene un hecho que amenaza, temporalmente, su hegemonía: la Confederación 
Perú-Boliviana. Pero este Estado —que, restableciendo el dominio del Ande y 
de la Sierra, tiene algo de instintivo, de subconsciente ensayo de restauración 
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del Tawantinsuyu— busca su eje demasiado al sur. Y, entre otras razones, acaso 
por esta, se desploma. Lima, armada de su poder político, refrenda, después, 
sus fueros de capital”.* 

Natural es que tan “instintiva inclinación al culto nostálgico de lo virreinal” 
remate en el convencimiento siguiente, fácilmente comprobable aun por el más 
fugaz de los viajeros: Lima es todavía virreinal en su alma pero el Perú no, y no 
es que se constituya por ahí una oposición constante entre ciudad y territorio, 
como ocurre, por ejemplo, en la Argentina y el Uruguay, sino que se sientan 
las bases militares para una anfibología, dos personalidades que coexisten ig- 
norándose. La tendencia de los españoles fue la radicación en la costa a causa y 
favor de “la mezcla de respeto y de desconfianza que les inspiraron siempre los 
Andes, de los cuales no llegaron jamás a sentirse realmente señores” (el home 
central que señaló Franz Tamayo), ahuyentando por la violencia y aun la presión 
social al hombre autóctono que había sido creador de culturas tan elevadas 
como la nazca y la paraca, acorralamiento que, por lo demás, se continua hoy 
día con los campesinos (que, para entrar en Lima, tienen que cambiar su ropa, 
obligados por un ambiente injurioso, con ese exclusivo objeto y por pocas ho- 
ras), con el indígena al que las calles de la costa peruana le están prácticamente 
vedadas, así como en un mismo y único acto mental, se hizo con César Vallejo, 
el mayor poeta americano, rechazando y expulsado de Lima. Este fenómeno 
de desindigenización de la costa trajo consigo la falta de mano de obra para 
trabajar los latifundios costeños del norte y la posterior importación (de brazos, 
no de hombres) de las poblaciones negra y china. Creose de esta manera ciega 
y sedienta, como toda conquista, “el dualismo y el conflicto que hasta ahora 
constituye el mayor problema histórico del Perú”, es decir, la división, que a 
veces se resuelve en antagonismo, entre la costa y la sierra, entre el neoespañol 
y el americano arrinconado en las breñas andinas, entre el perricholismo, que al 
cabo es extranjero, y el evo peruano. Mariátegui define este problema en los 
siguientes términos: “La dualidad de la historia y del alma peruanas en nuestra 
época se precisa como un conflicto entre la forma histórica que se elabora en la 
costa y el sentimiento indígena que sobrevive en la sierra, hondamente enraizado 
en la naturaleza. El Perú actual es una formación costeña. La actual peruani- 
dad se ha sedimentado en la tierra baja. Ni el español ni el criollo supieron ni 
pudieron conquistar los Andes. En los Andes, el español no fue nunca sino un 
pioneer o un misionero. El criollo lo es también hasta que el ambiente andino 
extingue en él al conquistador y crea, poco a poco, un indígena”. 





4  Esun hecho comprobado que la Confederación del tiempo de Santa Cruz alcanzó mayor 
y más sólida popularidad en el sur peruano (casi íntegramente serrano) y que la reacción 
se inició y se mantuvo a partir de Lima. 
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Para sobrevivir, para lograrse, el perricholo necesita culturalmente expulsar 
al indígena. Este es un hecho incontrastable. “El blanco se mezcló fácilmente 
con el negro, produciendo este mestizaje uno de los tipos de población costeña 
con características de mayor adhesión a lo español y mayor resistencia a lo 
indígena”.* En este sentido Lima es, sobre todo, la capital de la costa. 


¿Un Perú o dos? (II) 
[8-12-1958] 


Hace muchísimos años los virreyes Marqués de Mancera y Conde de Sal- 
vatierra escribían: “Tienen por enemigos estos Indios la codicia de sus 
corregidores, de sus curas y de sus caciques, todos atentos a enriquecer de 
su sudor; era menester el celo y la autoridad de un virrey para cada uno; en 
fe de la distancia se trampea la obediencia, y ni hay fuerza ni perseverancia 
para proponer segunda vez la quexa”. La filiación de este “trampear la obe- 
diencia” se une, así quiere el texto, con las disposiciones proteccionistas, 
más o menos filantrópicas e inútiles, cuya antigüedad es casi igual a la del 
descubrimiento de América. 

Preciso resulta, para el cronista boliviano, salvar inicialmente el riesgo de 
ver el Perú a través de lo que ocurre en Bolivia, lo que conduciría a no más 
que a hablar de la segunda antes que del primero. No, lo que corresponde 
tanto más si se trata de caso tan peligrosamente hermano como el problema 
del indio y la tierra, es hablar de los problemas peruanos en los términos que 
utilizan los peruanos. 

Los colores se han trepado a la alta sierra. Ni en Lima ni en Arequipa se 
ven indígenas campesinos en las calles porque las costumbres o las leyes del 
uso vedan su ingreso a la ciudad. Bajan a veces cuando la sequía ya ha traído el 
hambre, y son extranjeros en una tierra extraña y se los mira como ladrones del 
trabajo local, puesto que son los hombres del trabajo barato. ¿Qué puede sig- 
nificar esto en un país que tiene más de seis millones de indígenas campesinos? 
Un exilio. En las primeras conversaciones se trataba de convencerme de que 
“el problema no tiene la gravedad que tenía en Bolivia” o, en otras palabras, de 
que el Perú es un país encantador y organizado o solamente encantador. En el 
tren se sumó la contribución más radical y acaso más sincera de un ganadero 





5 Esinteresante anotar que en Lima ha venido a producirse la quinta raza o “raza cósmica” 
que José Vasconcelos propuso para la solución de los problemas del mundo. Conviene 
asimismo señalar que sigue habiendo problemas a pesar de que todas las razas del mundo 
han entrado en la composición del limeño. 
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puneño: “El problema es —dijo— ellos o nosotros” (dando al dilema un carácter 
étnico, lo que está “dentro del más envejecido repertorio de ideas imperialistas” 
según los Siete ensayos). Y añadió esta honda verdad involuntaria: “Mientras 
ellos existan estas tierras no han de ser nuestras”. 

Toda esta canastilla de slogans cotidianos obedece, desde luego, al deseo 
imposible de que el problema no exista por incómodo, por anfractuoso y ajeno. 
Con el Perú desterrado de las ciudades ocurre lo que con la China respecto a 
los occidentales: no se lo reconoce ni se lo conoce, pero es y existe; y mientras 
no se lo reconozca, no hay un país real. Como la Bolivia de mejores tiempos, 
las soluciones que se postulan son filantrópicas, pedagógicas y, finalmente, ya 
cuando no hay remedio y siempre lateralmente, económicas. Se escuchan y se 
leen, no sin frecuencia, algunas generalidades tan generales como esta: “Nues- 
tro campesino sólo podrá ser liberado por la ayuda crediticia y técnica, por la 
educación rural, por las formas cooperativas y, sobre todo, por la propiedad 
de la tierra y la libertad del mercado”, generalidad que ha sido escrita, previa 
disculpa por sus “deslices economistas”, por un sociólogo al que por la edad 
(29 años) y la consiguiente oportunidad de tantas cosas poco económicas, se 
le podía pedir un poco menos de generalidad. Ocurre, en efecto, que todo el 
mundo sabe que el crédito podría ayudar a “liberar” al campesino pero que 
sólo se le otorga al capitalismo rural (cosa que ocurre también en Bolivia); que 
las “formas cooperativas” conducirán a igual liberación pero que no prosperan, 
de ninguna manera, sin ese crédito que se da a los otros; y que la propiedad 
conseguirá asimismo ese fin tan anunciado en todos los programas políticos, 
tan declamado en todos los foros, pero que nadie da propiedad al campesino 
del Perú. Es decir: que se necesitarían cooperativas y no se las deja progresar; 
que la propiedad conviene pero nadie da la propiedad. 

La posición más revolucionaria respecto al indio (“un problema, no un 
elemento de la nacionalidad peruana”) ha sido propuesta hace 54 años por Ma- 
nuel González Prada, quien hablaba ya de “contrabandos políticos arraigados 
con bandera filantrópica”. Esta es la crítica de González Prada a la solución 
educativa: “Algunos pedagogos (rivalizando con los vendedores de panaceas) se 
imaginan que sabiendo un hombre los afluentes del Amazonas y la temperatura 
media de Berlín ha recorrido la mitad del camino para resolver las cuestiones 
sociales. Si por un fenómeno sobrehumano los analfabetos nacionales amane- 
cieran mañana no sólo sabiendo leer y escribir, sino con diplomas universitarios, 
el problema del indio no habría quedado resuelto: al proletariado de los igno- 
rantes sucederá el de los bachilleres y doctores”. Y líneas después, estas sabias 
palabras que están esperando su instante: “Nada cambia más pronto ni más 
radicalmente la psicología del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavi- 
tud del vientre crece cien palmos. La cuestión del indio, más que pedagógica, 


202 


LA NACIÓN 


es social”. Así se plantea, no en inspiración propiamente movimientista, el 
problema de la reforma agraria y, con otras palabras tan ilustres, el del voto 
universal: “Nuestra forma de gobierno —decía— se reduce a una gran mentira 
porque no merece llamarse república democrática un Estado en que dos o tres 
millones de individuos viven fuera de la ley”. 

Porque, es evidente, cuando Lima está más bonita que nunca, que aquí la 
situación del campesino es la del campesino boliviano anterior a la Reforma 
Agraria. Duplica allá su gravedad el problema porque deriva, de hecho, en 
una situación de impasse regional resultante del arrinconamiento indígena en 
la sierra. Están exiliados y “por consiguiente, en la sierra se conciertan todos 
los factores de una regionalidad, si no de una nacionalidad” (Mariategui). 
En México, en Bolivia, el mestizaje creó lo que Uriel García llama el “nuevo 
indio”; las razas han convivido, se han mezclado, se han acostumbrado. “En 
el Perú -y estas son palabras de Haya de la Torre- no ocurrió eso. El Perú 
serrano es indígena, el verdadero Perú quedó tras de los Andes Occidentales. 
Las viejas ciudades nacionales “Cuzco, Cajamarca, etc.— fueron relegadas. Se 
fundaron ciudades nuevas y españolas en la costa tropical donde no llueve 
nunca, donde no hay cambios de temperatura, donde pudo desarrollarse ese 
ambiente andaluz, sensual, de nuestra capital alegre y sumisa”. Es claro que 
resulta reaccionario plantear en términos de regionalidades lo que constituye 
un problema de sociedad y economía pero, en tanto no se resuelva revolucio- 
nariamente el exilio del indígena peruano (que no sólo es pedagógico, social, 
económico sino también territorial), el rechazo cultural será la respuesta de 
un hombre. 


El Perú en 20 días: APRA, un antiimperialismo 
sin imperialismo (ID* 
[11-12-1958] 


En la madrugada del 7 de julio de 1932 un aprista de tercera línea, Manuel 
Barreto (alías “Búfalo”) asaltó a la cabeza de un grupo de peones de cañaveral, 
el cuartel O"Donovan de Trujillo. Barreto murió en el combate pero el APRA 
tomó la ciudad y Agustín Haya de la Torre fue llamado a ocupar la Prefectura 
Departamental. El levantamiento fue continuación y eco de la rebelión de 
los marineros del Callao e iba a seguir, poco después, en Huaraz, pidiendo 





6 Esta es la tercera de una serie de notas de nuestro redactor René Zavaleta Mercado quien 
viajó al Perú invitado por ese gobierno a través de su ministro de Educación, señor Emilio 
Romero, exembajador en Bolivia. 
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en todos los casos la libertad de Víctor Raúl Haya de la Torre, que había sido 
detenido por Sánchez Cerro, a la sazón presidente de la república. La filiación 
aprista de este movimiento es incuestionable. “Los desterrados del sur —escribe 
Luis Alberto Sánchez- habían entrado en íntimo contacto con el proscrito 
comandante Gustavo Jiménez y, en unión de otras fuerzas, organizaban un 
levantamiento en el Perú”.” La rebelión maduró valerosamente en los caña- 
verales de Trujillo pero a partir de su tercer día de mando fue sofocada con 
el fusilamiento de seis mil personas, en su mayor parte gente humilde. Nadie 
protestó, nadie se propuso protestar ni organizar un movimiento de respuesta a 
los seis mil asesinatos aunque el levantamiento era aprista y el APRA, el partido 
mayoritario del Perú. Entonces, mejor que en otra ocasión cualquiera, se pudo 
comprobar una cierta innata incapacidad histórica del APRA, cuya conducción 
fue rebasada por los sucesos. 

Es en el APRA, más que en caso alguno, que se pueden seguir los avatares 
del formalismo revolucionario, es decir, del cultivo vicioso de las formas y el 
apartamiento de la historia. El APRA (Alianza Popular Revolucionaria Ame- 
ricana) fue fundada en 1924 en México en un acto más bien simbólico en el 
que Haya de la Torre entregó la bandera de Hispano América (creada por 
él) al presidente de la Federación de Estudiantes de México, Lelo de Larrea. 
Posteriormente, en 1926, publicó en Inglaterra un artículo (*¿What is the 
APRA?”) en el que enuncia los cinco puntos del llamado “programa máximo” 
que, a saber, son: 1) Por la acción contra el imperialismo; 2) Por la unidad 
política de América Latina; 3) Por la nacionalización de tierras e industrias; 
4) Por la interamericanización del Canal de Panamá y 5) Por la solidaridad de 
todos los pueblos y clases oprimidas. El APRA nacía ambiciosamente: no era 
ni se llamaba partido político peruano sino movimiento americano, razón por la 
que tuvo que actuar en el plano peruano a través del llamado Partido Aprista 
Peruano (PAP). El progenitor, el líder indiscutido y permanente, el orienta- 
dor general, es Víctor Raúl Haya de la Torre, político trujillano proveniente 
de familia aristocrática y, sin duda, el más famoso de los peruanos vivientes. 
Defendió siempre el “programa máximo”: no se dejó a las convenciones y 
congresos nacionales del PAP (dos solamente desde 1931) otra oportunidad 
que la de formular “programas máximos”. El APRA usufructuó el clima creado 
por la reforma universitaria, iniciada en 1918 en Córdoba, y por la Revolución 
Mexicana, sucesos que, según Sánchez, constituyeron el “doble arranque del 
APRA”. Su formalismo fue algo demasiado evidente desde el principio: no 
comienza el movimiento en el Perú, y se crea de arriba abajo, de fuera hacia 
dentro. Haya no escribe un manifiesto: imagina y entrega una bandera. Es más 
bien un movimiento de simpatía universitaria. 





7 Luis Alberto Sánchez, Haya de la Torre y el APRA, 1955. 
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Después los apristas crean un cuerpo extenso de doctrina, no siempre en 
relación con los sucesos de su país. El progreso máximo, cuyos cinco puntos 
corresponden a las cinco puntas de una estrella aprista, se hace más expresivo 
en una síntesis que Haya de la Torre enuncia así: 


Autonomía de América frente a las exposiciones y soluciones europeas de los 
problemas políticos y sociales; prevalencia del sistema democrático en América 
en contraste con el dictatorial imperante, por uno u otro concepto, en las dos 
vertientes de renovación política europea de entonces (fascismo y comunismo); 
diversidad, no sólo de la América sajona y la latina, sino, dentro de esta misma, 
entre cuatro sectores primordiales; el antiimperialismo como herramienta de 
lucha, pero la unidad de América como medio y objetivo último de la campaña: 
el frente democrático contra las oligarquías, aliados y promotoras del imperia- 
lismo; el Frente Unico de Trabajadores Manuales e Intelectuales, en lugar de la 
belicosidad de un partido de clase (comunismo) o de la absorción estadual de las 
clases (fascismo); interpretación dialéctica de la historia, prescindiendo de la seca 
interpretación mecanicista de la determinación económica; correlación de los 
valores materiales y espirituales en la batalla de la Justicia Social. 


Estas tesis que tanto tienen que tropicalismo costeño iban a ser reforzadas 
posteriormente hasta con una “aplicación del relativismo einsteniano a la his- 
toria”, con lo que se logró la conformación de una textura bastante frondosa 
en el orden doctrinario. Es decir que hace exactamente treinta y cuatro años 
que los apristas vienen diciendo lo que los mexicanos han hecho. 

Pero hay, desde luego, algunas “evoluciones”, demasiado evidentes, en 
el APRA. “Somos -decía Haya en 1927 en París- dialécticos, marxistas y 
disciplinados”.* En una entrevista reciente, concedida a Carlos Carranza y pu- 
blicada en el número 32 de Cuadernos, se preguntó, sin embargo: “¿Qué sentido 
puede tener la dialéctica marxista y qué valor sus conclusiones?”. El “programa 
máximo”, aun siendo tropical y, por tantas razones, accesorio, permite colum- 
brar sin duda una posición antiimperialista y casi revolucionaria. Pasa el tiempo. 
Tenemos que trasladarnos a 1957, en el mes de agosto: es el retorno de Haya 
de la Torre al país que lo sintió tantas veces como a su líder. “Cuando llegué a 
Talara en 1931 -dijo entonces- ustedes (los obreros) vivían en chozas sin agua 
y sin luz. Hoy viven en casas con jardín que les ha construido la International 
Petroleum y cuyo alquiler oscila entre 6 y 10 soles, con luz y agua gratis. No 
hay casas para obreros mejores en el mundo. Dicen nuestros enemigos que ya no 
combatimos a la International porque hemos cambiado. Eso no es cierto. Lo 
que ha cambiado es la International Petroleum”. Es decir, seguimos siendo 
antiimperialistas, pero, desgraciadamente, ya no hay imperialismo. 





8 Haya de la Torre, Por la emancipación de América Latina. 
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“Tales sonrientes expresiones se vieron perfeccionadas esta vez en la plaza 
San Martín de Lima. Dijo entonces: “Necesitamos con urgencia capital ex- 
tranjero y una de nuestras ideas más revolucionarias es la de concederle voz 
y voto en la administración de la economía nacional”,? con lo que planteaba 
como postulado, el más revolucionario del APRA, la legalización y constitu- 
cionalización del poder que tenía hasta 1952 en Bolivia la Patiño Mines.' 

Estas declaraciones, que parecerían increíbles en Haya de la Torre, obe- 
decen sin embargo a las instigaciones de una lógica interna del formalismo 
revolucionario. Fue, indudablemente, el caso del PIR boliviano y es, en defi- 
nitiva, la suerte que espera a todos los movimientos revolucionarios iniciados 
académicamente y no llevados más allá de las clases medias. 


Los antecedentes del Fidelismo"' 
[30-1-1959] 


El 26 de julio de 1953, un grupo de civiles uniformados, encabezado por Fidel 
Castro, candidato frustrado a la Cámara de Diputados por la Ortodoxia en 
1952, intentó el asalto del cuartel Moncada, centro del ejército en Santiago 
de Cuba. La refriega fue sangrienta y los asaltantes estuvieron a punto de 
capturar el cuartel, aunque, poco después, tuvieron que replegarse dejando 
algunas bajas y habiendo provocado la muerte de numerosos soldados. Los 
prisioneros que dejaron fueron torturados sin contemplaciones y el resto de 
los participantes se escondieron en las casas o huyeron al campo. Al cabo de 
unos días, Castro y algunos compañeros fueron sorprendidos y detenidos. El 
arzobispo de Cuba les salvó la vida. En el proceso que se les siguió, Castro, 
que es abogado, se defendió a sí mismo, pero fue condenado a reclusión de 
quince años, pena que cumplió parcialmente durante dos años en la isla de 
los Pinos. 

La noticia se difundió como reguero de pólvora en todos los extremos de 
la isla. El 10 de marzo de 1952, Fulgencio Batista había tomado el poder cu- 
bano a ochenta días de las elecciones convocadas por Socarras. Anteriormente 





9 Life, edición en castellano, 26-8-1957. 

10 El descaecimiento general del APRA es muy visible. Haya escribió en El antiimperialismo 
y el APRA que “la cuestión fundamental de la lucha antiimperialista en Latinoamérica es 
la cuestión del poder”, lo que parece natural y no discutible. Posteriormente, el mismo 
mostrose partidario de lo opuesto: “Quienes han creído -indicó- que la misión del aprismo 
era llegar al Palacio, están equivocados”. 

11 [Se identifica a RZM como “enviado especial” de La Nación y a este como el primer artículo 
de una serie]. 
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ya había conocido, sin embargo, la posesión del mando: como jefe absoluto 
del ejército, entre 1933 y 1940, y como presidente constitucional de 1940 a 
1944. La segunda presidencia de Batista caracterizose por ser una dictadura 
sin ambages. El poder inopinado comenzó con la disolución del Congreso y 
su reemplazo por un Consejo Consultivo. “Nada justificaba en ese momento 
el cuartelazo -dice Alexis Latendorf-, salvo el convencimiento del exsargento 
de que no ganaría esas elecciones, en las cuales se presentaba como candidato 
en contra de Roberto Agramonte, figura intelectual de indiscutible relieve, 
apoyada por los ortodoxos, y Carlos Hevia, encabezando la fórmula de los 
auténticos”. Batista favoreció, desde el gobierno, una secuela de corrupciones 
y enriquecimientos, así como la entrega de las riquezas cubanas al capital 
norteamericano por medio de concesiones onerosas como la de los teléfonos. 

Castro se levanta con la bandera del nacionalismo contra la entrega y 
con la de la pureza contra la corrupción administrativa, que es en Cuba tan 
crónica como su prosperidad. Era el heredero directo de Eduardo R. Chibás, 
líder de la ortodoxia, que se suicidó el 16 de agosto de 1951 bajo su lema 
de combate: “Vergüenza contra dinero”. Desde el episodio de Moncada, la 
popularidad de Castro no ha dejado de crecer. Cumplida su condena, Castro 
se fue a México, desde donde desarrolló una intensa actividad en conexión 
con el presidente de la Federación de Estudiantes Universitarios, José Anto- 
nio Echeverría, que fue después asesinado luego de haber tomado por asalto 
Radio Reloj de La Habana. 

Ochenta hombres acompañaron al líder cubano en su desembarco en la 
provincia de Oriente de la isla, pero casi fueron exterminados por la fuerza de 
vigilancia costera. Castró se salvó y ya hacia mayo de 1956, había unos cuatro- 
cientos hombres que habían desembarcado en la parte meridional de la isla. 
Los integrantes del grupo habían sido entrenados en México por el coronel 
de aviación del ejército republicano español Alberto Bayo, bajo las siguientes 
instrucciones básicas: 


1) No usen nunca más de una docena de hombres en un ataque. 

2) Den golpes vigorosos y retírense: nunca ofrezcan batalla. 

3) Nunca dirija personalmente un ataque, usted ya ha hecho bastante. 

4) Transmitan las órdenes por mimeógrafo. 

5) Si su causa triunfa, no cometa la equivocación de entrar al frente de sus 
fuerzas en el desfile de la victoria en La Habana: acuérdese de Sandino. 


Con estas nociones, la guerrilla tomó a su cargo la lucha por una causa 


de popularidad creciente que remató el 1 de enero de este año con la fuga de 
Batista, después de dos años y un mes de lucha. 
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Revolución en Cuba: 
Los fusilamientos o la impunidad sistemática” 
[31-1-1959] 


Batista huye atropelladamente y desde el 1 de enero la Revolución Cubana pasa 
a ocupar todas las planas mayores de la prensa del mundo. Periodísticamente, el 
mes de enero le corresponde absolutamente. Obvio es que así sea. Castro cuaja 
en su figura todas las características del personaje legendario, los uniformes 
color verde oliva de sus soldados cumplen cinematográficamente una seriación 
de sucesos con una fuerte dosis épica inusual para la escena contemporánea 
acostumbrada al desarrollo frío, más bien cerebral e interesado de su política. 
Como antes la inundó lo policiaco y la jarana larga del mecanismo militarista 
de Batista, se vuelcan entonces sobre La Habana los soldados barbudos del 26 
de julio, con anécdotas frescas, con una espectacularidad que el tropicalismo 
cubano derrocha en todos los órdenes de la vida de su país. El mundo discute 
la Revolución Cubana e, involuntariamente, hasta la más fría objetividad sajona 
pasa del interés a la pasión. 

No es una atención gratuita pero, porque la información del mundo se 
dirige y se fabrica, es una atención unilateral, parcial, tendenciosa. En pocas 
ocasiones como en esta puede verse con tanta claridad el poder de las agencias 
informativas internacionales, norteamericanas todas o casi todas. Esa prensa 
y esas agencias se han ocupado extensamente de que la Revolución Cubana 
sea conocida en el mundo por los fusilamientos realizados a continuación de 
la toma del poder por los rebeldes. Castro no ha ocultado que han de pasar de 
cuatrocientos. ¿Cuál es el sentido de esta rigurosidad en un país cuya legislación 
no contempla la pena de muerte? 

Un ejército que durante dos años liberaba a los prisioneros que tomaba, 
luego de desarmarlos, que se levanta a nombre de todos los derechos huma- 
nos escarnecidos permanentemente por un régimen, no mata porque sí. Los 
cubanos saben que las revoluciones no se alimentan de sangre sino de transfor- 
maciones. De inmediato topamos con una circunstancia demasiado frecuente 
en el mundo político latinoamericano. El militarismo no se adecúa a las leyes 
ni pretende su transformación, las olvida y posterga, no las conoce, sustituye 
el orden social de las naciones con un orden de fuerza pura. La existencia de 
ejércitos, cuya justificación es la defensa de los países, en un continente en el 
que las guerras no son posibles por causas vitales sino por servicio a intereses 





12 [Se identifica a RZM como “enviado especial de La Nación” y a este como un “Segundo 
artículo”]. 
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en todos casos ajenos, tiene que derivar forzosamente en una propensión a la 
actuación política. Es imposible tener continuamente tanto poder como el que 
tienen los militares americanos solamente para preparar magníficos desfiles 
en las fechas patrias. El ejército lleva, germen de casta, posibilidad de mando 
arbitrario e inconsulto. La multiplicación de las dictaduras militares descarta 
de hecho las doctrinas del ejército patriarcal. Históricamente el militarismo 
no ejercita otra protección que la que brinda a las roscas, las oligarquías y el 
imperialismo. Es la violencia sistemática que a todo defiende menos a sus 
pueblos y a sus naciones y esto se ha hecho y se hace a nombre del orden, a 
nombre de la democracia, del anticomunismo o de cualquier cosa. Es lo que 
ha ocurrido en Cuba y es también lo que ha ocurrido en Bolivia. 

Los fusilamientos cubanos tomaron de sorpresa a los pueblos. Se tenía 
costumbre de que se matara en sentido contrario. No sorprendió tanto, por 
ejemplo, que los militares demócratas argentinos fusilaran a los obreros 
peronistas. Aquello estaba dentro de lo supuesto normalmente. La razón 
específica del asombro parte de una nefasta tradición: el acatamiento de la 
impunidad. Un ejército cualquiera, en defensa del gobierno tan ardorosamente 
defendido, con frecuencia en manos de los mismos militares, y el asunto pasa 
a la historia. Sus crímenes políticos. Pero esta impunidad no puede prolon- 
garse más. “Es necesario como ha dicho José Figueres, un hombre al que 
nadie puede calificar de sanguinario- que sus soldados sepan que a la guerra 
no se va simplemente a matar, sino también a morir. Si no es así, seguirán 
llevando ellos todas las ventajas de la agresividad y la falta de principios, y las 
gentes de bien todas las inhibiciones de la decencia y la moral”. La masacre 
de Catavi, la de Potosí, la de Villa Victoria, los fusilamientos sin juicio que se 
hicieron en Camiri en la guerra civil de 1949 han sido utilizados y condena- 
dos políticamente. Pero esos crímenes han sido cometidos seguramente por 
alguien, no sólo por la rosca, en general, sino por determinadas manos. A la 
euforia del triunfo y a fuer de un humanitarismo ilógico e injusto no sucedió 
sino un rarísimo perdón por el que nadie tenía a partir de ese instante la 
culpa de nada. ¿Puede alguien perdonar a nombre de los muertos y de los 
masacradores? 

“La sociedad humana —continúa Figueres en la carta que dirigió a Fi- 
del Castro a propósito de los fusilamientos- debe protegerse por medios 
adecuados a las circunstancias. Si las circunstancias son extraordinarias, las 
defensas sociales deben ser también extraordinarias”. Los fusilamientos en 
Cuba son resultado más bien de los crímenes de Batista que de la gana simple 
y vengativa de los revolucionarios. Este es también un testimonio porque, 
los que estuvimos en la realización de los juicios sumarios, conocemos por 
comprobación testificada los procedimientos por los que los servidores 
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militares de Batista “montaban” combates, fraguaban encuentros armados, 
inventaban resistencia y fusilaban campesinos en número necesario para 
aparentar un combate y ganar un ascenso. “Tarde es para ser humanitarios 
desde las agencias de prensa. 

No es que deba implantarse la norma taliónica para las relaciones políticas 
entre un régimen y otro. Es que el crimen no puede ser y quedar impune. Las 
represiones no existen porque las sociedades odien al culpable sino porque 
hay que evitar al culpable y, para el que ha matado a cientos de personas in- 
defensas, no hay evidentemente otro castigo que la muerte. Por lo demás, no 
es lo menos importante recordar que, contra lo que la exégesis de la prensa 
capitalista ha venido difundiendo, los fusilamientos como todo lo anecdótico 
de la Revolución Cubana constituyen lo accesorio de ella aunque sea, a la vez, 
lo único que hasta ahora se ha hecho conocer al mundo. 


Revolución en Cuba: Monstruos y teléfonos cubanos” 
[1-2-1959] 


Homer Capehart, senador republicano de Estados Unidos, ha definido a Fidel 
Castro como a un “monstruo barbado que está ahogando a Cuba en un baño de 
sangre”. El legislador yanqui “hombre completo de la mejor tradición sajona— es 
a la vez copropietario de la Cuban Telephone Co., cuyo contrato con el gobierno 
cubano está siendo revisado por oneroso e inconveniente. Este es uno de los 
episodios, algo ilustrativo, de la campaña que se ha sostenido contra Cuba y su 
revolución. Los fusilamientos oficiaron de leztrmotiv, pues era necesario explotar 
el filón, tantas veces incoherente, de la sensiblería latinoamericana contraria 
tradicionalmente a la pena de muerte. La Associated Press, la UPI, todas las 
empresas noticieras con sede yanqui, se sintieron vertiginosamente afectadas 
en sus sentimientos humanitarios y se volcaron en denuncias sistemáticas que 





13 [Se identifica a RZM como “Enviado especial de La Nación” a La Habana y a este como un 
“Tercer artículo”. Además, se acompaña el artículo con “Una aclaración” editorial, que dice: 
“En el artículo de ayer de nuestro redactor, señor René Zabaleta [sic], sobre Cuba [se refiere a 
“La Revolución en Cuba: Los fusilamientos o la impunidad sistemática”] se ha registrado un 
concepto incompleto, por omisión de talleres, en la parte relativa a lo que hizo la Revolución 
Boliviana a poco del 9 de Abril. El MNR, desde mucho antes, profesó la consigna “Volvere- 
mos, venceremos”. Y la cumplió al tomar el poder, con lo que demostró consumar no sólo 
una revolución estructural, sino de métodos políticos mismos. No se derramó, en efecto, 
sangre y se evitó que el pueblo tomara sus represalias. Distinta habría sido seguramente la 
actitud de la oligarquía que, aferrada a sus viejos métodos sanguinarios, habría hecho correr 
sangre -como tantas veces- a la hora de su triunfo, sin figura de juicio alguno]. 
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habían brillado por su ausencia cuando los “libertadores” argentinos fusilaban 
en las calles de Buenos Aires. Era un humanitarismo dirigido, prefabricado, em- 
paquetado y distribuido con la mejor de las eficiencias norteamericanas. Castro 
hizo notar que “si a Batista se le hubiera hecho durante un mes la campaña que 
hicieron contra nosotros, se cae Batista y se hubieran ahorrado muchas vidas”. 
Algunas cosas se perciben, sin duda, con tardanza. 

La respuesta fue la convocatoria a una conferencia de prensa a la que asistie- 
ron cuatrocientos periodistas invitados, la mitad de los cuales eran norteameri- 
canos. El Havana Riviera, en sus veintidós pisos edificados en el Malecón de La 
Habana, recibió a la prensa del mundo en una reunión preparada en no más de 
tres días a iniciativa del uruguayo Carlos María Gutiérrez, que había entrevistado 
a Castro en 1957, cuando combatía en la Sierra Maestra. Castro hizo entonces 
algunas observaciones jugosas. “Nosotros —dijo- no tenemos cables internacio- 
nales y a ustedes, los periodistas latinoamericanos, no les quedo más remedio 
que aceptar lo que les diga el cable, que no es latinoamericano”. Añadió, por otra 
parte, esto que puede servirnos para explicar el caso de Guatemala: “Nosotros 
conocemos la mecánica mediante la cual determinados intereses influyen en las 
decisiones del gobierno de Estados Unidos, preparando primero a la opinión 
pública, volviéndola hostil a la Revolución Cubana y, luego, demandando la 
actuación del gobierno. Si permitimos que esa campaña prospere, no podemos 
tener la menor seguridad respecto a la política futura del gobierno de Estados 
Unidos, lo cual podría ser de funestas consecuencias para nuestro país y para 
el prestigio de los Estados Unidos”.'* Castro planteaba en estos términos la 
conexión integral o la imbricación que se produce normalmente entre el capi- 
talismo internacional y las agencias de informaciones. 

El capitalismo necesita fabricar una idea del mundo favorable al capi- 
talismo. Sus finalidades son meramente económicas, las de los pueblos no. 
Naturalmente que no se puede aceptar en todas sus consecuencias las ideas 
no poco románticas de Castro acerca de la formación de la opinión. En sus 
conceptos básicos, los pueblos forman sus opiniones a partir de sus necesi- 
dades. La opinión recorre de esta manera un discurrir de ida, en el que la 





14 Castro dijo: “Mientras más grandes sean los actos y más brillante la conducta del gobierno, 
más intensa va a ser la campaña. Puede ser que ahora retroceda buscando otro punto donde 
poder atacar y tengamos que ser víctimas de otra campaña”. Uno de los periodistas yanquis 
preguntó si el gobierno cubano estaría dispuesto a propiciar la organización de un servicio 
de prensa latinoamericano, a lo que respondió indicando que estaba “personalmente dis- 
puesto a hacer todo lo que sea necesario en favor de esa idea”. Señaló a la presunta agencia 
como “muy necesaria para la buena información de los pueblos de América Latina”. De 
la misma opinión es Rómulo Betancourt, presidente electo de Venezuela, quien incluso 
suscribió un documento en este sentido, junto a los dirigentes del MNR, cuando visitó La 
Paz, en 1952. 
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prensa expresa la opinión, y uno de vuelta en el que la opinión se forma y se 
presenta puesto que se dispone de los sucesos por lo menos en cuanto a su 
manifestación escrita. Este segundo aspecto es el que utiliza sustancialmente 
la prensa capitalista. 

“Culpamos —agregó Castro- a los monopolios internacionales de las 
agencias de noticias y lo digo basíndome en el hecho de que se ha publicado 
en el extranjero que nosotros estábamos llevando a cabo ejecuciones en masa 
de partidarios de Batista y esto es absolutamente falso. Se ha publicado esa 
mentira por todo el mundo. En los cables hay una insidia permanente, siempre 
dicen “de partidarios de Batista”. Aparentemente son imparciales, pero con 
esa serie de palabritas intrigan, porque son maestros en la intriga. Cuando 
desembarqué por primera vez dijeron que yo había muerto. Esta campaña ha 
sido planeada. El gobierno derrocado tiene muchos millones y todos aquellos 
que al amparo de la tiranía obtuvieron concesiones onerosas en el país tienen 
que ser enemigos de la Revolución”. Es claro. 

Cuba es ahora una embriaguez en los ciento diecinueve mil kilómetros 
cuadrados de su gloria. Una embriaguez cubana, una unanimidad verdade- 
ramente tropical se extiende por todos los extremos de la isla con forma de 
caimán. Es la unanimidad del repudio, el enamoramiento de lo épico. Apenas 
perceptibles están los peligros, desconocidos pero también crecientes en la 
medida en que la Revolución Cubana sea realmente revolucionaria. Pero la 
unanimidad no puede ser permanente. “Todos están con Fidel, como lo llaman, 
porque todos quieren tener a su lado a Fidel. Irremediablemente se tiene que 
saber, sin embargo, que al tiempo que el movimiento revolucionario se defina 
tiene que crear o descubrir sus contrarios, ocultos y expresos, externos e in- 
ternos. No se es impunemente nacionalista. Acaso la mejor prueba de que el 
enemigo de la Revolución tiene que aparecer por algún lado sea la conducta 
excepcionalmente inteligente de la prensa capitalista norteamericana. (El co- 
mentario de Times sobre Castro, “El idealista sanguinario”, es en este orden 
de cosas un paradigma inolvidable de la falsedad lúcida). 

Los ataques concentrados de esa prensa son también, sin duda, una carta 
de presentación. Sus finalidades no son difíciles de ver: el objetivo inmediato 
era la confusión. Castro había aparecido como un romanticismo poderoso, 
popular, sin divergencias, pero Castro era más visible que su programa. No 
se sabía a dónde iba exactamente la Revolución Cubana. Hasta era probable 
que Castro no pasara de ser uno de los inofensivos demócratas de América. 
O podía ser “comunista”, según los significados del vocabulario de este viejo 
miedo enfermo de Norteamérica. La nebulosa era la acompañante natural de 
la unanimidad pero la Revolución proponía demasiados sucesos, difíciles de 
callar. Por eso se tomó el flanco, el fenómeno lateral de los fusilamientos; una 
táctica inteligente de la espera. 
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Los muertos que no han vivido 
[20-4-1959] [NF] 


La del jefe de la Falange es la suerte que corresponde a todos los que pretenden 
hacer un destino negando las leyes sustantivas de la vida. En la noche helada, 
no poblada sino por el sigilo, la noticia se tendió sobre la ciudad exornada to- 
davía por su actitud de guerra pero no fue una sorpresa porque el suicidio del 
jefe inspirador del putsch no era sino la extensión individual de la frustración 
colectiva de un movimiento. La vida de Únzaga guarda una extraña paralelidad 
de semejanzas con la del partido que fundó y que no tenía otro sentido que el 
propio Únzaga. La subversión, la más elaborada de cuantas ha hecho Falange, 
había fracasado y, con ella, rodeada de muerte inútil, Únzaga y Falange, que 
eran también un solo cuerpo, habían también fracasado. Entonces apareció 
como culminación verdadera de un desarrollo de equivocaciones la autoeli- 
minación, la confesión de que todo lo que se había creído y cuanto se había 
hecho era falso puesto que no lograba plasmarse en historia. 

Para la subversión se eligió la hora menos prevenida del día, que menos 
ocasiones da para la vigilancia. Si los hechos de la historia se movieran sólo 
en base de datos lógicos, la sorpresa debía concluir en un éxito, si por éxito se 
entiende tomar el poder por medios subrepticios. Era, empero, fruto irreal de 
seres alejados de la vida, instrumentos no conscientes de un fenómeno clasista. 
Cuando el pueblo de los bolivianos adquiere la conciencia de su impotencia 
y de su pobreza, los falangistas prenden antorchas verbalistas y le hablan de 
una nación eterna cuando esta no existía sino en la humildad de la semicolonia. 
La irrealidad es, en principio, explotación imperfecta de los sistemas ajenos. 
Crece sobre sí misma, pero no halla otra vida que la de la atmósfera que se 
crea a sí misma. Como no conoce al pueblo, niega al pueblo y piensa en élite, 
en aristocracia y, frente a la pobreza, preconiza la violencia. De este modo 
sustituye a los partidos eclipsados por la Revolución como fuerza de choque 
de la opresión sin doctrina. 

Así encontramos el camino por el que el misticismo se hace garra presente 
de lo antinacional, porque si la nacionalidad existe de alguna manera es a través 
de lo carnal, lo activo y cotidiano, que es el pueblo, khesti y pobre, todo lo 
contrario de un mito, pueblo más poderoso sin embargo, en su verdad y sus 
imperfecciones, que todos los mitos en su pureza antiterrena. 

Sencillas y puras, nuestras gentes vaciaron, como es ley en la raza, su heroi- 
cidad sin gestos por las calles. Era un modo de pelear exultante, un entusiasmo 
colectivo. La fe operaba esta transformación de la muerte en vida y los caídos 
no eran sino accidentes de entusiasmo. Distinto es el signo del fin de Únzaga. 
Paga su fracaso con un gesto violento y trágico. La equivocación ha terminado 
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por ser reconocida. El mítico, el idealista intolerante que no había vacilado en 
sacrificar vidas, se entrega a la muerte que, en verdad, es lo que más se asemeja 
al mito. Es el fin de una pasión deshumanizada. 


Drama nacional e indignidad rosquera 
[21-4-1959] [NF] 


Sólo a causa de una gran escasez de ideas se puede remitir la totalidad de la culpa 
a sus ejecutores materiales. Detrás de ellos están los promotores, los armadores 
del suceso, los mismos que ahora salen con “comunicados” de prescindencia en 
el golpe y de adhesión a la ley y al orden. Entre estos, el PURS y, en el PURS, su 
jefe el doctor Hertzog, que puede afirmar su absoluta inocencia, en tanto que 
la prensa comercial se dedica a editorializar sobre los rusos y las inundaciones 
del Oriente el mismo día que la gente de La Paz ha estado desangrándose en 
las calles. Esos son recursos de un repertorio conocido, pero expresan con 
claridad el grado en que las actitudes de las entidades derechistas están, desde 
hace tiempo, reñidas furiosamente con la realidad. 

Relacionando la sangrienta farándula del 19 con los hombres concretos 
que, por lo menos, la hicieron posible, uno se encuentra con este Hertzog, 
prócer del mundillo político de la rosca y no hay más que preguntarse: ¿Qué 
fue del jefecito? ¿Dónde estuvo el doctor en el momento de los balazos? ¿No 
es demasiado oportuna su famosa despedida, hace un mes, de “hasta pronto, 
amigos”? Así anda el mundo. La calaña metódicamente cobarde de la rosca se 
muestra en este caso como en casi ningún otro. Hertzog parte para casar a su 
hija pero, por casualidad solamente, su viaje se efectúa veinte o treinta días 
antes de la revuelta y entonces ya sabemos los motivos de su cariño paternal. 
Cuando los falangistas tienen listo el ataque, el doctor Hertzog se ausenta, él, 
uno de sus grandes instigadores. ¿No era necesaria su presencia por lo menos 
en consideración a los afectos y solidaridades de la mesa redonda de la oposición 
boliviana? Al contrario, en cuanto la revuelta se produce, Hertzog abandona a 
sus compañeros de mesa y sus súbditos pursistas declaran que no tienen nada 
que hacer con lo ocurrido. “Todos los ciudadanos de Bolivia saben que el PURS, 
como ASD, como el PSC y FSB, era partícipes e integrantes de la mesa redonda 
famosa y que habían acordado no actuar sino consultando a los compañeros 
de camino. ¿Quién puede desmentir estos hechos? 

Pero este caso de abandono es cosa de discipulado en Hertzog, porque 
Aramayo, su señor, acostumbra a conservar la misma distancia del peligro. Es 
claro. Aquí los jóvenes, por más falangistas y alocados que sean, matan y se 
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matan. Los promotores permanecen lejos. A veces porque tienen plata como 
Aramayo y otras porque tienen una hija por casar. Esto deben saberlo también 
los jóvenes falangistas: que en su triste funambulesca historia no han logrado 
pasar hasta el momento de grupo de choque de los caballeros como don En- 
rique Hertzog, ejemplares en sus casualidades y su valor civil. 

Las miserias no acaban aquí. Veamos, por ejemplo, la conducta que ha 
observado la gran prensa comercial boliviana. Hace unos pocos días los colum- 
nistas, editorialistas, los articulistas bienvenidos, los colaboradores y escritores 
de cartas, todos cuantos asistían a la divertidísima distribución de libertad de 
prensa, ponían grano de arena en la construcción subversiva. Llegó incluso 
a citar por aviso la hora en que debía comenzar la matanza. Fracasa el golpe 
y la gran prensa editorializa sobre los problemas rusos y las inundaciones de 
nuestro Oriente, que hace dos meses que vienen ocurriendo. Esa es la manera 
en que los problemas de Bolivia son tratados por la rosca. Seguramente después, 
cuando se tenga que preparar la subversión siguiente, atribuirán esta valerosa 
conducta a la censura, al estado de sitio, pero todos saben que, cuando de un 
modo tan enfático se rinde culto a la libertad de prensa, no se acepta la censura 
y se deja de salir, aunque pierdan unos cuantos millones en avisos. 

Pero salen nomás, como exponentes de lo que es la indignidad rosquera. 


Récord de independencia del periodismo rosquero 
[22-4-1959] [NF] 


La minuciosa alianza que vinieron sosteniendo desde hace muchos meses los 
golpistas del domingo con la prensa opositora rosquera se ha descubierto -y no 
ha de ser la última vez- en sus ediciones de los tres últimos días. 

Comenzadas las acciones, el acceso a los subvertores resultaba naturalmen- 
te imposible para los que no tenían nada que hacer con ellos. Sin embargo, la 
edición inmediata del diario liberal de la calle Loayza saca una primera página 
con fotos de falangistas combatiendo. Ante este sortilegio periodístico, se tiene 
que pensar o que el fotógrafo era ubicuo e invisible como Dios o que estaba 
en el momento de la lucha junto a los actores falangistas, cosa que está muy 
lejos de ser imposible porque es de buena práctica comercial estar junto a los 
que ya gobernaban el país, según difundía, algo peregrinamente, la capturada 
Radio Illimani. Eran los preparativos para una edición de gala. 

Las relaciones de los facciosos con la prensa opositora no eran, sin embargo, 
solamente estas. Ayer nos referimos a la preparación intelectual, al empaque- 
tamiento propagandístico de la revuelta, al amparo que, con falsedades o con 
deformaciones, ha prestado esta prensa a FSB. Presencia, diario católico, no se 
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sabe si oficial o no, apolítico según sus redactores, es una prensa que, después 
de que cien personas fueron asesinadas en las calles, mantiene contacto con 
los matadores a las pocas horas del hecho. Sus redactores se entrevistan con 
“altas autoridades de FSB”, según manifiesta el texto del suelto revelador y les 
dan sus columnas para que impartan orientaciones y consignas a sus adláteres. 
La misma edición, de ayer 21 de abril, consigna comunicados de Falange y 
una invitación a la intervención chilena en Bolivia por los grandes emboscados 
falangistas residentes en ese país, así como si no hubiera pasado nada y los cien 
muertos del día 19 no hubieran pisado nunca esta tierra. 


CASUISMO PERIODÍSTICO 


El colaboracionismo de Presencia no se detuvo, contra lo que podía suponerse, 
ni ante la persona del nuncio de Su Santidad. Acompañado de sus allegados y 
del ministro de Salud Pública, los senadores Cuéllar y Velarde, personeros de la 
Cancillería y redactores de La Nación, el nuncio rezó por los caídos que yacían 
en la morgue del Hospital General y el Servicio Médico Quirúrgico, lugar este 
último donde estaban los cadáveres de Unzaga y sus guardaespaldas. Al día 
siguiente, se publica sin embargo, siempre en la página principal, que (textual) 
“Toda otra versión que indique una diferente labor cumplida [por el nuncio] es falsa, 
puesto que no vio ningún cadáver”. El recoveco es claro pero si hay que detenerse 
en el asunto no es por mero casuismo ni por empecinamiento en las pesquisas, 
sino por los resultados que se esperan del suelto que no son otros que los de 
alimentar el rumor premeditadamente infame del asesinato de Unzaga. ¿Qué 
si no lo había visto el nuncio? ¿No se había llamado de inmediato a catorce 
médicos no movimientistas? 

Por otra parte, el mismo matutino publica el asunto que, bajo el título de 
“Sorpresa de algunos falangistas”, nos hace saber la formidable noticia de que 
un gran número de falangistas no habían sabido ni de oídas que en esta ciudad 
de La Paz, Bolivia, se iba a producir un golpe. Habían estado tomando jugos 
en El Prado. La aparente inocuidad de tal información, basada en “fuertes 
absolutamente seguras” (las de costumbre) y en declaraciones de “uno de ellos” 
(de los miles), sin mencionar fuentes ni señor informante, se dirige a esparcir 
la convicción de que, frustrado el golpe, su fracaso se había debido a que la 
militancia falangista no se había apercibido de su realización. El verdadero 
levantamiento, consiguientemente, viene recién con los que actuaron el 19. 
Los solícitas informaciones acerca de nuevo jefe de Falange y la edición de sus 
estatutos trata de difuminar la sensación de descabezamiento que, lógicamente, 
tiene en estos momentos la militancia del grupo fascista rechazado en el más 
preparado de sus intentos. 
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CONVOCATORIA PARA LA SUBVERSIÓN 


La parte descollante de esta urdimbre del crimen correspondió sin embargo 
al vespertino Última Hora que, contra lo que haría suponer su nombre, jugó 
la primera carta el 18 de abril, víspera de la revuelta, al publicar el aviso de la 
falangista Waly de Ibáñez y que decía que “mañana domingo a horas 12 y 30 se 
ofrecerá una misa y comunión general de la militancia falangista en el templo 
de María Auxiliadora”. O sea, reunirse para practicar los santos sacramentos 
matando obreros y soldados en el Regimiento Waldo Ballivián y en Tránsito. 
Lo extraordinario, prueba de la unidad de propósitos, es que la misma Ibáñez 
que hizo esta citación facciosa hace publicar en Presencia un nuevo comunicado 
en el que instruye acerca del modo de hacer propaganda usando muertos, luto 
mediante, consigna que fue difundida entusiastamente por El Diario que es su 
aliado, de una forma extraordinariamente parecida, en métodos y designios, a 
la utilizada el 21 de julio de 1946. 

Lo inexplicable continúa. Hace dos días han muerto a bala más de cien 
personas como resultado del putsch sangriento. Los partidos promotores de 
la matanza parecen actuar, sin embargo, con toda la impunidad necesaria, 
utilizando su prensa para continuar su propaganda luego del revolcón sufrido, 
sin cuidado por las sanciones que la ley pone en manos del gobierno para la 
defensa de una Revolución, acosada de modo continuo y sangriento por los 
enemigos de los empeños históricos de nuestro pueblo. 


Editorialistas a las resultas 
sólo salen con pronósticos de buen tiempo 
[23-4-1959] [NF] 


Una sangrienta rebelión armada que unos aventureros de la política, que han 
hecho de la doctrina de Malaparte el programa de sus principios, promovieron 
en la ciudad. Esta vez el golpe fue dirigido no solamente contra los comandos 
zonales del MNR sino contra las mujeres y niños. Los irresponsables conspi- 
radores no tuvieron consideración para con el pacífico ciudadano que en la 
mañana dominguera se dedica a cumplir sus deberes religiosos o sus inofen- 
sivas expansiones al aire libre. El fallido golpe falangista costó un centenar de 
muertos y cerca de doscientos heridos, muchos de los cuales es probable que 
también perezcan. 

Esta noticia, que cualquier periodista -por el matiz político que tenga- 
no dejaría de registrar y comentar y que las radios y los corresponsales de 
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agencias noticiosas extranjeras se apresuraron a esparcir por el mundo, ha 
pasado alevosamente inadvertida para los editorialistas de El Diario y Ultima 
Hora. Sus editoriales ante la tragedia que ha enlutado al pueblo de Bolivia son 
una cínica burla y un testimonio de indiferencia que avergiienza a la prensa 
continental. Esta prensa nuestra, la local, la que se autotitula independiente, 
pero que, durante meses —no obstante la llamada del presidente a la cordura— 
ha emprendido una campaña insidiosa contra toda medida gubernativa, ha 
sumado a sus insidias una irresponsable indiferencia ante los luctuosos sucesos 
que han cubierto de duelo a la nación. 

Cabe preguntar, ante los órganos internacionales del periodismo, especial- 
mente, qué juicio puede merecer semejante actitud. Si arguyeran su silencio 
como producto de ciertas restricciones propias de las circunstancias y comu- 
nes a todos los países en casos de emergencia sangrienta, no harían más que 
afirmar que, sin esas supuestas restricciones, habrían aplaudido ante el llanto 
y la sangre, puesto que no quieren condenar la subversión. Es la complicidad 
del silencio. No vamos contra una prensa partidaria cuando esta tiene el coraje 
de asumir una posición clara y definida. Por lo que sí protestamos es porque 
se esconde bajo el manto blanco de la independencia el puñal de la traición o 
el veneno de la hipocresía. 

La honestidad periodística se transgrede, a la par, por acción u omisión. En el 
caso de la matanza del domingo-cumpleaños, este caso ha sido por omisión. La 
deshonestidad ha sido, pues, tanto más condenable cuanto que, seguramente, 
muchos de los despachos efectuados por los corresponsales extranjeros el día 
de la revuelta han originado editoriales en periódicos de otros países; es decir, 
en periódicos que no tienen más vínculos de unión con la lucha, la tragedia 
y la esperanza del pueblo boliviano que la escueta, fría y objetiva noticia del 
corresponsal. Esos periódicos, esos periodistas, no han visto las calles bañadas 
de sangre ni el terror de los niños, ni la angustia y zozobra de mujeres, esposas 
y hermanas, como lo han visto ciertos editorialistas de los periódicos “indepen- 
dientes”. Tal vez ello contribuya a probar su solidaridad con los responsables 
de la sangre derramada y de las heridas causadas. Es posible también pensar 
que esos valientes editorialistas no vieron nada ni oyeron nada porque estaban 
escondidos bajo tierra, mientras la Falange se batía por ellos, y aguardaban el 
resultado para “editorializar” de nuevo. 

La razón de esta siniestra actitud se halla lógicamente, en que esa “prensa 
independiente” está unida por un cordón umbilical con Carlos Víctor Aramayo, 
el autor intelectual y financiero de la conspiración permanente en la cual la 
campaña periodística, si bien es sólo una de las armas, a veces puede ser eficaz. 

No obstante, en esta lucha a muerte establecida entre la oligarquía y el in- 
vencible pueblo de Bolivia, el trágico domingo recién pasado ha sido una prueba 
más de que el pueblo boliviano no se vence con las rotativas de la falsedad. 
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El Estado revolucionario tiene que ser fortalecido 
con el ejercicio del poder 
[26-4-1959] [NF] 


A la defensa armada del poder legítimo tiene que suceder el ajuste de sus meca- 
nismos. Esta es la deducción que resulta de los sucesos superados el domingo, 
que no han sido sino remate armado de la subversión civil sostenida desde la 
prensa y todos los medios de opinión rosquera. Si la sangría ha sido posible, aun 
como mera distracción, lo ha sido primero porque se ha supuesto preparada 
a la opinión en contra del gobierno; y, segundo, porque los conservadores 
han gozado de plena libertad de acción para preparar el golpe. A la prensa y 
a grupos de asalto se les permitió mano libre contra la Revolución Nacional. 

Decenas de muertos y heridos en defensa del gobierno de la Revolución 
Nacional y el aplastamiento fulminante del golpe demuestran ahora que el 
problema no proviene de una hipotética falta de poder, sino de la falta de 
ejercicio de ese poder, de la negación de usar el derecho legítimo de gobernar. 
Dicha negación apareja el peligro de concluir con el debilitamiento del Estado 
boliviano, por atrofia de los órganos utilizados. Acordar indemnidad habi- 
tual a una banda de facciosos comprobados significa tanto como renunciar 
al mandato recibido por el poder legítimo para garantizar la paz pública. 

Este es el problema que debe merecer preocupación puesto que la Re- 
volución no ha de alcanzar una extensa realización sino en la medida en que 
logre convertirse en un Estado, en un tipo nacional y boliviano de Estado. Para 
seguir con estas ilaciones sería necesario mencionar el problema del Estado de 
Derecho, asunto muy tergiversado en los últimos tiempos por la enciclopédica 
ignorancia de los viciosos del odio. 


CONCEPTO DE LA ANARQUÍA A SABER DE LA ROSCA 


Basta, a sola guisa orientadora, observar alguno de los retintines cotidianos 
de los rábulas recientes, que son también procuradores activos de las subver- 
siones. Su prensa se ha referido, con la fatigosa reiteración de las consignas, 
a la existencia de una situación anárquica en el país. Anarquía, como otras 
palabras del léxico político, recibe en sus manos un tratamiento muy perso- 
nal y original, basado en el interés momentáneo. Para la rosca, la anarquía es, 
más bien, lo que se produce cuando el poder está en manos de sus titulares 
legítimos que son, en las democracias, los pueblos, las mayorías. Y no hay 
anarquía, pues, cuando una minoría se arroga el derecho de dominar y, en el 
caso de los países semicoloniales, cuando esa minoría, incapaz de gobernarse 
por sí misma, actúa de agente de los intereses del imperialismo extranjero. 
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Ocurría el caso de manera crónica y estrafalaria (piezas de ridiculización de las 
elecciones rosqueras son La candidatura de Rojas de Chirveches y La Chaskañawi 
de Medinaceli, autores no movimientistas) como resultado del voto calificado, 
que al negar participación a los núcleos verdaderamente nacionales del país, 
continuaba la invasión y la Colonia de los españoles. Esa anarquía rosquera 
acaba por la instauración del voto universal y la consiguiente presencia de 
los primeros gobiernos legítimos y verdaderamente nacionales de la historia 
boliviana. 


ROSCA Y EXTERMINIO CONTRA EL SINDICALISMO 


El sentido estupefaciente que se quiere dar a la palabreja anarquía es, natu- 
ralmente, otro. Se refiere principalmente al desarrollo del sindicalismo en 
Bolivia. La flexibilidad mental de la rosca -una acrobacia de las mentiras- es 
lo suficientemente gaseosa, lo necesariamente amoldable como para negar a 
nombre de las instituciones el derecho legal de defensa de la Revolución (dueña 
legal, por atribución de elecciones, del poder) y como para pedir, invocando la 
libertad, la destrucción del sindicalismo que es, como se sabe, alta expresión 
de la libertad de asociación. El traqueteo incrustado de los extremistas, que 
son desde los sindicatos aliados involuntarios o conscientes de la oligarquía, 
facilita este empeño de calumniar y, al calumniar, acorralar a los trabajado- 
res. El empeño se dirige a crear una tensión entre los trabajadores y la clase 
media de modo que la libertad de los obreros, por anarquía, se torne en algo 
tan insoportable que aun lo policiaco y lo opresor resulte de todas maneras 
preferible a esa libertad. Este retorcimiento, que es falso, no se debe permitir 
como impresión colectiva, so pena de que el pueblo se vuelva contra el pueblo 
y desaparezca la alianza revolucionaria. La libertad de los trabajadores que no 
se conjuga sino con la continuación de la Revolución tiene que ser salvada 
por la administración consciente que hagan de ella los propios trabajadores. 


DEBER DEL ESTADO REVOLUCIONARIO 


Esa es la tesis de situación anárquica que la prensa rosquera propicia a partir de 
algunos hechos desgraciadamente reales. Pero además de ella, destruido por 
la Revolución el status anárquico secular, encontramos otra anarquía no menos 
importante. La que se produce cuando el poseedor legal del poder se niega a 
ejercerlo o no lo ejerce por negligencia o inobservancia. El Estado tiene que 
pretender controlar y tener como suyos todos los mecanismos y todas las partes 
territoriales del Estado o resignarse a la pérdida de su unidad y la desaparición 
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de su poder. Si la administración de una ciudad o de una mina quedan copadas 
por quienes no trabajan en el sentido del Estado, se presenta una situación 
anormal, desvertebrada, conflictual e irregular por la que la cabeza no controla 
orgánicamente sus manos. 


Falange o la caída de un estilo político 
[29-4-1959] [NF] 


La aparición de Falange Socialista Boliviana fue a la vez el advenimiento de 
una mentalidad, desconocida hasta entonces en el país. Las características 
de ella han ido revelándose sucesivamente y son, entre otras, la tendencia a 
lo mítico, la deshumanización del líder a través del misterio ensamblado en 
su entorno, el simbolismo o fetichismo político (antorchas, camisas blancas, 
juramentos, fogatas ceremoniales) y el terror. Extravagantes y exóticos, estos 
datos alcanzaron, sin embargo, para configurar un estilo a través de la conducta 
terrorista. La acción necesita llegar a espectacularidad para convertirse en 
mito, visto como está que tal suerte de ocultismo falangista no podía llegar a 
la convicción sino por el mito, que es la prolongación abstracta del fetiche. De 
esta manera los falangistas construyeron un andamiaje rígido, cuyo hermetismo 
tenía que derrumbarse a la desaparición de una de sus piezas o convertirse en 
cosa totalmente distinta de la anterior, lo que en fin de cuentas es también la 
destrucción de Falange en su estructura inicial. La desaparición de Unzaga es la 
extinción de lo que él contenía como individuo, es decir, del partido falangista, 
un sentimiento antes que una ideología. 

La impenetrabilidad de la constitución del falangismo se hace parti- 
cularmente en sus contactos con lo real, frecuentes porque la política es la 
conducción de lo real del hombre, de lo social. Pero esta instrumentación de 
irrealidades está lejos de aparecer sólo a partir de una patología de sus crea- 
dores. Falange, como todos los demás partidos de Bolivia excepto el MNR, es 
producto de una importación. Fue posible traerla y le fue posible existir porque 
encontró un caldo favorable, así fuera en los sectores menores de la población. 
Había un feudalismo en proceso veloz de debilitación, un fin sin raza que era 
la agonía de los españoles que no habían logrado hacerse bolivianos, decaden- 
cia que a fuerza de vivir de importación y transculturaciones frustradas había 
perdido la aptitud de la creación directa y que, en consecuencia, necesitaba de 
las sensaciones excitantes para sentirse vivir. Conseguía su militancia entre los 
herederos del sistema económico semifeudal que dejaron los españoles y que 
no alteró la república, sistema que se estaba derrumbando desde la aparición 
de la minería, preparando la llegada histórica de la Revolución. Los jóvenes 
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decadentes que se aproximaron instintivamente a Falange llevaban en sí todos 
los elementos para practicar la delincuencia política bajo la exculpación subjeti- 
va proporcionada por el manejo de los absurdos básicos de este partido. Como 
en la Alemania anterior al nazismo, el falangismo fue posible dentro de esa 
clase debido a una cierta incapacidad para la conducta política normal -que se 
mueve dentro de lo real-, a un presentimiento del fracaso de moverse dentro 
de lo espectacular, propio, por lo demás, de la mentalidad desfalleciente de 
una clase que ya estaba viviendo su decadencia. Como explica Erich Fromm 
al referirse al fenómeno alemán del nazismo, la preferencia por los métodos 
autoritarios proviene de un miedo a la libertad. En el caso de los falangistas, la 
inclinación a lo irracional y a lo terrorista resulta de un temor innato al pueblo. 

La irrealidad infinitesimal de Falange puede estudiarse en todos los detalles 
del golpe intentado el 19 de abril que era, o pretendía ser, la obra maestra de 
veinte años de intoxicación mítica. La preparación del golpe, en la que figu- 
raba una consignación apriorística de su éxito, llevoles a convencerse de que, 
antes de realizarse, la sorpresa había sido ya exitosa. El pueblo no figuraba 
en el temario. Su triunfo no se realizaba sino con la aniquilación total de sus 
contrarios —el terrorismo como fe absoluta— de manera que los fusilamientos, 
el impedimento del asilo, la toma de rehenes familiares de movimientistas, te- 
nían su justificación moral necesaria en este temperamento del asesinato justo. 
No se trataba de un maquiavelismo, porque el maquiavelismo avanza sobre la 
práctica, sino de un tipo especial de paranoia social incapaz de fundamentarse 
en los hechos sociales de Bolivia y creyente, por tanto, de los mitos enemigos 
del pueblo. Un verdadero aborrecer lo real porque no se mueve en la misma 
dirección que uno. Los falangistas negaban hechos tan reales como la lucha 
de clases porque la odiaban a causa de ser ellos, como clase descendente, los 
que llevaban la peor parte. Su desprecio por lo popular tiene también iguales 
raíces de resentimiento. 

Como dice El Tiempo de Bogotá, el falangismo boliviano es la supervivencia 
de algo muerto ya, en todo el mundo, hace 14 años. 


Interesa a las buenas relaciones con EEUU que agencias 
noticiosas tengan corresponsales extranjeros 
[30-4-1959] [NF] 


No es una cuestión tan doméstica ni de interés excluyente boliviano el pro- 


blema planteado por este diario sobre la necesidad de sustituir a los actuales 
corresponsales de agencias extranjeras en La Paz con periodistas extranjeros 
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que constituyan una garantía de imparcialidad en la aprehensión y difusión de 
la noticia política nacional. Hasta qué punto este caso debe implicar la aten- 
ción del propio gobierno norteamericano lo dice con elocuencia el ya famoso 
incidente internacional provocado por la revista Time, el mes de marzo pasado. 

En aquella oportunidad se evidenció que mientras el Departamento de 
Estado se empeña en elevar el nivel de las relaciones norteamericanas con 
los pequeños países de América Latina, hay expresiones periodísticas que no 
sólo minan tal propósito sino que le concitan resultados tan opuestos como 
el resentimiento de los pueblos. Time tipifica esa artera conducta que hace el 
juego a los adversarios del propio sistema político norteamericano. 

Con idénticos efectos, aunque más embozadamente, operan los actuales 
corresponsales de agencias noticiosas extranjeras. Transmiten despachos falsos, 
obedeciendo a los dictados de su militancia política pro-oligárquica y a las con- 
signas de Aramayo, perjudicando el prestigio de la Revolución, de sus hombres 
y, finalmente, calumniando al pueblo boliviano. Por eso no creemos ajena a 
la misión diplomática de la Embajada de los Estados Unidos la preocupación 
por conseguir, valiéndose de los conductos lícitos que estime convenientes, el 
reemplazo de los corresponsales bolivianos con periodistas extranjeros, libres 
de los prejuicios y limpios del veneno de los primeros. Seguramente al proceder 
así la representación estadounidense serviría en alto grado a la política de su 
gobierno hacia Bolivia que, está probado, es de acercamiento y no de defensa 
ni humillación, normas estas últimas que, por el contrario, animan visiblemente 
a los agentes supervivientes de la oligarquía boliviana. 


FALSEDAD SOBRE CÉSPEDES 


El corresponsal nativo de agencia noticiosa extranjera opera manejando los 
elementos subjetivos en su misión: como partidario de la oposición, procura 
mostrar en el extranjero hechos demostrativos de la existencia de tendencias 
extremas en el gobierno (antes nazis y ahora comunistas); y utiliza para esa 
faena de falsificación informativa su malevolencia personal, sus desafectos 
a determinadas entidades o personas, en fin, la técnica del chismorreo pro- 
vinciano aderezado por la picardía criolla. Con deslealtad a la empresa a que 
sirve envía datos falsos respecto a los dirigentes del MNR o al partido mismo. 
Este sistema de bellaquería internacional ha pretendido hacer impacto en La 
Nación y su director. 

En el exterior se ha publicado la noticia, garantizada por UPI, de que 
“reapareció en La Paz el órgano oficial La Nación dirigido por el diputado de 
extrema izquierda Augusto Céspedes”. Para demostrar que el MNR confía la 
dirección de su diario a un extremista de izquierda, vale decir, a un comunista. 
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Según La Prensa de Buenos Aires 
en La Paz no hubo sedición falangista 
[3-5-1959] [NF] 


Gainza Paz, presidente de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), carece de 
moral periodística — Reproduce como fuente informativa de los sucesos del domingo 
sangriento en La Paz una carta que “había recibido” Anze Matienzo dentro de 
un zapato — Dicha carta cuenta que el gobierno de Siles ametralló a los petroleros 
en El Prado — Dicen que lo único que hacían los falangistas era oír misa en Don 
Bosco, mientras los militantes del MNR disparaban sus ametralladoras contra los 
colectivos repletos de público — Gainza Paz miente y hace burla del público de 
Buenos Aires con sus infundios rotativos. 


La Prensa de Buenos Aires se distinguió siempre por informar a sus lectores 
con una técnica en la que, bajo la apariencia de objetividad, difundía vene- 
nosamente la consignas del capitalismo internacional, uno de cuyos últimos 
sirvientes en Latinoamérica es su director, Gainza Paz, cuyos méritos en ese 
sentido le han acreditado ser designado presidente del SIP. Esta entidad clama 
por la libertad de prensa en todos los tonos y, de hecho, se ha constituido en 
depositaria, usufructuaria y propagandista de la “ética periodística”. 

Veamos cuál es la ética de su presidente. Con motivo de los sangrientos su- 
cesos promovidos por el putsch de Falange en La Paz, La Prensa se ha convertido 
en el vaciadero de todas las mentiras de los exiliados bolivianos en Buenos Aires, 
pero esta vez con una escandalosa agravante. Que antes de verificar siquiera la 
verosimilitud de los fantásticos embustes que patrocina en sus columnas, los ha 
lanzado con senil imprevisión, sin pensar que su sola reproducción ante el pú- 
blico de La Paz exhibirá el grado de desvergiienza a que ha llegado aquel diario 
bonaerense y comprobaría también la calidad moral de su director y propietario, 
que sumada a su pereza mental, no le ha permitido superar la tontería inenarrable 
de los fraguadores de las versiones rosqueras sobre los sucesos del 19. 

Uno de los indecentes procedimientos que ha usado Gainza en su diario 
consiste, como se verá a continuación, en reproducir las mentiras lanzadas en 
Santiago por los miembros del llamado Frente Democrático Boliviano, a las que 
nos hemos referido y reproducido en edición anterior. A dichas bellaquerías, 
La Prensa les confiere autoridad informativa, de donde resulta que en Santiago, 
según La Prensa, saben de lo que ocurrió más que en La Paz. Se miente así en 
cadena. El Frente Democrático inventa una versión y La Prensa la reproduce, 
mientras el corresponsal de UP en Santiago comenta la noticia como si fuera 
cosa ya probadamente verídica. 

Otro de los procedimientos, indigno de la más elemental ética informa- 
tiva, es también usado por Gainza y consiste en dar valor documental a una 
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carta que Eduardo Anze Matienzo había recibido de La Paz, en la que se 
relata la “verdadera versión” de los sucesos, como si los acontecimientos no 
hubiesen transcurrido en presencia de todos y no fuesen de público y notorio 
conocimiento y como si la gente no entrara y saliera libremente de La Paz, sin 
necesidad de que alguien oculte en “su zapato” la truculenta y estúpida carta. 
Los documentos que califican la moral de La Prensa son los siguientes: 


LOS SUCESOS DE LA PAZ A TRAVÉS DE UNA CARTA 


A raíz de los últimos sucesos ocurridos en Bolivia, el doctor Eduardo Anze Matienzo 
nos ha hecho llegar una carta personal, que le fuera dirigida por un conocido de su 
confianza desde La Paz, el miércoles último, 23 de abril. La carta, que fue recibida por 
su destinatario ayer, fue traída oculta en sus zapatos por una persona que viajó en avión. 
Expresa, entre otros párrafos referentes a los hechos de domingo 19: “A la orden de ‘hay 
que matar como a perros a los falangistas”, salieron las hordas del gobierno, agentes 
ebrios, milicianos, indios, carabineros, y comenzaron a disparar contra toda persona 
que caminaba por la calle pacificamente. Nadie sabía lo que ocurría. Se escuchaban 
disparos por El Prado y por el lado de la oficina del Tránsito. Especialmente los jóvenes 
eran señalados de falangistas y ultimados a ráfagas de ametralladora. Así murieron 
mujeres, niños y todo el que transitaba en el área Alonso de Mendoza. ¿Qué sucedía? 
Los forajidos de los comandos habían sido acuartelados en sus respectivas zonas a eso de 
las 9 de la mañana. A las 11 salieron por sus sectores a masacrar ciudadanos inermes 
e inocentes. Desde esa misma hora, las 9, cortaron las líneas telefónicas y estaban a la 
expectativa de la hora de salir”. 


NO HUBO SEDICIÓN 


¿No existe la tal sedición que les sirvió de pretexto para cometer tan monstruoso crimen. 
Lo verídico era que el gobierno, hallándose en conocimiento de una manifestación de 
petroleros que estaban en huelga, inventa su farsa macabra. Los petroleros hallábanse 
concentrados en El Prado; tenían un carro alegórico satirizando al gobierno y al ejér- 
cito por haberse inmiscuido con sus fuerzas armadas en sus instalaciones de El Alto, 
avenida Entre Ríos, y en los centros petroleros de Camiri y de sudeste. (Hecho que en 
días anteriores denunciaron los huelguistas, como consta en la prensa). Vale decir, los 
petroleros avanzaron hasta la oficina de Tránsito y ahí les hicieron fuego. 
Simultáneamente, ese mismo día y hora, los falangistas se concentraban para asistir 
a misa en el templo de El Prado, en Don Bosco; luego debían asistir a otros actos en honor 
de su jefe Únzaga. Se desbandaron algunos de ellos desde El Prado hasta la oficina de 
Tránsito, por curiosos y por alentar a los huelguistas petroleros. No tenían armas ni los 
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unos ni los otros, pero como no cesaban los asesinos de disparar a todo lado, enardecidos por 
la represalia, atacaron esa dependencia de pedradas y con ese armamento fueron a atacar 
las instalaciones de Radio Illimani, donde transmitieron incitando al pueblo a levantarse. 


ATAQUE INDISCRIMINADO 


“Ante los hechos inesperados, Únzaga y sus principales se fueron a refugiar a la calle 
Larecaja. Todos sus partidarios se hallaban en traje dominguero o de reunión. No 
había el menor intento de sedición. Fueron los hechos imprevistos. Jóvenes ellos, se 
¿rritaron al presenciar cómo el gobierno trataba de atemorizar a los manifestantes de 
la huelga petrolera. En este momento, mantobraron los comandos zonales, etcétera, 
por toda la ciudad, o el área dicha, disparando contra los colectivos, repletos de público, 
contra todo vehículo”. 

Se preguntarán por qué “unos pocos”, “una minoría” que no disponía de 
armas, pudo haber causado tantas víctimas. ¿Por qué, si intervino toda la aviación, 
todos los regimientos del ejército, de carabineros, guardias municipales, coman- 
dos zonales, etcétera, los muertos del MNR son tan numerosos y, en el lado de los 
sublevados o atacantes de cuarteles u oficinas públicas, etcétera, llegan apenas a 
ocho? ¿Y por qué de esos ocho “sublevados” dos -Únzaga y Gallardo- aparecen 
“suicidados”? Es increíble que con esas desventajas del lado de la Falange sean 
tan pocas las víctimas y del lado que urdió esta macabra maniobra existan 71. 


” ee 


UN CORRESPONSAL “CONVENCIDO” 


Luego de esta campaña de falsedades concordantes, un corresponsal de UP en 
Santiago, llamado Martín Leguizamón, no tiene pudor en poner su firma en un 
comentario en el que sostiene que: “Los exiliados bolivianos, por información 
recibida de La Paz, vía Arica, están convencidos de que Únzaga de la Vega 
falleció a consecuencia de una ráfaga de ametralladora que prácticamente 
seccionó su cuerpo en dos, a la altura de la cintura, y que recibió después dos 
tiros de gracia de diferentes armas en la cabeza. Se insiste, además, en negar 
la existencia de un movimiento revolucionario por parte de la Falange Socia- 
lista el domingo 19 del actual en La Paz. Según un documento recibido desde 
Arica, los falangistas se habrían reunido en una misa de acción de gracias con 
motivo del cumpleaños de Únzaga de la Vega cuando fueron atacados por 
milicias armadas del gobierno, produciéndose un tiroteo que degeneró en una 
verdadera batalla campal. Destaca que Únzaga de la Vega vivía ocultamente en 
La Paz. Había llegado a la capital boliviana acogiéndose a la ley de amnistía 
pero, como tantos que hicieron lo mismo, fue encarcelado”. 
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Cualquier hijo de vecino sabe que no hay una sola palabra de verdad en 
la anterior información, garantizada por las siglas de la UP. Pero esta versión 
le sirve a La Prensa para corroborar la historia que publica en primera pági- 
na y en gruesos caracteres con el siguiente título: “Opositores a Siles Zuazo 
dicen que Únzaga de la Vega fue asesinado”, con el subtítulo “Desmienten la 
versión oficial de suicidio y expresan que de ametrallaron en la vía pública”, 
reproduciendo a continuación el voto del Frente organizado por Aramayo en 
Santiago y en el que sostienen tales patrañas que realmente provocarían risa si 
en medio no hubiese un derramamiento alentado y fomentado por los propios 
autores del comunicado. Dice la noticia: 

Santiago, 22. (UP). El Frente Democrático Boliviano, que comprende algunos 
de los grupos opositores al gobierno del presidente Hernán Siles Zuazo, da una 
versión distinta a la oficial acerca de la reciente conspiración en La Paz. La declara- 
ción expresa: 1) Informaciones recientes que le merecen la más completa fe revelan 
que lo ocurrido en Bolivia sólo ha sido un conato revolucionario fraguado por el 
propio gobierno. Los dirigentes de la Falange Socialista Boliviana, en número de 
más o menos 30, se encaminaba a una misa que debía oficiarse en el tempo de San 
Francisco el domingo 19, con motivo del cumpleaños de su jefe, el doctor Óscar 
Únzaga de la Vega. En esa circunstancia fueron rodeados y ametrallados por las 
milicias obreras y campesinas enviadas por el gobierno, entablándose una lucha 
y resultando víctimas, entre ellos el doctor Óscar Únzaga de la Vega, los señores 
Carlos Kellemberg, René Gallardo, Wálter Alpire, Fidel Andrade y el doctor 
Carlos Prudencio, así como otras personas que transitaban por la calle. 2) En 
consecuencia, tanto el jefe de Falange Socialista Boliviana, doctor Óscar Únzaga 
de la Vega, como sus acompañantes, han sido vilmente asesinados”. 


Ha muerto Saavedra Lamas, gran enemigo de Bolivia 
[7-5-1959] [NF] 


INGLATERRA CONTRA EL PARAGUAY, ARGENTINA MEDIANTE 


La llamada Guerra de la Triple Alianza, continuación de la piratería inglesa de 
Drake, Morgan y la reina Victoria, fue un atentado perfecto y consumado contra 
el gobierno más americano de América que era el del mariscal don Francisco 
Solano López. Escribe Abelardo Ramos: “El Paraguay de López era fruto de 
sesenta años de evolución autónoma, sin resquicios para la invasión europea en 
su cruzada mercantil... López levantó un gran ejército, construyó fábricas de 
armamentos e instrumental agrícola con fundición propia, astilleros navales, 
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fábricas de papel. Organizó estancias ganaderas del Estado para el consumo 
interno de carne. Por la ausencia de empréstitos, Paraguay mantuvo su inde- 
pendencia frente a la diplomacia europea”. Mitre organizó la aventura por la 
que este Paraguay de López fue destruido en obediencia a las órdenes de sus 
amos, los ingleses, que son también los amos de sus descendientes. La guerra 
contra la nación guaraní fue sostenida por brasileños, uruguayos y argentinos 
y mediante ella entró el imperialismo británico a manejar el Paraguay utili- 
zando a la Argentina. “En 1908 la deuda paraguaya a Inglaterra ascendía ya a 
7.000.000 de libras esterlinas”. 


LA DÉCADA INFAME 


Como la “década infame” bautizó lapidariamente el escritor José Luis Torres a 
la época de la historia argentina que transcurre entre 1930 y 1943. La entrega 
oligárquica de la Argentina fue total. “Esa generación, que era la mía —dice 
Ramos-, empleaba su fuerza en la misma dirección que el gobierno oligárquico 
y sus lejanos mandantes ingleses”. Esto no es de extrañarse porque el propio 
vicepresidente de la república Argentina había afirmado ante el Príncipe de Gales 
que “la Argentina, por su interdependencia recíproca, es, desde el punto de vista 
económico, una parte del imperio británico”. La Royal Dutch Shell era, por con- 
siguiente, una parte de la República Argentina. “La Singer jadea en el fondo y la 
pantalonera tose” en la época aquella, miserable para un país libre, indigna de la 
patria de un Rosas: la Argentina vivía inválida -como hace notar el gran escritor 
nacionalista- por una tuberculosis moral que llegaba hasta los últimos reductos 
morales de la oligarquía argentina. El conductor internacional de la infamia de 
esta década argentina -superada después por su pueblo- fue Carlos Saavedra 
Lamas, ministro de Relaciones Exteriores del gobierno vacuno-oligárquico del 
general Agustín Justo, “radical tibio, antipersonalista por conveniencia y maes- 
tro de la intriga”, según su compatriota e historiador. El gobierno de Justo y, 
especialmente, su ministro Saavedra Lamas, famoso por sus cuellos anticuados 
y por sus insidias, coincidió con la Guerra del Chaco sostenida entre Bolivia y 
el Paraguay entre 1932 y 1935. 


EL ARTESANO DE LA GUERRA 


La Argentina estaba totalmente entregada al imperialismo inglés, era parte 
y brazo de él. El mismo año estalló la Guerra del Chaco, la más inexplicable 
guerra por territorio inerte entre dos países despoblados, entres dos naciones 
que, por añadidura, son las más iguales entre las iguales de la América del Sur. 
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La historiografía rosquera del continente atribuye este hecho sangriento, cuyos 
cien mil muertos regalaron a Saavedra Lamas el Premio Nobel de La Paz, a 
la belicosidad congénita de uno o de otro de los bandos. A nadie se le ocurrió 
pensar que en el sudoeste boliviano había petróleo, salvo a Saavedra Lamas que 
recibió esa noticia de los ingleses con la consigna de conquistar para la Royal 
Dutch Shell, una empresa también inglesa, los yacimientos de hidrocarburos 
del Subande inmediato al Chaco. Sin embargo, a este gran enemigo de América, 
que estimuló al Paraguay y bloqueó diplomáticamente a Bolivia, la AFP lo ha 
llamado, en su información transmitida ayer, “el artesano de la paz del Chaco”. 

Pero la tuberculosis moral de la que escribe Ramos no fue solamente anglo- 
porteña; llegó también a los bolivianos que pertenecían a la misma casta de 
agentes del imperialismo que entonces negociaban con la suerte de la patria. La 
Cancillería rosquera no se opuso de manera alguna a la concesión del Premio 
Nóbel de Paz a Saavedra Lamas “por sus esfuerzos por detener la Guerra del 
Chaco”, habiendo sido, como se ha visto, uno de sus promotores principales. 

Ni el Paraguay ni Bolivia consiguieron nada con los cien mil muertos del 
Chaco, que yacen en los pajonales como una advertencia acerca de la falta de 
reparos del imperialismo, inglés o de cualquiera parte, cuando se trata de la suer- 
te de los latinoamericanos. Pero Saavedra Lamas fue premiado en Estocolmo. 


LA PROTESTA NACIONALISTA 


A la distancia de veinte años no podemos dejar de señalar, en la suprema opor- 
tunidad que la muerte marca para hacer el balance de los actos de un hombre 
público, que mientras la diplomacia tradicional se incorporaba al séquito triun- 
fal del porteño enemigo, el naciente nacionalismo salido del Chaco protestó 
por ese hecho. Con ocasión de la firma del “Tratado de Paz entre Bolivia y 
Paraguay, el diputado Augusto Céspedes, en sesión camaral del 21 de julio de 
1938, expresó: “Quiero, como diputado joven y como excombatiente —título 
este último que excepcionalmente invoco- elevar mi voz de condenación ante 
la conducta vanidosa, criminal y funesta del canciller argentino Carlos Saavedra 
Lamas en nuestro diferendo con el Paraguay, quien ostenta el Premio Nobel 
de la Paz a costa de cien mil cadáveres que yacen en los pajonales del Chaco. 
La cancillería, presionada en anterior oportunidad, fue víctima de un chantaje 
internacional por parte de Saavedra Lamas, personaje ególatra y sanguinario 
que, a cambio de promesas falsas y equívocas, hizo que lo propugnase al más 
alto premio que se reconoce a favor de los grandes cultores de la paz, para que 
fuese concedido a un hombre que con su perfidia contribuyó a la prolongación 
de la guerra. Quiero que en el seno de la asamblea constituyente de Bolivia 
surja mi voz que acusa al nefasto canciller argentino Saavedra Lamas”. 
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La rosca ya echa ojo al préstamo venezolano 
[9-5-1959] [NF] 


Una glosa rotaria — El libre “cambio” de la rosca — El club de camaleones. 


El “libre cambio” tiene para la rosca boliviana un significado que no tiene nada 
que ver con la idea que de él tuvieron sus difusores que, como se sabe, son los 
ideólogos del liberalismo individualista. El libre cambio oligárquico-boliviano 
consiste en poder cambiar a gusto y manera el valor de las palabras y el sentido 
de los hechos y en cambiar, con el mismo camaleonismo, su propia posición 
respecto a métodos y sistemas de economía como de gobierno. 

El último periplo de la escuela de veleidades y tempranos aprestamientos 
al asalto ha tenido su expresión en la reciente sesión-almuerzo del Rotary 
Club en la que el doctor José Riera Fernández ha hecho su delicado análisis 
acerca del préstamo de 20 millones de dólares que Venezuela ha convenido 
en avalar en favor del Estado boliviano. Dicho análisis tiene que ser vigilado 
por el gobierno porque muestra los apetitos desembozados que esos dineros, 
antes de llegar, han desatado en los círculos rosqueros. 


MANERA FILOSÓFICA DE EMPRENDER NEGOCIOS 


Riera Fernández dice que “economía es construir”, no sabe si sintetizando en 
una sola bolsa la ciencia económica y el “hacer economías”. Economía según 
la definición clásica es la ciencia que trata de la producción, la repartición y el 
consumo de las riquezas al margen de que esas relaciones tengan un sentido 
constructivo o destructivo, con interés por los hechos económicos como tales. 
Con esta misma infatuación, que lo mismo podía habernos descubierto que las 
matemáticas sirven también para construir, afirma además que “lo interesante en 
economía es lograr que lo que tiene un valor absoluto de uno se transforme en un 
valor relativo de cien. Expreso así —añade— una acepción personal de eso que se 
llama ahora productividad”. Genial. No se sabe, después de este descubrimiento 
científico-rotario que de pronto surge en el Hotel Copacabana, cuál es la causa 
para que se traigan técnicos yanquis y asesores de la ONU cuando aquí lo tenía- 
mos al doctor Riera Fernández. Es, seguramente, la desorganización del país. 
Pero sus cientifismo no es tan inocente como parece. 


LOS ROTARIOS QUIEREN UNA “COSECHA PRONTA” 


A los rotarios les interesaría que el empréstito de 20 millones de dólares tenga 
“una cosecha pronta”, según frase textual del catedrático de Finanzas, doctor 
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Riera Fernández. Cosechar pronto, de acuerdo a la práctica del libre-cambio 
rosquero, consiste en que la rosca comercial e industrial -todos cuyos miembros 
deben ser rotarios y masones- aproveche veloz y vorazmente los fondos que 
Bolivia consiga, cualquiera que sea su origen, tal como ha ocurrido, parcial- 
mente por lo menos, con la ayuda americana. 

Veamos cuál es la gran tesis del rotario Riera: “que los veinte millones 
se conviertan en el capital de un gigantesco banco para promover por la vía 
privada el desarrollo de la producción en nuestro país”. 

Se propone, y esto debe tomarse como la opinión oficial de la rosca, que 
el capital que en noble gesto Venezuela garantiza a Bolivia para su desarrollo, 
sea distribuido y disperso en manos de la iniciativa privada o sea de los hábiles 
parásitos que con apariencia de industria y comercio vienen desde hace décadas 
chupando cuanta riqueza consigue el país, es decir, la intangible e invulnerable 
rosca boliviana. Esta es otra maquinación “técnica”, de la “gente capacitada” 
que conduce a enriquecer más a los ricos y, al mismo tiempo, a desperdiciar 
una de las oportunidades que una leal ayuda extranjera como la de Venezuela 
nos proporciona. 

Bolivia no es un campo de debate académico entre librecambismo y so- 
cialismo. Problemas de nomenclatura no pueden interesar fundamentalmente 
a quienes se proponen el desarrollo del país por cualquiera de los medios, al 
margen de la mitomanías, los dogmatismo y los complejos. Lo que resulta de 
una observación, así sea somera, de la economía boliviana es que el capital 
privado no encuentra caldo de cultivo para su crecimiento y por eso no deviene 
más que en rosca de especuladores. Anterior a él, por tanto, es la instauración 
de un capital social —caminos, presas, energía- que lo haga posible y conve- 
niente. Después de eso se desarrollará naturalmente, como en cualquier parte 
del mundo, la iniciativa privada. 

La rosca vuelve a tender sus redes sobre los recursos nacionales de acuerdo 
a sus métodos. Podemos ver ahora algunos de ellos. 


ROTARIOS Y LEONES, TODOS CAMALEONES 


Está ya definida como libre-cambio o libertad de cambiar la estrategia de la 
rosca boliviana y su extraordinaria capacidad para aplicar sus principios a todas 
las mutaciones económicas de la realidad, siempre y cuando se pueda califi- 
car de principios aquella fórmula que le ha servido lo mismo para aprovechar 
del intervencionismo como de la libre empresa, del librecambismo como del 
proteccionismo, de las dictaduras como de las democracias. 

La rosca ha aprovechado también, con toda eficiencia, la Revolución Na- 
cional. Mientras sus Órganos de prensa y sus comadres voladoras esparcían por 
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todas partes lamentaciones y censuras, comentando que vivíamos de la “limosna 
norteamericana”, los genios financiadores de esa propaganda, muy dignos, explo- 
tan esa limosna y multiplicaban con ella sus millones. Aunque parezca increíble 
este hecho, se encuentra documentado y comprobado y su conocimiento es muy 
público. Todo el pueblo fue informado el año pasado de que, desde 1955 hasta 
entonces, la ayuda americana, si en principio debía beneficiar al pueblo boliviano, 
en realidad había nutrido a todas las grandes firmas industriales y comerciales 
rosqueras de Bolivia que, constituidas en “distribuidoras de la ayuda”, se llevaron 
la parte del león en comisiones, intereses y fraudes, los cuales, según la denuncia 
del director del Punto IV, señor Moore, alcanzaba en abril de 1958 a 55 mil 
millones de bolivianos no pagados al ministro de Economía! 


EL MONOPOLIO DE LA AYUDA YANQUI 


Los diferentes órganos de la ayuda, entre otros el Servicio Agrícola Intera- 
mericano, fueron otras fuentes monopolizadas por las empresas rosqueras. 
Los comerciantes pequeños, ni aun los pertenecientes al partido de gobierno, 
tenían ni tienen acceso a las distribuciones de maquinarias de la SAI, entrega- 
das actualmente a un connotado rosquero llamado Carlos Canelas, detentador 
supremo de los tractores y arados de todo el programa agrícola boliviano, es 
decir, amo del progreso nacional. En cuanto a los artículos alimenticios, la 
“iniciativa privada” de los rosqueros favorecidos no ha redundado sino en la 
defraudación colectiva más escandalosa que ha sufrido el Estado boliviano, 
cuyos funcionarios tienen ahora que estar corriendo, pliego de cargo en mano, 
detrás de los prestigiosos insolventes. 

Del manejo de toda esa masa de riqueza, en dólares, en materiales y en 
mercaderías, debemos preguntar: ¿qué incremento ha recibido la economía 
nacional? ¿Dónde están los resultados de la iniciativa privada de la rosca? ¿No 
estamos viendo que, así como sus empresas comerciales estafan al ministro de 
Economía, sus empresas industriales, nutridas generosamente de los dólares 
del gobierno de la Revolución Nacional, acuden ahora al mismo gobierno 
para pedir subvenciones y préstamos para seguir subsistiendo? ¿Esta es, pues, 
la capacidad de la rosca para gobernar la economía del país en lugar del Estado? 

La Revolución Nacional posee un programa de principios con el que lu- 
cha por orientar la economía en beneficio de la masa de la población, siendo 
condición para ello el marginamiento de la rosca. Posee además una experiencia 
de gobierno que confirma aquellos principios, experiencia que le demuestra 
que no debe confiar de modo alguno ninguna actividad económico-financiera 
a la rosca y menos restar, en provecho de esta, las atribuciones de control y 
dirección económica que corresponden al Estado revolucionario. 
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Se hace difícil, entonces, aceptar las sugerencias del catedrático rotario, 
el doctor Riera Fernández, inflamado del entusiasmo de la rosca a la vista de 
20 millones de dólares en probable arribo. 


Bolivia, país minero, debe defender su minería estatal 
[12-5-1959] [NF] 


LA COMIBOL NECESITA UN PRESIDENTE 


El 5 de noviembre de 1956 la Corporación Minera de Bolivia firmó un con- 
trato con la firma Yáñez y Lorenzo para la provisión de carne proveniente de 
5.533 vacunos, con destino a los centros mineros bolivianos. El 3 de diciem- 
bre del siguiente año aconteció el segundo contrato por el que los mismos 
comerciantes se comprometían a proveer de 300.000 kilos de carne. El total 
de ambos contratos asciende a unos 850 mil dólares, cantidad de la que falta 
entregar en carne 238.885 dólares. Se ha producido, de manera flagrante, un 
incumplimiento de contrato. 

Es cierto que, en consecuencia, la COMIBOL y la Contraloría han girado los 
pliegos de cargo respectivos contra Emilio Bonadona, representante de Yáñez y 
Lorenzo, pero el problema, como se puede entender fácilmente, no reside sola- 
mente en acusar el incumplimiento sino en evitarlo. Es cosa que se puede exigir 
que los personeros encargados de negociar tan importantes contratos averigüen 
la responsabilidad y converjan, en fin de cuentas, sobre bases de garantías. 

La COMIBOL es uno de los problemas que tiene que merecer la mayor de 
las consideraciones, en defensa de la Revolución y en resguardo de una de sus 
máximas conquistas, que es la nacionalización de las minas. 


POCO DIRECTORIO Y AL FINAL NINGUNO 


Bolivia es un país que vive de sus minas. Así se lo conoce en el mundo y esa es 
una verdad sin atenuantes. También es un país que hace dieciocho meses que 
no tiene ministro de Minas. Sus funciones son atendidas por el de Economía, 
pero el hombre es un ser que trabaja dentro del tiempo y, aunque hay funcio- 
narios muy trabajadores, no hay ninguno que tenga la capacidad para atender 
dos ministerios, especialmente si son los de Minas y Economía. 

Según el Decreto-Ley de su creación, la COMIBOL debía ser manejada 
por un directorio compuesto por representantes del gobierno, de la FSTMB 
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y de la Contraloría General de la Nación. Hace cerca de dos años que ese 
directorio está incompleto y últimamente no sesiona por una crónica falta 
uórum. i un di i -Ley, ; 
de quórum. La idea de un directorio pertenece al Decreto-Ley, pero, como 
se verá, la presidencia y la gerencia general no tienen tampoco ese quórum 
mínimo que se forma con la presencia de una sola persona. El señor Emilio 
Carvajal, que cumplía las funciones de presidente interino desde la renuncia 
de su antecesor, Raúl Granier, se encuentra en Buenos Aires, haciéndose curar 
de sus dolencias. Mal de minas seguramente. También con licencia indefinida, 
para perfeccionar ese coro de ausencias, ha viajado el señor Gus Broesman, 
que era gerente general. La presidencia y la gerencia han dejado, por ende, 
de funcionar, pero la sección adquisiciones sigue funcionando y, seguramente 
porque no conoce bien los asuntos, no hace cumplir los contratos y lo único 
que logra es aumentar el trabajo a la Contraloría General en difíciles reclamos. 


A RECOBRAR EL TIEMPO PERDIDO 


Ya vemos que hay muchos enfermos, la COMIBOL incluso. Interesaría saber, 
además, en protección de nuestra mejor fuente de ingreso de divisas, cuál es 
la razón por la que la COMIBOL no trabaja o alquila las minas productoras 
de antimonio, bismuto y otros minerales que actualmente tienen buen precio 
en el mercado internacional. El presidente de la república ha anunciado en 
discurso que han de ser explotados los yacimientos de plata de Lípez pero in- 
teresaría elaborar, o dar a conocer si está ya hecho, un plan minero extensivo, 
que es la manera más viable de salir de esta encrucijada económica en que nos 
encontramos. 

Actualmente, y por mucho tiempo más, nuestra suerte es la de ser un país 
minero y, políticamente, un país de mineros. El plan mencionado es de una 
excepcional importancia. 


Complejos de chicanería 
[24-5-1959] [NF] 


Confirmando la previsión pública de que, una vez radicado en los tribunales 
ordinarios el proceso por la muerte de Únzaga, el llamado drama acabaría en 
sainete, ha sido presentado ante el juez un memorial suscrito por los abogados 
de Álvarez Lafaye, doctores Luis Adolfo Siles y Tobías Almaraz, en que hacen 
planteamientos —en castellano casi ininteligible— tan bufonescos como los 
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siguientes: por qué el Fiscal no ha pedido al señor presidente de la república 
una información respecto al nombre de la persona que la víspera del 19 de 
abril había comunicado la posibilidad de una subversión y, luego, por qué el 
Fiscal en su sindicación contra Alvarez Lafaye “sólo invoca el antecedente de 
que estuvo en la pieza donde fallecieron las víctimas”, etc. 

Aparte de la gramática de los abogados, llama la atención la ocurrencia 
de sugerir que se emplace al señor presidente a prestar información sobre un 
hecho completamente ajeno al proceso que está circunscrito a determinar 
cómo murió Unzaga. El doctor Siles, en efecto, ignoraba dónde operaba el 
estado mayor falangista y los hechos que se desarrollaban en la calle Larecaja. 
Nada tiene que ver, además, la posesión de un dato como ese de la posibilidad 
de un complot, con suicidios o asesinatos que ocurrirían al día siguiente entre 
propios falangistas. , 

En cuanto al detalle, nimio según los abogados, de que Alvarez Lafaye 
estuvo en la pieza donde murió Unzaga, cabe preguntarse ¿a quiénes debía 
entonces sindicarse? ¿Quizás a los que no estuvieron en la pieza? 

Pero la humorada abogadil no es tan simple como su castellano y, por el 
contrario, revela el juego de maliciosos complejos tendientes a enlazar los cri- 
minosos hechos del 19 de abril con la persona del doctor Hernán Siles Zuazo, 
para dar lugar a deducciones sobre una presunta intervención del mismo en 
los sucesos. Sincroniza perfectamente con el plan puesto en ejecución por la 
reacción en el exterior para culpar al gobierno de la muerte del jefe fascista. 
Cartas de esta clase, cómicas, pero tan sucias como la conciencia de los sin- 
dicados y sus abogados, han de seguirse esgrimiendo a lo largo del proceso 
y, aunque en el país ya no sorprenderán a nadie, es preciso marcarlas para su 
identificación en el exterior donde el plan rosquero busca convertir en mártires 
a los desaparecidos complotados del 19. 


Plañideros rasgos de paradojal bravuconería 
envía desde Santa Cruz el cacique Melchor Pinto 
[19-5-1959] [NF] 


Algarada de falsedades sin sentido. 


En cierto momento se pudo pensar que la cordura había penetrado en la con- 
ciencia de Melchor Pinto, presidente del Comité pro Santa Cruz, y que este 
dejaría de hurgar el avispero, convencido de la esterilidad de su labor de agi- 
tación localista. Pero como cree que ha pasado la tormenta desencadenada por 
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su aliados falangistas en La Paz, se larga nuevamente en un nuevo documento, 
acogido entusiastamente por El Diario, y que, como todos los suyos, pertenece 
a la antología de la falsedad, la simulación, la contradicción y el absurdo. 

Estos son frutos que Pinto cosecha y distribuye en sus manifiestos, frutos 
del cultivo de cizaña que el Comité pro Santa Cruz ha realizado en la plaza 
de aquella ciudad y que, por cierto, son extraños a la fertilidad con que la in- 
mensa mayoría del pueblo cruceño se empeña en hacer siembra de progreso 
y de engrandecimiento patrio. 

La campaña del caporal del Comité pro Santa Cruz continúa creando alre- 
dedor del problema de Santa Cruz una serie de mixtificaciones y de falsedades 
que ya es tiempo de aventar ante la opinión pública. La solidaridad nacional 
impone desenmascarar definitivamente a los especuladores del cruceñismo 
que, después de haber aplastado a su tierra durante décadas, ahora quieren 
ofrecerle, por toda ofrenda, el engaño, la violencia y la intriga cimarrona para 
usarla en servicio de siniestros o innominables planes. 


DOCUMENTO INACEPTABLE 


Contiene tal cantidad de aserciones escandalosamente falsas y desvergonzadas 
el documento del doctor Melchor Pinto que no es posible analizarlas una a una. 
Empezamos por examinar la que motiva, aparentemente, este nuevo comunica- 
do que, por sus falsedades constituye un desacato a la opinión pública nacional. 

Manifiesta “su profunda extrañeza por la campaña sistemática de odios y 
de intrigas que se viene haciendo peligrosamente desde el Ministerio de Go- 
bierno contra el pueblo cruceño y sus instituciones cívicas”. Este solo párrafo 
es ya todo una apilonamiento de hipocresía y de irresponsabilidad. Parece que 
Tartufo se ha instalado en el Comité cuando se finge defensor de la dignidad 
del pueblo cruceño, a la que nadie ha atacado sino él mismo, al manosearla en 
toda ocasión, desde hace dos años, para exhibirla como bandera del sectarismo 
rosquero, cuya peligrosidad, estimulada con la práctica diaria y nocturna de la 
intriga, estudia y confabula en largos y meticulosos conciliábulos para predis- 
poner al pueblo de Santa Cruz contra el gobierno de la Revolución. 


¿APOLÍTICOS? 


Aunque ese empeño no ha podido ser logrado en más de dos años de envene- 
namiento de los espíritus, ha conseguido, empero, instalar en Santa Cruz una 
curiosa y nunca vista dictadura antidemocrática dentro de un Estado democráti- 
co. Pinto, haciéndose el apóstol de la bondad, afirma que “los trajines políticos 
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y subversivos no encuadran dentro de las actividades pacifistas y generosas de 
las instituciones cívicas”. En efecto, no encuadran cuando se tratan realmente 
de instituciones cívicas, pero cuando estas no tienen sino ese nombre y, en 
realidad, son instrumentos de interés reaccionarios, con humos de feudalismo 
y esclavismo, aprovechan de su posición local para fingir un apoliticismo que 
tiene la particularidad de ser furiosamente antagónico al Movimiento Nacio- 
nalista Revolucionario y bulliciosamente adicto a Falange, el PURS y cuanto 
sector retrógrado y oscurantista va refugiarse en su seno. 

No cabe espacio para analizar punto por punto la enciclopedia de absurdos 
ladinos que acumula Pinto. En cualquier frase de este manifiesto resaltan por 
igual el cinismo y la falsificación o la taimada interpretación de hechos. Sostie- 
ne, por ejemplo, que “algo que ha colmado los límites de lo antinacional y lo 
increíble es el paladino requerimiento que los fiscales de La Paz han dirigido al 
Canciller en sentido de que prácticamente (?) no se concedan salvoconductos a 
los asilados orientales (cruceños, benianos y pandinos) y que, antes de hacerlo, 
se les debe comunicar con especificación de sus generales. El país ha recibido 
con indignación y asombro esta medida”, etc. 

La anterior protesta muestra todos los factores de la irresponsabilidad. Es 
sabido que aquella indicación del ministerio público se hizo cuando, por las 
primeras indagaciones del caso Unzaga, se tuvo noticia de que “un cruceñito” 
era también testigo del suceso sangriento. En la probabilidad de que se hubiera 
asilado, el fiscal Tovar sugirió a la Cancillería que antes de conceder salvocon- 
ductos se dé la “especificación de los generales”, para poder identificar aquel 
testigo. Pero Pinto, aun conociendo ese esclarecimiento, se dedica a tocar el 
bombo del escándalo con ambas manos sobre un hecho ya inexistente. Y es él 
quien se permite hablar de “burdas maniobras”. 


DESTERRADOS POR EL COMITÉ 


Mas, luego, siempre en rol benefactor y en la ingenua creencia de que él es 
Santa Cruz, cual un Luis XIV del trópico, explica que “Santa Cruz abrió ge- 
nerosamente sus brazos para acoger al perseguido por las bajas pasiones de 
la política revanchista e innoble”. Muy noble y nada revanchista debe ser, en 
cambio, la política melchorista que ha desterrado bajo pena de muerte de Santa 
Cruz a líderes populares como los Sandóval Morón, el diputado Alderete Ro- 
sales y a numerosos ciudadanos, entre cuales ahora recordamos a Napoleón 
Urquidi, Carmelo Padilla Arteaga, Aquilino Vélez, Rodolfo Ibáñez, Miguel 
Abraham, Nicolás Melgar, Jorge Urquieta, Rodolfo Coca, Juan Peredo Cha- 
varría, Alcibíades Velarde y muchos más, todos ellos dirigentes del pueblo 
cruceño, pertenecientes al Movimiento Nacionalista Revolucionario. “Todos 
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ellos están perseguidos por los doctores petacudos del Comité como “enemigos 
de Santa Cruz” porque pertenecen al MNR, que es en la historia de Bolivia el 
único partido que ha hecho obra por Santa Cruz. 

Estos doctores, a la sombra de la tolerancia del gobierno central, han orga- 
nizado bandas armadas y ejecutan justicia por su cuenta, apaleando y baleando 
a los cruceños que, por su filiación movimientista, carecen en Santa Cruz de 
la hospitalidad que don Melchor brinda tan generosamente a los rosqueros. 
Nadie menos autorizado que Melchor Pinto para la exposición de quejas que, 
con nombre de “comunicado”, ha emitido, cuando él se identifica con el cu- 
rioso Estado autónomo-rosquero que domina al pueblo de Santa Cruz con los 
sistemas característicos de la rosca gamonal y feudal: el abuso, la intolerancia, 
la mentira y el negociado, todo ello encubierto con manifiestos encubridores 
de su desnudez política e ideológica. 


Universitarios huelguistas 
quieren ser dirigentes de la masa zoológica 
[19-5-1957] [NF] 


Concepto de la masa y del amasador — Una conciencia tripartita — Pinilla, Cajías 
y la CUB en una gran reconstrucción del mundo — Las “clases dirigentes” y las 
clases zoológicas — Las cabecitas medievales convocan a conferencia de prensa. 


“Cuando de masas se habla -dice el doctor Huáscar Cajías Kaufmann, distin- 
guido intelectual y criminólogo boliviano- a nadie debe extrañar el que surjan 
quienes la conciben como algo amasable, manejable a sabor de los amasadores”. 

Esta acotación es particularmente interesante por su profundidad socio- 
lógica, sobre todo cuando el doctor Cajías retorna de los Estados Unidos, 
donde ha debido estar en contacto con las élites y puede que no haya visto 
masas, y cuando se está poniendo en mesa un problema asaz cautivante, cual 
es el de las relaciones entre la Universidad y los movimientos populares. Cla- 
ro que el hacerlo pone juntas cosas que la mentalidad común, non académica, 
sitúa en dos extremos. Con razón o sin ella, la gente perteneciente al vulgo 
áptero y pedestre, considera al universitario como una suerte de encarnación 
individual de las estructuras ideales, algo así como una entelequia viviente 
aunque aficionada a las huelgas. Cuando se dice masa, en cambio, no se hace 
sino recordar las molestias de los colectivos de La Paz y una acumulación 
kbesti y traposa. Un conjunto de thantosos que se emborrachan y se reúnen 
en los comandos. 
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Ese es el panorama corriente sobre el problema aunque, como sabemos 
algunos, ni el huayralevismo es muy aficionado a las universidades ni el uni- 
versitario es ideal. 


LOS AMASADORES IDEALISTAS 


En política, como en amor y en fútbol, se necesita ser oportuno, tener coor- 
dinación y congruencia entre los que trabajan con un mismo fin. 

Al eventual secretario ejecutivo de la CUB, camarada Marcos Domic, 
ocurriósele decir que el organismo del que es dirigente guarda “una posición 
de sensibilidad frente a los problemas nacionales” y que los universitarios se 
mantienen “cerca de los anhelos populares”. Esto, por lo menos en cuanto 
enunciación -que no es otra cosa—, está muy bien. Querría decir que los 
universitarios reconocen a esa masa asquerosa que, según dijo en su discurso- 
informe el rector Casto Pinilla, es una masa “sin mayores cualidades ni virtudes 
que su importancia numérica”, un “conjunto de seres con más características 
zoológicas que humanas”. Véase, ahora, por donde aparece el concepto cajiano 
del “amasador”. 

En otra ocasión se dijo en este mismo diario que se odia a las masas porque 
no se actúa junto a ellas, porque se es ajeno a su movimiento. Pero esto no quiere 
decir que la cosa no ocurra también porque no se logra hacerse “director” de 
las masas. “Cuando se habla de masas, a nadie debe extrañar que surjan quienes 
la conciben como algo amasable, manejable a sabor de los amasadores”, dice 
el doctor Cajías. Ahora bien, uno de estos aspirantes a amasador es el uni- 
versitario René Mariaca que, en la célebre conferencia de prensa de hace dos 
días, ha dicho que “la masa no puede actuar como masa social únicamente”, 
es decir, que la masa no merece consideración sino en cuanto se vuelve masa 
universitaria, porque los universitarios contribuyen “clase dirigente” (sic). 

De manera que la “sensibilidad” de Domic se reduce a querer ser la “clase 
dirigente” de Mariaca para manejar al “conjunto zoológico” del rector Pini- 
lla, con lo que ya tenemos yuxtapuestos los conceptos de “masa y amasador” 
del doctor Cajías. Y todo ¿para qué? Para pedir la libertad de un convicto de 
subversión, partícipe de una muerte muy conocida. 


“CLASE DIRIGENTE” Y CLASE ZOOLÓGICA 
Para nadie es nueva la discusión sobre el problema de masa y élite. Hay varias 


posiciones al respecto. La más reaccionaria y superada de todas es, sin embargo, 
la que profesan, en yunta y coyunda, el dirigente universitario René Mariaca 
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y el rector-colgador. Es claro. Si “la masa no puede actuar como masa social 
únicamente” puesto que es clase zoológica, entonces se necesita alguien que 
no esté en grado tan bajo de la clasificación de Cuvier para que dirija a los 
animales y se constituya, por ende, en “clase dirigente”. La tesis está completa, 
pero sólo para ellos. 

Los movimientos sociales no se hacen por ocurrencia de los dirigentes, 
esto debería saberlo el marxista Domic para enseñárselo a su compañero Ma- 
riaca. Las concepciones heroicas o las de líder, que otorgan a un individuo la 
capacidad de conducir a las masas de un lugar a otro, no tienen vigencia sino en 
determinadas condiciones que no excluyen en modo alguno la influencia de la 
masa sobre el héroe o el líder. Este es su producto, representativo del pueblo. 
No puede existir liderazgo o conducción cuando hay minorías atrasadas con 
respecto a la historia, enfangadas en intereses mercantiles o en logias deca- 
dentes, ciegas a la marcha del pueblo, como lo demuestran los “intelectuales” 
que ensalzaban los colgamientos del 21 de julio de 1946. 

Por lo demás, si de clase dirigente hemos de hablar, habrá que referirse 
como a tal a la de los proletarios o de los campesinos que, entre las clases, son 
las que mandan por su número y por su identificación natural con el espíritu 
de la nación, que es pueblo o, como quiere el doctor Cajías, masa. 


EL APRIORISMO O EL MEDIOEVO CEREBRAL 


Dentro de la Iglesia Católica, cuando el sumo pontífice se pronuncia ex cathedra 
sobre algún asunto, su definición tiene una validez dogmática e indiscutible 
para los católicos. Es, de todas maneras, un procedimiento excepcional, pero 
si el Papa dice, en tales circunstancias, que el mundo es cuadrado o que Gus- 
tavo Le Chacón es inteligente, el mundo y Le Chacón se vuelven cuadrado e 
inteligente, respectivamente, para todos los católicos a partir de ese instante. 
Tales métodos son explicables y justificables porque se los utiliza en el plano 
religioso de las llamadas verdades reveladas. Pero no lo son si se los usa en una 
conferencia de prensa de universitarios. 

Muchas cosas son, según esta instrumentación apriorística, “absolutamente 
falsas” para el universitario Domic, pero para que algo sea falso o verdadero se 
necesitan pruebas, porque Domic no es el sumo pontífice hablando ex cathe- 
dra y ni siquiera es católico sino jefe o dirigente de las juventudes comunistas 
de Bolivia. Si se fragua una huelga por la que se intenta establecer un fuero 
para el asesinato, si se quiere dar impunidad a la subversión y al asalto bajo el 
pretexto de la solidaridad, los huelguistas están participando a posteriori en la 
revuelta sofocada. Esto no es tan completamente falso y las “clases zoológicas” 
lo saben perfectamente bien. 
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Lo que es falso, y absolutamente, es que el CUB haya actuado junto al 
pueblo boliviano en las empresas que este ha emprendido en los últimos 
años. La CUB, ha dicho Domic, “continuará haciendo lo que ha hecho en 
la tarea de contribuir a la solución de los problemas nacionales”. Es decir, 
que seguirá haciendo huelgas inútiles, que es lo único que se le ha ocurrido 
hacer en los últimos siete años. En otros países, los universitarios organizan 
las que se conocen como “misiones pedagógicas”. Estudiantes de las diver- 
sas especialidades se trasladan a las zonas apartadas y abandonadas a prestar 
asistencia gratuita a los pobladores y a investigar acerca de sus condiciones de 
vida. ¿Se ha imaginado alguna vez a nuestra CUB en menesteres tan próximos 
a las urgencias de la “clase zoológica”? ¿Es que ha habido siquiera un intento 
de colaboración de su parte en las campañas alfabetizadoras? Son cosas un 
poco más difíciles y penosas que una huelga, pero no dicen nada en favor de 
la “clase dirigente”. 


El comiteísmo, táctica rosquera 
transplantada ahora a Santa Cruz 
[20-5-1959] [NF] 


SECTORES EN RETIRADA SE REFUGIAN EN EL LOCALISMO 


En Santa Cruz, a partir de 1957, se repite el fenómeno de la lucha entre las 
clases nacionales y la rosca, como ha ocurrido en todos las demás ciudades de 
Bolivia. En octubre de ese año la beligerancia oligárquica lleva a la ciudad 
oriental el engaño que ya practicó en ocasiones anteriores. Los engañadores 
trasplantan sus métodos en un intento, destinado a fracasar, de dividir al pueblo 
de Bolivia en la lucha por su liberación. 

Por repercusión en el comentario, la actuación política de los sectores 
minoritarios de la población sirve para comprobar la uniformidad de la Revo- 
lución Nacional en todas partes del millón de kilómetros cuadrados bolivianos. 
Las constantes se reproducen de manera continua en todo lugar donde está 
presente el hombre boliviano y se prolongan como un único antagonismo 
entre las clases nacionales, constituidas por los indios, los cholos y los cambas, 
y la antítesis de su ascenso revolucionario, que son la burguesía del gamonal 
colla o del cacique oriental, ambos sirvientes en política de la “rosca”. La rosca, 
alianza clasista de los usufructuarios del feudalismo y la monoproducción, no 
tiene región, no tiene color, no tiene patria ni partido sino en la medida en 
que el partido, la patria, el color o la región le sirvan para la manutención del 
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usufructo y del saqueo. Estas identidades pueden ser observadas en la situación 
política imperante en la ciudad de Santa Cruz de 1957. 


EL PRETEXTO METÓDICO 


El filisteísmo no consigue renovar sus métodos, que son los del engaño por am- 
pliación o reducción, engaño que no tiene otro destino que sustituir la vitalidad 
que no ha tenido nunca, un recurso propio de clases decadentes y expulsadas. 
La incapacidad para concurrir al juego democrático, por falta explicable de 
quantum humano, la impele a reemplazar su impopularidad con la violencia 
terrorista y con el fomento de las bajas pasiones sociales. De aquí resulta una 
segunda frustración a partir del poder armado del pueblo. En el 19 de abril 
reciente —o en cualquiera de las otras tentativas falangistas- prodúcese un nuevo 
desplazamiento hacia los cuarteles que le son más inmediatos, reductos que, 
por lo general, son las universidades y las llamadas instituciones cívicas. En la 
agitación por la mentira que preparó el asesinato de Villarroel, las logias y los 
comités sirvieron de asiento para una táctica del socavamiento lateral. Ahora 
es el Comité pro Santa Cruz, el pituquero feudal y tambero de ese departa- 
mento, el que cumple este oficio de satinador de la regresión histórica a que 
aspiran las clases contrarrevolucionarias. A los universitarios, por su parte, les 
corresponde adjuntarse a la insurgencia de un pueblo o negarla acogiéndose 
en el toldo absurdo y minoritario propuesto por el rector de la Universidad de 
La Paz, dilema en el que se juega el destino de toda su generación. 


INVALIDACIÓN DE LAS DESPROPORCIONES 


Otros días, La Nación se ha ocupado de la doble falsedad por la que la borra- 
chera comunista trata de anular los movimientos nacionales, una vez por la vía 
del gigantismo declamatorio (la Revolución Mundial, La Paz Mundial, etc.) 
y la otra por la utilización de la reducción retrechera (el sindicalismo puro). 
Ni este, que es negocio de engañados, ni en la falsificación rosquera paralela 
referente a la explotación de los sentimientos regionales, se trata solamente 
de una disfunción en el sentido de las proporciones. Es, como se verá, un mé- 
todo traslaticio, desde las izquierdas hasta las derechas unificadas ambas en su 
actividad contrarrevolucionaria. 

El gran interés rosquero es molecularizar al pueblo, que es su antagonista, 
demasiado peligroso en cuanto actúa como cuerpo homogéneo e indivisible. 
La política de fragmentación puede usar lo mismo el fenómeno de la raza, 
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como el del tipo humano o el de los sentimientos regionales. La ambivalencia 
que repite la actitud comunista es la que va desde el demoentreguismo, por 
desprecio de la economía nacional en servicio de una espumosa “amistad” de- 
mocrática cuyo nombre exacto es el imperialismo, hasta el fraccionamiento de 
la nación hacía una exultación regional. Comunistas como rosqueros se niegan 
de todos modos a considerar la nación y no como parte. 


LA PERSECUCIÓN DEL CAMBA CON FONDO ECONÓMICO QUE NO CANTA 


La lucha de clases pertenece al grupo de hechos propios de todo lugar donde 
se reúnen hombres y hacen sociedad. Universal y de todos, no se queda, des- 
de luego, por El Arenal y, así, el Pari no es el centro ni el camba es aliado de 
la pituquería dueña de los tambos. Es una lucha de explotados y gamonales 
dentro de la sociedad cruceña, una oposición similar en todos sus puntos a la 
que se produce en el resto de las ciudades del país. Por eso el Comité no tiene 
validez material más allá de la plaza 24 de Septiembre. En el barrio Máquina 
Vieja los hombres hablan otro lenguaje. 

El quid no es cosa de cambas contra collas, ni de blancos contra indios. 
Es la disputa de poder social y económico de Santa Cruz, entre el camba que 
insurge y el pituquero que quiere salvar su descaecida hegemonía desviando el 
sentido sustancial de esta lucha. Porque el Club Social está muy lejos del Pari. 


El Comité pro Santa Cruz, un feudo insolente 
dentro de un Estado democrático 
[21-5-1959] [NF] 


La más grande confabulación rosquera de los últimos años es la que protago- 
niza desde hace dos años el llamado Comité pro Santa Cruz —que, como se 
ha establecido, poco y nada tiene que ver con el pueblo cruceño- y su quiste 
accesorio, la Unión Juvenil Cruceñista. La mentalidad confabuladora de la 
rosca, acostumbrada a desfigurar los hechos por el rumor y la prensa que trabaja 
con él, concurrió en todas partes del territorio a este gran resquebrajamien- 
to de la unidad institucional del país contribuyendo a hacer aparecer como 
movilización cívica, absurda por falta total de atentado contra los derechos 
cruceños, a lo que no es sino otra de las patrañas rosqueras en su intento por 
volver al pasado. 
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LA TIRANÍA SOBRE EL CAMBA 


El camba, el hombre humilde de nuestro oriente, ha sido la principal víctima 
de esta irregularidad que ha llegado a constituir un feudo con leyes y maqui- 
naria de coerción propias. La fatigosa repetición de los slogans de la mascarada 
demoformalista de la rosca ha vuelto, como es natural, a ser utilizada en este 
caso. La libertad de herir, matar y expulsar a la gente humilde y proscribir al 
partido que la representa políticamente. Así, lo que en el plano nacional es 
una irregularidad de la organización política se torna una tragedia de opresión 
feudal para el pueblo cruceño. 

¿En qué ha consistido, en efecto, la actividad “cívica” de estas instituciones? 
En la libertad de asaltar hogares indefensos, allanar domicilios, calumniar a los 
representantes populares, desterrar a Santa Cruz a los cruceños revolucionarios, 
impedir la práctica de los credos políticos (libertad, libertad) y coartar los de- 
rechos de expresión. La libertad se vuelve la sirvienta del terrorismo. 


EL FALSO CIVISMO SE OCUPA DE BALEAR AL PUEBLO 


El Comité es un reducto rosquero con su grupo instrumental de choque, de un 
estilo fascista criollo, que es la Unión Juvenil Cruceñista, organismo armado 
que ejecuta las consignas de Pinto Parada contra los dirigentes y militancia del 
MNR. El terrorismo y una franca actitud sanguinaria constituyen su estilo. 
Su resentimiento hacia las clases obreras y campesinas de Santa Cruz los ha 
llevado a extremos difíciles de concebir. 

En Terebinto murieron tres falangistas sediciosos en choque armado con las 
fuerzas del gobierno. Se ha hecho de ellos una mística basada en el engaño y 
en la fragua de las falsedades. Sería interesante que la misma hipersensibilidad 
se volcara sobre atentados contra toda elemental norma humana como los 
asesinatos de Gregorio Pérez, que fue ultimado cuando estaba preso, de Raúl 
Medrano, dirigente sindical campesino de Portachuelo, y de Manuel García, 
dirigente campesino de Clara-Cuta. 

Son numerosas además las personas heridas a bala o a patadas por las ex- 
pediciones que los agentes del Comité y sus fuerzas de choque lanzan sobre los 
barrios obreros, esparciendo el terror. Eso que al señor Pinto Parada le parece 
un oasis de tranquilidad y paz que, según él, perturba el gobierno, cuando el 
gobierno precisamente tolera todos esos desmanes en la esperanza de que la 
propia cordura frenará las manifestaciones de prepotencia y de insolencia que 
ejercita diaria y nocturnamente aquel insólito cacicazgo de un grupo erigido 
en feudo dentro del Estado democrático boliviano. 

En sucesivas ediciones documentaremos las actividades “gubernativas” 
del Comité pro Santa Cruz. 
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Universitarios huelguistas 
proclaman en manifiesto la libertad de matar 
[22-5-1959] 


Matar de vez en cuando es cosa buena — La CUB dice que el golpe del 19 de abril 
fue “sacrosanto” — Manifiesta su admiración por Enrique Achá Álvarez — 
Una felicidad digna del rector colgador — Un manifiesto sin precedentes 
en la historia universitaria. 


“Una pequeña rebelión de vez en cuando es cosa buena” afirmaba Thomas 
Jefferson, uno de los redactores de la Declaración de la Independencia de los 
Estados Unidos. Si por una arbitrariedad que en determinado caso puede ser 
perfectamente universitaria se toma así fragmentariamente el pensamiento 
de míster Jefferson, estas palabras quieren decir en Bolivia que los falangistas 
tienen el derecho de sublevarse y matar por lo menos unas dos veces por año. 
Eso “es cosa buena” y los jóvenes “camisas blancas” estarían haciendo, cada vez 
que matan obreros, un bien al país. Es, como se ve, una doctrina interesante y 
deportiva que profesan, entre otros grupos igualmente vivos, la Confederación, 
mediante el manifiesto de su Comité de Huelga, una justificación doctrinal 
de la subversión falangista del 19 de abril. Como se verá a continuación, los 
camaradas del barrio de San Francisco tenían perfecto derecho, abonado por 
la Declaración de los Derechos del Hombre, para matar a los sesenta movi- 
mientistas caídos ese día, luctuoso para todos menos para la CUB. 


SACROSANTOS COMO SU RECTOR 


De atenerse a este extraordinario documento, las Naciones Unidas garantizan 
el derecho de matar. La CUB, por su parte, suscribe amplía y puntillosamente 
las hilarantes justificaciones doctrinales del golpe falangista con lo que eso 
que, a principios de la huelga, no parecía sino entredicho entre cabezones, se 
vuelve cosa mucho más seria. El que justifica doctrinalmente una matanza es 
partícipe 4 posteriori de esa matanza. No se sabe si estos hechos serán conocidos 
por los estudiantes de la UMSA. 

“Actuaron -dice el manifiesto- bajo la invocación de principios e ideales 
que, en su momento, fueron sacrosantos para los protagonistas de tales sucesos”. 
Por otra parte, los autores del golpe sacrosanto del 19 de abril no deben ser 
castigados porque “choca con el sentimiento democrático y liberal”, pero lo 
que no choca con el sentimiento democrático y liberal es que los sacrosantos 
ocasionen la muerte de cien y más personas en las calles de La Paz y comiencen 
a una matanza a las mismas horas en que los niños están en la calle. 
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Sacrosantos como su casto rector. 


CUB: GARANTIZA DESARROLLO DE MATANZAS 


El taquirari falangista, con acompañamiento de guitarra del camarada comu- 
nista Marcos Domic, no vacila por lo demás en manifestar su “admiración” por 
el golpe. “La lucha de los pueblos -lucha milenaria, dicen- por defender su 
libertad contra los poderes opresivos y tiránicos es uno de los acontecimientos 
más antiguos y más dignos de admiración en la historia de la humanidad”. 

Nosotros ya sabíamos que admiran entrañablemente a Enrique Achá 
Álvarez pero, en realidad, tal admiración no corresponde porque lo normal es 
que se admire de inferior a superior. Y en cuanto a patrañas y descaro la CUB 
ha superado ampliamente al camarada Achá. 

Lo que no sabíamos es que en Bolivia había tiranos. La gente más bien 
decía por ahí que había más tolerancia que billetes de inflación, tolerancia que 
se ha traducido, entre otras cosas, en la admisión de la conversión de una ciudad 
en feudo rosquero (Santa Cruz) y que ha dejado instalar en la plaza Tamayo, 
que por algo era antes plaza del Estudiante, la secretaría de FSB. Si hubiera 
tiranía, camaradas, a estas horas no estaríais redactando manifiestos al estilo 
Stephanius Brutus, aunque, pese a la oportunidad, no parecen participar tanto 
del primer nombre como del segundo. 


LA PERSECUCIÓN DE LA FELICIDAD 


La Declaración de la Independencia de Estados Unidos reconoce como 
derecho fundamental el de la “persecución de la felicidad”. Los sacrosantos 
universitarios citan con fruición este documento yanqui. Ahora bien, auto- 
nomistas: ¿Cuál será la felicidad para el gamonal que ha perdido sus tierras? 
Reconquistarlas, así como sus pongos, charques, quesos inclusos. ¿Cuál será 
la felicidad para los barones del estaño? Que les devuelvan las minas. ¿Cuál 
será, finalmente, la felicidad para los miembros del Comité de Huelga? Que 
los “admirables” y “sacrosantos” subvertores triunfen utilizando el “supremo 
recurso de la rebelión contra un sistema opresor y vejatorial”. 

Así estamos pero ¿sabrán exactamente lo que han hecho? Y esas felicidades 
de los gamonales y del Superestado minero ¿serán también la felicidad del 
pueblo de Bolivia? Llegamos a un extremo tal que parece que a los universi- 
tarios hay que plantearles los problemas en tests para escuela primaria. Una 
felicidad es lícita cuando no perjudica la felicidad de los más. Como la felicidad 
falangista se basa en matar, ese es un derecho inventado por la CUB. La libertad 
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de uno llega hasta donde no atenta contra la libertad de los otros. La libertad 
de los falangistas mata pero, feamente, está respaldada por la CUB, difusora 
atómica y ultramoderna del llamado derecho de resistencia de origen medieval, 
resultante de las primeras luchas religiosas entre protestantes y católicos. Por 
eso las cabecitas medievales están descontentas: porque no se les ha reconocido 
su “persecución de la felicidad”. 


A plan de gansterismo y racketerismo 
domina el Comité pro Santa Cruz 
[22-5-1959] [NF] 


En actos de violencia y de rapiña se funda un “cruceñismo” de aprovechadores. 


La insólita existencia de un grupo prácticamente erigido en autónomo, dentro 
del país, que en el hecho no reconoce al gobierno legal sino cuando este se 
conforma a sus decisiones y que ha usurpado facultades ejecutivas y adminis- 
trativas del poder central, no podría explicarse sino por la acción de factores 
de fuerza que quebrantan la normalidad institucional de la república. 

Ese grupo carece de toda base ideológica. Esta formado por la rosca cru- 
ceña, o sea, por los explotadores del camba, los hacendados esclavistas, los 
defraudadores del fisco, los contrabandistas, los fabricantes clandestinos de 
alcoholes y aguardientes y los prestamistas de los bancos, que se han reunido 
en “institución apolítica” para hacer una política ferozmente contra un partido 
político, que es el MNR. 

Para imponerse, aquella rosca creó previamente un aparato fundado, al 
decir, en la necesidad de “defender” los intereses de Santa Cruz, necesidad 
un poco tardía porque desde que subió al poder el MNR esos intereses no ne- 
cesitaban de gratuitos demagogos, sino que estaban muy bien resguardados 
por el gobierno de la Revolución Nacional. Precisamente la falsedad de esa 
base explica el desarrollo real que tuvo el Comité pro Santa Cruz, sea que, 
con pretexto de intereses locales, se dedicó a explotar en provecho propio los 
beneficios que la política central llevaba a Santa Cruz. 

Así, para monopolizar la “defensa” de los intereses locales, la rosca cruce- 
ña ha tenido que crear un organismo de fuerza y de coacción sobre el pueblo 
cruceño, cuya representación usurpa y cuya opinión pública envenena con las 
más repudiables y monstruosas formas de propaganda, y cuyos intereses ha 
convertido en propios, para administrarlos a su gusto y provecho. 
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Como el pueblo cruceño no podía tolerar la “defensa” a la fuerza que sus 
enemigos asumiesen, esta representación forzosa de sus derechos e intereses, 
los gamonales, los amos, caporales y explotadores tradicionales del pueblo 
cruceño adoptaron los recursos característicos del cacicazgo para dominar a un 
pueblo: cubrirse con una bandera regional y, debajo de ella, someter al pueblo 
con el terror políticamente y exaccionarlo económicamente. 

En edición de ayer dimos los nombres de gentes de pueblo que han caído 
bajo las balas de los agentes del Comité pro Santa Cruz y su fuerza de asalto, 
que es la Unión Juvenil Cruceñista. Los autores de esos crímenes no sólo go- 
zan de impunidad, sino que, a título de distinción dentro de sus organismos, 
figuran como pistoleros probados. 

A la misma categoría han ascendido los autores de los asaltos a bala y sa- 
queos de domicilios como los siguientes: casa de los Sandóval Morón, Eugenio 
von Boeck, Rodolfo Ibáñez, Eusebio Rodríguez, en los barrios de Clara Cuta 
y San Luis, aparte de decenas de hogares humildes que han sufrido la saña 
criminal de los “cruceñistas”. 

El último caso de criminalidad demostrativa de las tácticas del terrorismo 
de los gamonales cruceños fue en asalto en pleno día a la casa del inválido de 
guerra Eustaquio Rojas -quien por lesión incurable recibida en defensa de la 
patria tiene el sobrenombre de Pata de Bandera-, jefe del comando zonal del 
MNR en el barrio Máquina Vieja. Fue asaltado y baleado en presencia de su 
esposa y sus siete hijos, dejándolo por muerto. Los bandidos se vanagloriaron 
de la hazaña, aludiendo burlonamente al sobrenombre de su víctima. 


FINANCIACIÓN DE LAS BANDAS 


Estas actividades delictuosas que, sin duda, rebasan las de un mero comité local 
que “defiende el progreso de Santa Cruz”, están nutridas por una base finan- 
ciera que surge de los mismos frutos financieros de dicho progreso, o sea que 
indirectamente provienen del gobierno de la Revolución Nacional. Los agentes 
del Comité disponen en dos formas de la riqueza de Santa Cruz: controlan y 
administran los ingentes fondos de miles de millones financiados por los bancos 
del Estado, se benefician con las concesiones de distribución del azúcar y otros 
productos. Y no pagan impuestos: amparados en “la defensa de los intereses de 
Santa Cruz” burlan sus obligaciones impositivas, destituyen empleados que se 
atreven a controlarlos o denunciarlos y, en fin, actuando con el sistema del racket, 
imponen contribuciones y cuotas al comercio y a la industria de Santa Cruz. 

En próxima edición documentaremos también, con nombres y cifras, 
este sistema de extorsión del Estado que ha creado Melchor Pinto para su uso 
particular y el de sus capangas. 
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Verdadero origen del Comité pro Santa Cruz 
[23-5-1959] 


Se gobierna para cumplir una función en favor de determinada clase social. El 
gobierno de la Revolución Nacional actúa en función de las clases pobres, de 
los obreros, de la clase media. La “rosca”, cuyo apéndice es el Comité pro Santa 
Cruz, actúa en función de un grupo antisocial y parasitario, de unos cuantos 
latifundistas, dueños de tambos, agiotistas y asaltantes de la economía popular. 

El MNR en Santa Cruz comenzó cumpliendo su misión: entregó tierras 
a los pobres para que construyan sus viviendas, estableció el control a la pro- 
ducción alcoholera, impuso que los defraudadores al erario nacional paguen 
impuestos, comenzó a evitar los contrabandos. Es cuando el MNR de Santa 
Cruz intensificó su labor de depuración y limpieza que la clase perjudicada que 
participaba del contrabando, de la defraudación de impuestos, de la pervivencia 
de los “tambos” etc., se organizó en un comité que fue llamado pro Santa Cruz. 

La clase explotadora, sin embargo, no sólo se organizó como institución 
simbólica, sino que también organizó su fuerza armada para continuar con 
sus inescrupulosos fines: sojuzgar al pueblo de cambas —al cual representa el 
MNR- y apoderarse de los principales puntos directivos de la administración 
pública, desde donde continúa su política feudal y esclavista. 

Naturalmente, la clase explotadora debía oponerse a quienes tratan de favo- 
recer al pueblo y la nación toda. Entonces, el Comité pro Santa Cruz comenzó 
a eliminar y desterrar a quienes se oponían a su política de defraudaciones y 
de explotación de los trabajadores. Las víctimas fueron los representantes del 
pueblo, los hombres del MNR y el pueblo cruceño. 

Entre la lista de “desterrados” por el Comité pro Santa Cruz están los 
siguientes representantes de los cambas: Tomás Cabrera, Lucio Rocabado, 
Gabino Ortuño, Carmelo Padilla, Carmelo Caballero, Napoleón Urquidi, 
Mariano Negrete, todos ellos dirigentes sindicales. 

Además, viven fuera de Santa Cruz, “expulsados” por el Comité, los di- 
rigentes políticos Eugenio Von Bock, Carmelo Cuéllar J., Ester Suárez, Edil 
Sandóval M., Luis Sandóval M., Ruperto Mendieta, J. Barbery, Eusebio Ro- 
dríguez, Aroldo Egúez, Manuel Cortez, José Rivero Aguilera, Sabat Terrazas, 
Pedro Maillard, Eustaquio Rojas y muchos más. 

Todos los pícaros que engañan al pueblo cruceño y al erario nacional se 
han afiliado al Comité pro Santa Cruz. Además, mediante su política de engaño 
han atraído a muchas personas sanas y honestas que, de buena fe o por temor, 
se han plegado al “movimiento cívico” de los “altos dirigentes” sin saber los 
inconfesables fines que estos persiguen. 

Existe, pues, un abismo profundo entre el pueblo cruceño y el Comité pro 
Santa Cruz. Ambos no pueden coexistir en sus medios ni en sus fines. Son dos 
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polos opuestos que están luchando y del cual saldrá triunfante el pueblo camba, 
los choris, los cambacollas que en ningún momento han dejado de luchar y que 
ahora están marchando, otra vez, inconteniblemente hacia el triunfo, que será 
irreversible y definitivo. 


Ignominioso pacto firmaron autoridades de Santa Cruz 
con el Comité de Melchor Pinto 
[24-5-1959] [NF] 


La complicada historia de contubernios que es el Comité pro Santa Cruz ha 
agregado recientemente un nuevo vergonzoso capítulo a su historial con la 
suscripción de un acta de acuerdos entre las autoridades de gobierno de ese 
departamento y los personeros del “comiteísmo”, acta que constituye una 
rendición incondicional a los propósitos subversivos y anticruceños de ese 
centro de tamberos, alcoholeros, usureros y traficantes que reúne a toda la rosca 
cruceña. El fenómeno acusa por tanto el aditamento de olvido de su condición 
de revolucionarios y desintegración de sus fibras nacionalistas en el prefecto, 
el alcalde y el jefe de Policía de esa ciudad. 


TODOS CONTRA EL CAMBA 


El dato no es muy nuevo pero no había tenido hasta la fecha una tan declarada 
expresión pública. Se sabía hace tiempo los objetivos personales de afanoso 
arribismo o de simple sosiego de esas autoridades, propósitos que han sido 
cumplidos al asociarse a la prepotencia comiteísta. A quienes no garantiza 
ni en sus personas ni en sus bienes el Comité es a los integrantes de la masa 
popular cruceña, ajena a estas concomitancias municipal-comiteístas. A partir 
de las ventajas consiguientes a los cobros periféricos de impuestos ilegales y 
del usufructo de la jugosa abundancia de un Comité de Obras Públicas, creado 
inicialmente en homenaje de los derechos inalienables de los cruceños, no cabía 
sino rendir pleitesía por parte de un gobierno elegido por cerca de un millón 
de votos a ciertas bandas armadas que intimidaban al pueblo cruceño y volver 
las espaldas a los principios del MNR, olvidarse de la causa que representan del 
humilde, cuyos problemas molestan al Comité, y pactar con los reaccionarios 
otorgándose inter partes patente de “legalidad” y “cruceñismo” cuando son muy 
otros los problemas que se discuten. En su proceso vergonzoso de traslación 
política creen estas autoridades que su partido debe someterse a una casta de 
negociantes y usurpadores que comercian con el nombre de Santa Cruz. 
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EL ACTA OPROBIOSA 


Esa connivencia que tanto tiene de comedia de ocultamientos es la que facilita 
la convocatoria a una reunión —histórica dice- el 21 de mayo último, producida 
sintomáticamente después del frustrado plan golpista para el 19 de mayo, que 
motivó, entre otras cosas, el insolente comunicado de Pinto. Fallido el plan se 
hace la grotesca farsa, con acta incluso, en la que todos —autoridades e insurrec- 
cionados- abonaron por la legalidad de sus propios actos, inválida por tanto, 
estableciendo que “como una demostración de confianza en las declaraciones 
de las actuales autoridades políticas, militares y de policía y en la seguridad de 
que el señor ministro de gobierno no dará curso a las informaciones inexactas 
que le llegan, la Unión Juvenil Cruceñista suspenderá sus rondas nocturnas”. 
Firman las autoridades y los complotados. 

La futesa llega hasta la suscripción de enfáticas enunciaciones apartidistas 
en pleno gobierno de partido. Es el grado de entrega a que han llegado esas 
autoridades. Increíble, asimismo, que el prefecto de Santa Cruz hubiera dele- 
gado sus atribuciones legales a un organismo irregular como la Unión Juvenil 
Cruceñista, al que las leyes no le otorgan ninguna jurisdicción para guardar 
órdenes que por otra parte no hacen sino alterar. Precisamente los unionistas 
suspenden sus “expediciones” y “rondas nocturnas” con abundante ingerencia 
de bebidas alcohólicas, poniendo condiciones al gobierno, es decir, a quien 
debía ponerlas o imponerlas, lo que no objeta de permanecer en posesión de 
sus armas. 

Al suscribir el oprobioso pacto las autoridades de Santa Cruz han renun- 
ciado a su deber de velar por el orden público e impedir que el bandolerismo 
transite armado por las calles, asaltando transeúntes y domicilios. 


Rosca cruceña ofrece oficialmente 
incendiar la ciudad de Santa Cruz 
[25-5-1959] [NF] 


Las autoridades, conforme con el plan, firmaron pacto con los sediciosos — 
Ignorancia administrativa e inconducta política — En pago, la Unión Juvenil 
Cruceñista ofrece “protección” al MNR — Piromanía con rumbo al barrio 
revolucionario de San Luis. 


“En caso de una nueva incursión de elementos que vengan a hollar el solar 
cruceño, se incendiará la ciudad de Santa Cruz para que en sus escombros 
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y cenizas se revuelquen los que se crean victoriosos de sus jornadas”, dijo el 
exmilitar Gil Reyes, deschavetado dirigente de la Unión Juvenil Cruceñista, 
organismo de fuerza del Comité pro Santa Cruz, en la reunión que sirvió 
para que las autoridades de esa ciudad pacten con los promotores de la mayor 
irregularidad de gobierno político ocurrida en Santa Cruz. 

Esto quiere decir, en otras palabras, que para traer o mandar tropa, para 
que alguien transite o deje de transitar en Santa Cruz, el gobierno elegido por 
un millón de ciudadanos bolivianos tiene que pedir permiso a los agiotistas del 
Comité y sus sucedáneos armados. Pero como los bienhechores del Comité 
han ofrecido por otra parte “respaldar al ejército y a la policía en colabora- 
ción decidida para combatir cualquier acto subversivo”, las autoridades de 
Santa Cruz ya nada tienen que hacer, sino renunciar, porque el orden público 
queda a cargo de un organismo cuya “colaboración decidida” se ha traducido 
hasta el momento en amenazas, intentos de asesinato y asesinatos mismos, 
defraudaciones y asaltos y asedio permanente a cuanto signifique labor de 
unidad nacional a partir los mandatos de la mayoría política de Santa Cruz 
y de Bolivia. 


PEQUEÑO NERÓN DE BURI 


Empero, si por cualquier casualidad, la Unión Juvenil Cruceñista, que ha ve- 
nido a resultar una recientísima aliada del gobierno del MNR, se descuidara y 
cualquier grupo subversivo tomara Santa Cruz, al gobierno le estaría vedado 
hacer uso de la defensa porque se le ha prohibido mandar hombres, aun en 
esa eventualidad, so pena de ocasionar el incendio de Santa Cruz. Gil Reyes, 
un pequeño Nerón que no toca la lira sino la guitarra, ha condicionado su 
pacifismo con el derecho de convertir la ciudad de Santa Cruz en “escombros 
y cenizas” cuando lo considere conveniente, dejando constancia en acta pro- 
tocolizada de este deseo piromaniaco. 


FUEGO CONTRA LA REFORMA URBANA 


Cuéntase que en una de las innumerables noches de ronda, la Unión Juvenil 
Cruceñista, a quien le está encomendada ahora la inesperada tarea de proteger 
al MNR, anunció que, en el futuro, el barrio camba, humilde y revolucionario 
de San Luis ha de pasar a llamarse Villa Cenizas. Donde ahora se levanta San 
Luis estaban antes extensas propiedades inmediatas a la ciudad que fueron 
afectadas por la Reforma Urbana que, sin duda, ha sido, al terminar con los 
tambos, una de las razones de aparición del Comité pro Santa Cruz. Unas 15 
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mil personas fueron beneficiadas con el parcelamiento y a cada familia le vino a 
corresponder un solar de unos cien metros cuadrados, con lo que resultó libre 
de la ignominiosa opresión de los tambos, viviendas del hacinamiento. Ahora 
bien: de acuerdo a los requerimientos del clima, las casas que se edificaron 
sobre estos lotes utilizan madera y techo de motacú o lámina, materiales todos 
muy combustibles, como se ve. 

El profetizado incendio de Gilcito Reyes tiene esa dirección. A nadie 
puede interesar más intensamente un incendio, en sus consecuencias trágicas, 
que a estas familias, que por primera vez han tenido un techo propio. Pero 
San Luis, como todos los barrios populares de Santa Cruz, es movimientista 
y lo que se busca con las no improvisadas declaraciones de Gil es intimidar 
a la militancia cruceña, cosa que encaja perfectamente dentro del plan de 
represión al pueblo camba y sus conquistas. Pero luego, en pleno desencade- 
namiento del absurdo, Gil Reyes añadió que en esa capital “existe un clima 
de completa tranquilidad política y respeto al Supremo Gobierno y a las 
autoridades constituidas”!!! 


AUTORIDADES PRESTAN CANDELA 


Estas informaciones increíbles figuran en la edición del 22 de mayo de El Deber, 
órgano casi oficial del Comité pro Santa Cruz, poniendo al descubierto los 
tenebrosos planes de la rosca cruceña, que quiere hacer pagar lo insostenible 
de su situación a la gente humilde de esa ciudad y de ese departamento. 

Como los alcaldes existen para mejorar la ciudades y no para incendiarlas 
y los prefectos son los directores del orden por medio de la ejecución poli- 
ciaria, todas las autoridades firmantes del acta oprobiosa quedan en situación 
de solidaridad con los proyectos incendiarios de Gil Reyes. Al gobierno le 
corresponde proceder de manera que los cargos caigan en manos de personas 
que hayan revisado, así haya sido someramente, los principios que informan 
a la Revolución Nacional y las atribuciones que la Constitución y las leyes 
encomiendan de manera específica a las autoridades. 

A propósito de esta situación de encobardecimiento de algunas autoridades, 
es válido recordar un extrañísimo comunicado publicado hace algún tiempo 
por el alcalde de Cochabamba, indicando que ninguno de los asesores de esa 
repartición era miembro del MNR, tal si esa negación fuera timbre de prestigio. 
Lo natural en tales casos, lo mismo con las autoridades de Santa Cruz que con 
el alcalde de Cochabamba, es que si se cree que la gente más capacitada se 
sitúa en los sectores opositores a la Revolución, se milite en ellos. 

Las autoridades de Santa Cruz han terminado prestando candela para un 
incendio anunciado. 
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Seminaristas reunidos en Sucre se negaron a conocer las minas 
[26-5-1959] [NF] 


Formalismo clasificador contra sustancias y contra formas — A los congregados les 
gustan las clasificaciones pero no los mineros — Los delegados bolivianos se declaran 
contra los derechos del pueblo boliviano — Bolivia denigrada desde Bolivia por 
extranjeros — Rockefeller y sus negocios. 


Contra lo que podía suponerse tratándose de reunión de universitarios ame- 
ricanos, el reciente Seminario de Estudios de América Latina, organizado 
por la COSEC y realizado en la ciudad de Sucre [del 3 al 24 de mayo de 1959] 
constituyose, desde el principio, en agresión enceguecida contra el pueblo 
boliviano. Las conclusiones no pueden ser sino desalentadoras por la aversión 
que los universitarios asistentes a la reunión, continuando la conducta de los 
huelguistas nacionales, demostraron hacia las masas, aversión tanto más pe- 
ligrosa cuanto se trata de un enfrentamiento con la urgencia revolucionaria 
de América. 

La COSEC, organización sostenida con los dineros de Rockefeller y de 
otras organizaciones capitalistas, trabajó en Sucre directamente con Falange 
Socialista Boliviana no más que tres semanas después de la matanza de obreros 
ocasionada por este partido el 19 de abril último. 

La reunión dio lugar a una situación de franca falsificación de los hechos, 
descubriendo la sustancia antipopular de esta reunión que, por lo visto, tenía 
como objetivo frontal socavar el prestigio del pueblo boliviano y de su revo- 
lución. 


"TRAMOYA ENTRE ROCKEFELLERISTAS 


El entreguismo está llegando a quitar todo sentido a las reuniones entre latinoa- 
mericanos. La conformación de la reunión de la COSEC en Sucre fue corrupta 
ab initio. En lugar de dejar a las organizaciones nacionales de universitarios la 
tarea de elegir a sus representantes, el consejo organizador del Seminario pidió 
“ternas” de quince nombres por país y de ellas eligió a los delegados a gusto y 
sabor de sus inclinaciones. Redújose por tal vía lo que podía ser un Congreso 
de solidaridad e intercambio a mera maniobra del imperialismo, mediante un 
guignolismo sistemático, para desprestigiar a los gobiernos sustancialmente 
democráticos de América. 

Los delegados bolivianos fueron el falangista Víctor Gonzales y Álvaro 
Vega, de filiación también contrarrevolucionaria. Veamos en qué consistió 
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su labor desfiguradora de una realidad infinitesimalmente ignorada por los 
seminaristas. 


BOLIVIANOS CONTRA CONQUISTAS BOLIVIANAS 


El grado de honestidad y de solvencia intelectual de los delegados bolivianos 
a este lamentable evento puede medirse a través de la proposición hecha por 
el falangista Gonzales acerca de los derechos cívicos del campesino nacional. 
Gonzales no tuvo empacho en pedir “la supresión de los derechos políticos del 
“indio” mientras no se civilice”, propuesta que tiene el agravante de haber sido 
hecha a nombre del universitariado boliviano, comprometiendo gravemente 
su sensatez y su buen nombre, ya harto desquiciado, por lo demás, con motivo 
de la reciente huelga. 

La incivilizada noción del falangista no tuvo éxito esta vez, pero de to- 
dos modos logró cierto efecto nefasto que se tradujo posteriormente en una 
curiosísima clasificación del gobierno boliviano hecha por los seminaristas. 


CLASIFICADORES NIÉGANSE A IR A LAS MINAS 


A continuación de la mesa redonda que personeros del gobierno sostuvieron 
con los universitarios, estos fueron invitados a visitar las minas para conocer 
la realidad que tan carnavalescamente clasificaban. Se puso a su disposición un 
avión para el efecto. Pero parece que, así como les interesa entrañablemente 
dividir el mundo y los planetas en dictaduras y democracias, los universita- 
rios asistentes al Seminario tienen absoluto desinterés por saber cómo es la 
realidad que clasifican. Gran negativa: los seminaristas se niegan a abrir los 
ojos a la vida. 

Rodeados de falangistas y atarantados de rockefellerismo, los congregados 
no podían sino llegar a conclusiones contrarrevolucionarias. Rockefeller, de 
acuerdo con la AP y con Gainza Paz, con la COSEC y sus seminarios, habría 
clasificado a Bolivia como dictadura, al lado de la República Dominicana, 
Nicaragua y el Paraguay, a pesar de que el gobierno revolucionario ha sido 
elegido por un millón de bolivianos y de que, lejos de trabar la información 
deformante que se les ha proporcionado en cantidades pantagruélicas, el pre- 
sidente y sus colaboradores se toman el trabajo absolutamente dictatorial de 
irles a explicar sus propósitos y las características de su mando. 

Bueno será que los clasificadores realicen su próximo Congreso, usando 
las mismas nomenclaturas extraordinarias, en la República Dominicana o en 
Nicaragua para que reciban una igual hospitalidad dictatorial. 
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Bolivia sirve de base para que se denigre a Bolivia, pero al pueblo revolu- 
cionario de este país no le interesan estas imposturas de los modestos aspirantes 
a oligarcas ni sus grotescas intenciones, frutos de un empecinamiento en la 
ignorancia. Los pueblos latinoamericanos son un poco más importantes que 
estos declaradores arrinconados por la historia. 


Si será o no será, borracho estaba, no me acuerdo 
[28-5-1959] [NF] 


Hemos recibido en nuestra redacción una carta que reproducimos por razones 
de ética periodística. Se trata en ella acerca de los aspectos varios que presenta 
una borrachera a 2.800 metros de altura y proporciona, en calidad de firma, 
los nombres y apellidos de los señores Roberto Moncayo y Manuel Neira. 
No habríamos sabido cómo elegir dos de estos apelativos personales entre 
las gelatinosas tinieblas fandangueras que han parecido acompañar al acto 
de firmar de los dos muy distinguidos, muy arios y desconocidos delegados 
ecuatorianos. 

“Como tal hecho se atribuye a un Delegado (sic, con mayúscula) del 
Ecuador al Seminario de Estudios para la América Latina, celebrado en Su- 
cre, los suscritos, únicos delegados universitarios ecuatorianos al mencionado 
certamen, protestamos enérgicamente por tal falsa imputación, basada en 
hechos completamente inexistentes y, en guarda de la honradez periodística 
que debe asistir a todo órgano de publicidad, pedimos a usted, señor Director, 
se digne disponer la rectificación de tan mendáz (sic, con acento) información, 
con la que se trata de menoscabar nuestra dignidad personal y el prestigio del 
Seminario al que hemos concurrido”. 

No podemos dejar de sentirnos incluidos, “como todo órgano de publi- 
cidad”, entre los que tienen obligaciones con la honradez profesional. Ojalá 
ocurriera lo mismo con todos los seminarios y congresos de estudiantes cuando 
se ponen a juzgar a los pueblos. Con este breve antecedente observamos que 
caben varias hipótesis en torno a la teoría universitaria acerca del paralelismo 
entre la rotación de la tierra y el alcoholismo como procedimiento antidicta- 
torial. La primera, naturalmente, que los mentirosos somos nosotros porque 
ellos, caballeros tan enhiestos, con piel blanca y perfil griego, no pueden 
participar en el mestizo wakaycholeo porque eso sí sería parangonarse con los 
ciudadanos de segunda clase. La otra hipótesis es que el pisco, que es bebida 
plebeya y excesivamente chola, haya hecho daño a sus distinguidas vísceras 
que son enconadamente indoeuropeas. 
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En cuanto a las patadas a las puertas del Palacio de Sucre, es fenómeno no 
esclarecido aún por la historia del mundo. De lo que se tienen noticias ciertas 
es de otros puntapiés en sentido inverso, otorgados en calidad de recuerdo y 
recibidos por el delegado Manuel Neira Calderón, según informe de la guardia 
del Palacio de Sucre. 


Pinto no sólo es libertador de Santa Cruz, 
también presta dólares a intereses 
[30-5-1959] [NF] 


El doctor Melchor Pinto Parada, en su último manifiesto “apartidista”, dirigía 
una serie de invectivas al gobierno, acusándolo de incitar al desencadenamiento 
de la “lucha fratricida” en un pueblo que no aspira sino a la paz y a la tranquili- 
dad. El Comité pro Santa Cruz y su presidente en persona se han constituido en 
una especie de policía de dicha paz y tranquilidad. Funcionan al mismo tiempo 
como apóstoles del cruceñismo, entonando cánticos al “clima de tranquilidad, 
de concordia y trabajo que vive Santa Cruz”, clima a cuya sombra “los trajines 
políticos no encuadran dentro de las actividades pacifistas y generosas de las 
instituciones cívicas”. 

Conoce el país, no a través de manifiestos temperamentales sino de hechos 
patentes, como algunos homicidios y numerosos destierros de dirigentes mo- 
vimientistas en Santa Cruz, cuál es el pacifismo de las instituciones llamadas 
Comité y Unión Juvenil Cruceñista. Diariamente La Nación va demostrando 
además que esas “generosas actividades” no se pueden desvincular de los in- 
mensos aportes de dólares y de moneda boliviana que se vierten en Santa Cruz 
desde hace siete años gracias a la política económica del MNR y que pasan por 
entre los dedos de los generosos rosqueros cruceños. 

Pero la generosidad autoproclamada en el manifiesto del doctor Pinto 
no es solamente del tipo económico-departamental, sino que surge de su 
persona como de un manantial de bondades en que se bañan sus conciuda- 
danos. Cuando un cruceño se siente atingido por la necesidad de dinero y 
quiere emprender alguna pequeña industria, sembrar su chaco, instalar un 
boliche, etc., allá está la magnánima bolsa del doctor Melchor Pinto Parada, 
quien presta dinero en cantidades ilimitadas y a intereses módicos. Esta noble 
labor crediticia no se debe confundir con aquella que en lenguaje corriente se 
conoce como la del prestamista, sino que corresponde a una amplia política 
de circulación de la riqueza personal que, en lugar de quedar depositada en 
las petacas del presidente del Comité pro Santa Cruz y libertador de aquella 
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tierra oprimida, va a fomentar generosamente las actividades pacíficas de la 
gente pobre para luego, con un discreto interés, regresar a la petaca y salir 
nuevamente de ella. Eso es, evidentemente, circulación, acrecentamiento de 
la riqueza departamental, estímulo de la economía de los cambas, aumento 
del volumen de las disponibilidades en dólares y consolidación de la deuda 
pública mediante la iniciativa privada de recursos. Además, el doctor Pinto 
da el ejemplo de pagar un impuesto al fisco, aunque sea rebajado, por los 
intereses que devenga. 


PATENTE DE PRESTAMISTA 


En la oficina de la Administración Departamental de la Renta de Santa Cruz, 
el 4 de abril del presente año figura una pago por concepto de impuestos a los 
réditos obtenidos por el doctor Melchor Pinto Parada como prestamista de 
la suma de veintidós mil trescientos sesenta dólares ($US 22.360) a los espo- 
sos Peppino Bertero y Nelly Gutiérrez de Bertero, Michele Ferrero y Bruna 
Montovani de Ferrero, con el interés del 9% anual, interés ficticio natural- 
mente porque es inferior aun al interés bancario y que se ha hecho figurar en 
la minuta de préstamo al sólo objeto de reducir el impuesto que se ha pagado 
ese mismo día, según el siguiente comprobante: 


ADMINISTRACIÓN DEPARTAMENTAL DE LA RENTA 

Oficina de Santa Cruz, a 4 de abril de 1959. 

Comprobante N° 41473. N° de Caja 1473. 

VALORES FISCALES 

24 d) Timbres Transacción Certificado. 

Su pago 3% Bs. 268.320.000 ($US 22.360) al cambio de Bs. 12.000. Préstamo 
con garantía hipotecaria que les concede Melchor Pinto Parada. 

Minuta de 4 de abril de 1959. Notario Milciades Cabrera Torrico 

Bs. 801.960. 

Idem., 1% Ley 4-2-58: Bs. 268.320. 

Total: Bs. 1.073.280. 

Importe pagado en efectivo. 

Autorizado: Angel Suárez, Administrador. Revisado: Víctor Ig. Paz, Jefe de 
Recaudación. Revisado: Rosa de Velasco, Cajera. 


El documento transcrito constituirá un verdadero estímulo para los presi- 
dentes de otros comités departamentales que hasta ahora, que sepamos, no han 
tenido la iniciativa de introducir este género de actividades monetarias y bancarias 
en su ejercicio financiero, reduciéndose a pedir plata y más plata al gobierno. 
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Comité pro Santa Cruz afirma que sus socios son de raza blanca 
[31-5-1959] 


Se reitera el eje prefectural-municipal-comiteísta — Las leyes del universo se 
trancan por El Arenal — Arquímides en el Club Social — Gabriel René-Moreno y 
los españoles que no saben escribir en español — Probibido no ser indoeuropeo. 


En Bolivia, país apartado, situado en el centro geográfico de la América del Sur, 
se están produciendo en los tiempos recientes alteraciones extraordinarias en 
axiomas y principios que, como el de Arquímides, habían sido reconocidos e 
invulnerables en todo el mundo hasta la aparición del gran transformador de 
las leyes físico-químicas y sociológicas, libertador de Santa Cruz y renovador 
de los cánones universales, Melchor Pinto Parada que, entre sus métodos de 
investigación, practica el del préstamo al 10%. 


LA IMPORTANCIA DE SER BLANCO 


Entre otras nociones sociales anacrónicas, todavía aceptadas en el resto del 
mundo por desconocimiento del cacique genial, que es una suerte de realización 
del rey-filósofo imaginado por las más altas utopías de Platón y Bacon, figura, 
como se sabe, la lucha de clases como fenómeno motor e instigador de todas las 
sociedades humanas y, entre ellas, también de la boliviana. Parece convenido 
a estas alturas que la economía produce una diferenciación entre las gentes y 
estas se constituyen en clases creando los términos antagónicos del proceso 
dialéctico que es la historia. Al parecer, la tesis del mesías del Club Social de 
Santa Cruz deja claramente establecido que esta constante sociológica que es 
la lucha de clases, aun teniendo validez para el resto del mundo, no tiene un 
carácter alocalista pues se detiene en Circunvalación y no ingresa , de ninguna 
manera, a la ciudad de Santa Cruz, “donde por ser blancos, dominamos el 
mismo idioma y (sic) ser de la misma raza, se comprenden y se ayudan”, como 
afirma El Deber del 27 de mayo en su artículo editorial. 


DE ARQUÍMIDES A MELCHOR PINTO 


Trátase, entre otras cosas, de demostrar la importancia de ser blanco, es decir, 
descendiente de español, aunque no se conozca tan bien el idioma del con- 
quistador como su referencia. Se supone que los comiteístas han creado esta 
curiosísima jerga racista. De todos modos, como los miembros del Comité 
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pro Santa Cruz y de la Unión Juvenil Cruceñista son de raza blanquísima, la 
lucha de clases, como el principio de Arquímides, deja de tener validez para 
ellos. Eso es propio de cholos, choris y cambas. Esto puede ser verdad, pero el 
segundo acápite, en el que se expresa: “dominamos el mismo idioma”, no lo es 
igualmente, porque el mismo párrafo y su descomunal construcción gramatical 
están demostrando lo contrario. No habrá pues lugar a soltar un eureka porque 
los indoeuropeos no han logrado asimilar sino un castellano que avergonzaría 
al más iletrado de los Mamanis broncíneos. 


PESADILLAS PARA UN MUERTO 


¡Qué retortijón se habría llevado don Gabriel René-Moreno si hubiera leído 
esos artículos! Pero en el atardecer sin sur ni chilchi, cuando se tiene ortografía 
de placero y sólo se espera la hora de almorzar y tomar cerveza gratuitamente 
con los fondos resultantes de la extorsión y la defraudación de impuestos, la 
premura obliga al buricero juvenil o expursista a escribir velozmente. Al fin y 
al cabo se es blanco, hijo de españoles y por ello se cree que “se escribe nomás 
bien” para el consumo de los cumpas. 

Estas ridículas situaciones en que se ponen por falta de conocimiento de 
sus limitaciones y por pura infatuación feudal los miembros de esos organis- 
mos cívicos -que no practican otro civismo que el del fraude y del préstamo 
usurario— y que no son tampoco, en su incoherencia desarticulada y sin sen- 
tido, organismos, no pasan de expresión de una superestructura tragicómica 
de quienes han usurpado el poder en Santa Cruz para sojuzgar a su arbitrio a 
los cambas, que son movimientistas, y para desgarrar también, con sus ávidas 
pezuñas aptas para el abuso, los bienes cruceños. 


DISTANCIA CURIOSAMENTE INDOEUROPEA 


Los lectores de Presencia, en su ofuscación ario-indoeuropea-municipal- 
comiteísta, traen a las mientes la extraordinaria mención de un “insultar y 
agredir a la distancia”. Pero Grullo, que de todas maneras es mejor maestro 
que el matutino, enseña sin embargo que de La Paz a Santa Cruz hay 968 
kilómetros, del mismo modo, oh casualidad, que hay 968 kilómetros de Santa 
Cruz a La Paz. 

Nada más. Recomendamos, a guisa de mera información para los perio- 
distas acopaibados, que se busque la opinión del gran camba German Busch 
acerca de la tesis racista que se acaba de enunciar por incoherencia y que se 
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deduzca lo que opinaría otro cruceño, don Gabriel René-Moreno, acerca de la 
ortografía y de la sintaxis de algunos pasquines redactados en trance buricero. 

El resto, acerca de si hay o no una insurgencia de los humildes, lo dirán 
los cambas. 


Funambulescas teorías expónense en nombre del sindicalismo 
[4-6-1959] [NF] 


Lechín contra Lenin — El sindicalismo puro: píldora estupefaciente de la antigua 
farmacopea izquierdista — En Telamayu se renueva la curiosa teoría falangista 
de que nadie debe ser apresado por la subversión del 19 de abril — ¿Haber sido 
ministro de Minas de la Revolución Nacional no implica responsabilidad 
en la COMIBOL? 


En las actuales instancias hablar de ligerezas es hacer referencia a un anacronis- 
mo. Cuando se debaten cuestiones vitales los partícipes de la empresa deben 
poseer cierta gravedad, cierta concordancia entre lo que fueron y lo que dicen, 
un acuerdo básico por lo menos, con el minimum congruente que exigen los 
conceptos. No es posible volver leguleyismo y logomaquia a lo que ha sido 
tragedia mortal para cien ciudadanos bolivianos asesinados por el logrerismo 
más culpable. Estos son supuestos para los hombres de bien y, doblemente, 
para los que se mueven dentro de la Revolución. 

Los últimos días ofrecen la experiencia de la deformación por los detalles 
protagonizada por la incongruencia partidaria de Juan Lechín en Telamayu, 
caso que es fehaciente expresión de un cierto verbalismo y un cierto alogicismo, 
típicos aunque provengan de sectores diferentes de opinión. 


HETERODOXIAS DE UN MARXISTA 


Juan Lechín fue hasta 1952 el conductor indiscutible y victorioso de los mi- 
neros y, por ser ellos lo fundamental del proletariado boliviano, de todos los 
trabajadores. Desde la Tesis de Pulacayo, que debe ser tomada como punto de 
partida histórico antes que doctrinal, Lechín, junto a los demás líderes obreros 
movimientistas, fue parte protagonista de un movimiento de personalización 
del proletariado boliviano que concluyó por ser victorioso. Preciso es no olvidar 
que el control obrero, los ministerios obreros, la seguridad social, el fuero sin- 
dical, etc., no son sino lateralidades de la máxima conquista proletaria nacional 
que es la Revolución de Abril. No habría conquistas sociales sin MNR en el 
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gobierno. Estas acotaciones, que pertenecen incluso a la trayectoria personal 
de Lechín, parecen olvidadas a veces por él mismo. 

Las proclamas y observaciones que Lechín ha hecho recientemente en 
Telamayu, siendo dignas de consideración en más de un aspecto, contienen 
errores de fondo, forma y situación y en algunos casos pertenecen a un re- 
pertorio retrasado. Repetición de lo que este dirigente ha dicho en ocasiones 
anteriores en el Senado, en la COB y en cuantas ocasiones le ha tocado opinar 
en los últimos años, tienen que merecer un análisis, así sea periodístico, por 
venir de quien vienen y por la representación que se supone que traen. 


LA MENTIRA DEL SINDICALISMO PURO 


La instrumentación marxista a la que asiduamente recurre el compañero Le- 
chín permiten traer a mientes lo que es un axioma del pensamiento marxista- 
leninista: que el sindicalismo puro es contrarrevolucionario. Sin embargo, el líder 
de la más furibunda izquierda del MNR se proclama, en todas sus últimas 
enunciaciones, adherente del sindicalismo más apartidista y más bien viene a 
proponernos, indirectamente desde luego, la tradicional tesis comunista de la 
alianza de izquierdas. El buen sentido común revolucionario hace saber que el 
sindicalismo puro a lo sumo consigue oficiar de francotirador revolucionario 
cuando no de fácil presa de las maniobras rosqueras. En “Telamayu, Lechín no 
sale en defensa del MNR, que es el partido al que pertenece, a pesar de que todas 
las acechanzas y embates de sectores extremos se estrellan con una suerte de 
coincidencia en ataques al partido de la Revolución. Prefiere salir a defender 
al POR o al PC, por cualquier razón, justificando a nombre del fuero sindical 
la agresión armada en la que murieron setenta movimientistas, la mayor parte 
obreros. Incurre así en una igual arbitrariedad intelectual a la practicada por los 
universitarios al solicitar un fuero para el crimen. ¿De dónde han resultado estas 
volanderías en un hombre con la responsabilidad histórica que tiene Lechín>? 
Hablar de alianza de izquierdas es cosa que sólo cabe en una improvisación 
equivocada porque, cosa que no recuerda el compañero Lechín, el único 
partido de izquierda que no ha traicionado a los obreros ni ha intervenido en 
masacres es el MNR y el proletariado, como clase dirigente dentro de la alianza 
movimientista, tiene que actuar desde dentro de la Revolución y en defensa 
de ella para no rematar en una situación contrarrevolucionaria por alteración 
demagógica de los hechos históricos. 

Por lo demás, hablar de un fracaso de la COMIBOL es renunciar 4 posteriori 
a la Nacionalización de las Minas, gran empeño autonomista de los bolivia- 
nos, y esta es cosa que puede corresponder a cualquiera menos al compañero 
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Lechín, que fue ministro de Minas cuando se organizaba la COMIBOL y que 
ha participado en su dirección en todo lo que va de la Revolución. 


Embrollos y patrañas del leguleyismo rosquero 
[5-6-1959] [NF] 


El abogado de Álvarez Lafaye niega jurídicamente el derecho a la defensa del orden 
legal — Prohibido allanar el cuartel general de los amotinados — Un teaparty 
inofensivo interrumpido por milicianos. 


La defensa es un derecho que aparece como consecuencia de la agresión. Está 
reconocida por todo el mundo porque es prácticamente una ley de la naturaleza. 
El abogado de Álvarez Lafaye, señor Siles Salinas Vega, en cuyos escritos deben 
verse los recursos y las patrañas de altoperuanismo decadente, sin reparos de 
ninguna especie y más aptos en el manejo de las presunciones malévolas que 
de las leyes y los datos objetivos, parece haber olvidado ese derecho reconoci- 
do universalmente. Según este abogado, luego de que habían sido agredidos 
y baleados en las calles, los movimientistas no tenían derecho a la defensa de 
sus vidas y, al responder a la agresión, actuaron criminalmente. Se pasa por 
alto, naturalmente, que el golpismo no tiene legalidad en parte alguna, que la 
represión es lícita y lógica y que, en todo caso, los culpables iniciales de cuanto 
hubiera ocurrido son quienes prefieren la violencia al juego democrático. 

De ahí es que ese letrado afirma que “el hecho (la subversión) tenía íntima 
conexión con el suceso que se averigua” cual si justificara que los subvertores 
hubieran muerto en la subversión, lo que parece muy lógico. Pero luego se 
embrolla y continúa: “Tan íntima debe ser que de no haber llegado los milicia- 
nos tampoco el drama se habría producido”, o sea que solamente la llegada de 
los milicianos inició el drama, cual si desde las 11 de la mañana los falangistas 
no hubieran estado matando gente por las calles. ¿Es que durante esas horas 
dramáticas estaba el doctor Siles Salinas Vega tan cubierto de ruidos que no 
escuchó siquiera el tiroteo? 

Este segundo párrafo de la cláusula (de no haber llegado los milicianos 
“tampoco el drama se habría producido”) es el que revela más profundamente 
esta mentalidad de mixtificaciones por las más forzadas suposiciones. Pregun- 
tarse los motivos de la presencia de los milicianos es, en efecto, infantil. Hubo 
golpe, violencia, muerte. A la sospecha acerca del lugar en que funcionaba el 
Estado Mayor promotor de esas desgracias, a los milicianos les correspondía, 
como deber ineludible, trasladarse a capturar a los culpables que, seguramente, 
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no habían ido allá a un teaparty. De tal manera se vive a veces entre alucinacio- 
nes y empecinamientos que, abogados como Siles Salinas Vega, no trepidan en 
pedir enjuiciamiento a los milicianos que ni siquiera entraron al cuarto de baño 
en que estaba Únzaga, y alzan el grito al cielo porque la justicia busque a los 
autores del delito en “una zona determinada”, o sea, entre los acompañantes de 
Unzaga y Gallardo en el momento de la muerte de estos en el departamento 
y dentro del mismo cuarto de baño. 


TEJIMIENTO DE LA CALUMNIA 


En lo que quiere rematar Siles Salinas Vega es en que se acuse al gobierno 
de Hernán Siles Zuazo de haber asesinado a los dos falangistas. Tilinguerías 
como “el régimen político imperante está acusado por el consenso popular 
del crimen perpetrado en la persona del señor Únzaga” merecen figurar en 
una antología de los chismes. Pero para las obnubilaciones del resentimiento 
no sirve de nada que el propio Álvarez Lafaye haya declarado una vez y otra 
que el cuarto de baño no fue abierto, ni que la ventana que sirve de camino 
para las mentiras de Achá esté a seis y más metros de altura, de manera que 
ningún hombre, a no ser alado, pudiera disparar sobre los dirigentes de la 
revuelta. Así estamos ante un espectacular caso de asesinato en el que el 
presunto asesino podía volar, disparar directamente a las sienes de Únzaga 
y Gallardo al mismo tiempo dejando, no obstante de la distancia, el tatuaje 
propio de los disparos por contacto, mientras sus acompañantes miraban la 
calle por el balcón. 


LO QUE A SILES SALINAS VEGA NO GUSTA 


Inaudito es para el doctor Siles Salinas Vega que, para los fines de esclare- 
cimiento, se pida extradición de Achá Álvarez. Es inconcebible que, para el 
efecto, se contraten abogados en Chile. Le parece inaudito que se quiera aclarar 
el asunto. Por ende mayormente legal y justo sería para él que se proceda a 
ocultar y oscurecer definitivamente el suceso. Ya hemos visto cuál es su doctrina 
acerca de los allanamientos: en lugar de defender el orden legal amenazado y 
la Revolución, los milicianos debían dejarse matar a tiros y esperar a recabar 
la orden del juez antes de perseguir a los que poco antes los habían estado 
ametrallando. Mídase lo desproporcionado de los retorcimientos de quienes 
con pretexto de defender a Alvarez sólo se preocupan de oscurecer el hecho 
con finalidades de baja propaganda política. 
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Para lo único que sirve este documento, versión leguleyesca de las infamias 
del rumor rosquero, es para mostrar cómo el resentimiento priva a las gentes 
no sólo de consecuencia moral, sino también de razón lógica. 


El Congreso de Telamayu rechaza 
la versión atribuida a Juan Lechín Oquendo 
[8-6-1959] [NF] 


La novena reunión del Congreso de “Trabajadores Mineros que se realiza en 
Telamayu ha aprobado entre otras cosas el envió de un radiograma a La Nación 
acusando de “tergiversación de las informaciones del Congreso”. En pocas 
oportunidades como en esta podemos registrar una noticia con tanto y tan 
sincero alborozo. Realmente, no debimos suponer jamás que el compañero 
Lechín, hombre de vieja trayectoria movimientista y nacionalista revolucionario 
de cepa, hubiera podido decir las cosas que se le atribuyeron seguramente con 
objeto de ocasionarle desprestigio. 

No es de imaginar, por cierto, a un líder máximo de los trabajadores, de 
filiación movimientista confesa, enunciando tesis trosko-piristas y negando 
el carácter partidista del movimiento obrero, contra la experiencia de toda 
su vida. Era algo realmente incongruente, de manera que La Nación tiene la 
satisfacción de suspender la versión imputada malévolamente a Lechín, en 
espera del texto verdadero de su discurso inaugural. 

Se han de seguir investigaciones serias para averiguar el origen de los 
absurdos atribuidos sin motivo al dirigente movimientista don Juan Lechín. 


Atacando a su propio partido, 
el prefecto de Santa Cruz pretende justificar a Pinto 
[11-6-1959] 


A consecuencia de la campaña en que censuramos la actitud de las autoridades 
puestas por el gobierno de la Revolución Nacional en Santa Cruz, que sus- 
cribieron una especie de armisticio de poder a poder con grupos levantiscos y 
furiosos adversarios de dicha Revolución, el prefecto, el señor Méndez Ibáñez, 
nos dirigió un telegrama en el que expresaba textualmente: “Las autoridades 
estamos recuperando el prestigio perdido del gobierno local por la mala 
conducción política de compañeros que en un exceso de pasión partidista 
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cometieron actos de prepotencia e injusticias que no cuajan en un medio de 
gente de espíritu abierto y de trabajo que por hoy y como siempre no tiene 
más preocupación que el progreso del terruño y por ende el de la patria toda”. 

Esta frase la hemos calificado como una invectiva desleal contra el MNR 
pues claramente atribuye los excesos, la prepotencia y las injusticias al MNR 
que, por tales antecedentes, “no cuaja” ante “el espíritu abierto y de trabajo” 
que caracteriza a los miembros del Comité que han instalado allá una dictadura 
honestísima, nacionalista, pacífica, progresista y caucásica. 

Ayer, el señor prefecto nos dirige otro telegrama diciendo que hemos 
dado “errada interpretación conceptos” de su radiograma, que “son claros y 
no admiten doble sentido”, o sea, exactamente lo que hemos sostenido. No 
pretendemos colocar al señor prefecto frente a los principios del MNR. Él ha 
buscado esa descolocación defeccionista y más bien hemos tratado de meterlo 
dentro de la línea que tendría obligación de seguir como prefecto si no se hu- 
biese constituido en vocero del melchorismo antimovimientista, actitud que 
reitera en su nueva comunicación cuando dice que “su acusación por mala 
conducción, prepotencia e injusticia van directamente contra anacrónico caci- 
quismo y su secuela de violencia imperara partido Santa Cruz años anteriores y 
que dio como resultado marginamiento hombres representativos clase media, 
campesina y obrera MNR”. 

Cualquiera persona medianamente informada sobre el supergobierno 
que hay en Santa Cruz habría supuesto que “el anacrónico caciquismo” es el 
que ejerce brillantemente el Dr. Melchor Pinto, pero para el prefecto ha sido 
mas bien Melchor Pinto quien ha eliminado aquel caciquismo, sustituyéndolo 
con una era de libertad y progreso que jamás se conoció con el MNR y del 
que ahora gozan ampliamente Pinto, Méndez y las masas cruceñas con este 
gobierno democrático-liberal-purso-falangista que encarnan el Comité y su 
avanzada fascista, la Unión Juvenil armada. 

En el empeño de apoyar su actitud absurda, por la que para justificar las 
escandalosa dictadura impuesta por la reacción gamonal y negrera de Santa 
Cruz ataca a su propio partido, Méndez Ibáñez menciona un documento 
enviado el 30 de julio de 1958 a los altos dirigentes del MNR, señalando he- 
chos de mala dirección del partido, documento que demuestra la democracia 
que existe en el MNR para hacer su autocrítica y que señala errores, pero 
que en modo alguno constituye justificación de las barbaridades que en el 
orden económico, político y social han cometido los gamonales, caciques, 
alcoholeros y contrabandistas que, desde el Comité pro Santa Cruz, dominan 
al pueblo cruceño y atacan ferozmente al gobierno que ha llevado a Santa 
Cruz, por primera vez en su historia, un aliento de riqueza económica y de 
justicia social. 
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Se explica, sin embargo, la dualidad del prefecto Méndez Ibáñez si se 
considera que sus frases antimovimientistas y contrarrevolucionarias son re- 
tribuidas por el Comité y su órgano de prensa, que le dedican halagos en serie, 
expresando que esa autoridad “tiene el apoyo de propios y extraños, de ajenos 
y propios al partido” (2) y que “lleva en sí el balance moral de una conciencia 
colectiva que le apoya”, “el apoyo unánime de esas autoridades que representan 
una verdadera garantía”, que “está al servicio de instituciones cívicas, es decir, al 
servicio incondicional de Santa Cruz” y, finalmente, esta consagración suscrita 
por Melchor Pinto: que el señor Méndez Ibáñez debería ponerla en marco: 
“autoridades departamentales son de absoluta confianza”!!! 

Pero las autoridades nacionales, de las que aquellas departamentales de- 
penden, no son de la confianza ni del agrado del señor Pinto: Este es el dilema 
que el prefecto Méndez, que se dice aún movimientista, no puede eludir por 
mucho que pretenda apoyar su veleidad comiteísta invocando hasta la ilustre 
memoria de un líder popular como Ovidio Barbery Justiniano, quien murió 
asesinado por la combinación de los tránsfugas y de los pursistas que hoy for- 
man el Comité pro Santa Cruz. 


Viejo e ingrato recluso de Chulumani 
tiene aún fuerza para expulsar adeptos 
[12-6-1959] [NF] 


Expulsión desde Buenos Aires o la demencia a la distancia — Entre indignos 
disputan acerca de la dignidad — Inconducta política: atentar contra la alianza 
PURS-FSB — Abora Portocarrero expulsa a Hertzog. 


Desde Buenos Aires, el prófugo de Chulumani, Enrique Hertzog, ha resuelto 
la expulsión de José Luis Portocarrero, exsecretario general del PURS y la da a 
conocer en un comunicado enfático publicado ayer por El Diario. La noticia es 
jugosa y, si no se tratara de personajes moralmente descalificados como com- 
parsa, sería también extraordinaria porque deshacerse de militantes cuando el 
partido botarate no tiene más de cincuenta adherentes es, de todas maneras, un 
lujo. Doblemente en el caso porque Portocarrero era una suerte de consejero 
fidelísimo de Hertzog, lo que equivalía a serlo de la rosca. 

La razón de la esquizofrénica decisión pursista ha sido “el indigno co- 
municado lanzado el 19 de abril a nombre de la Unión Socialista Republi- 
cana” redactado por Portocarrero. Véase en qué consiste el grave desliz del 
expulsado. 


267 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


CODAZOS ENTRE ROSQUEROS 


El ignominioso documento apareció en El Diario con el siguiente texto: “Unión 
Socialista Republicana, ante la situación trágica creada por la fratricida y deses- 
perada lucha por el poder al margen de los intereses del pueblo y la angustia de 
los hogares bolivianos, víctimas del desorden y la ambición, renueva su firme 
posición democrática e institucionalista de repudio a toda violencia engendrada 
en el cainismo político que conspira permanentemente contra la república. 
Proclama el deber a la patria y reafirma que sólo el respeto a la Constitución 
por parte de gobernantes y gobernados hará posible el advenimiento de la 
paz, tan necesaria para la solución de los problemas que, dentro del caos y la 
anarquía, amenazan destruir la nacionalidad. La Paz, 19 de abril de 1959. (Fdo.) 
Julio Crespo, Subjefe de la USR. (Fdo.) José Luis Portocarrero, Sec. Gral.”. 

Pese a tonterías ilustres como “los problemas dentro del caos” (como si 
el caos no revelara precisamente una situación problemática), el documento 
trataba de revelar las siguientes circunstancias: 


1) El PURS repudia el golpe falangista y el golpismo en general. 

2) Califica a los falangistas de resultado del “cainismo político” y, al serlo, 
les atribuye ser “conspiradores permanentes contra la república”. 

3) Los hogares bolivianos son víctimas del falangismo. 


CONTRADICCIÓN DE UN COMERCIO POLÍTICO 


El documento del gran Portocarrero no había llamado mayormente la aten- 
ción porque encaja dentro de los slogans y tejemanejes verbales con los que el 
pursismo comercia internacionalmente. Parece, por el segundo comunicado, 
que ahora el doctor Hertzog prefiere los métodos de fuerza. No tiene otra 
explicación el que las protestas contre el golpismo por parte de su adlátere 
Portocarrero le parezcan una “inconducta política” y una “indignidad” (la parte 
resolutiva del comunicado de ayer dice: “Expúlsase del Partido de la Unión 
Socialista Republicana al ciudadano José Luis Portocarrero por su inconducta 
política”. 

Pero, pensando dos veces, ha habido realmente una inconducta política por 
parte de Portocarrero. Hay, desde luego, un eje virtual entre todos los partidos 
rosqueros y no se lo puede romper impunemente. Al expulsar a su exsecretario 
y someterlo a una verdadera “interdicción del fuego y agua”, al estilo de los 
decenviros, Hertzog se proclama como concurrente solidario de la matanza 
programada por los falangistas, pero, como padece de descontrol cerebral y 
ambivalencia neuropática, al mismo tiempo acusa al gobierno del doctor Siles de 
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ser responsable de dicha matanza. “Todo esto publicado bajo un régimen que la 
reacción acusa de exento de libertad. El prócer de Chulumani, que se despidió 
con un enigmático “hasta pronto amigos” a modo de anunciar la proximidad 
del golpe, y que luego rehuyó el bulto, quiere desagraviarse ahora dando otra 
clase de golpes: a Portocarrero, por no estar de acuerdo con el “golpe”, y al 
gobierno, aunque contra este último resulte absolutamente inofensivo, pues los 
mensajes de Hertzog ingresan a la serie de votos, proclamas y escritos públicos 
y anónimos que reflejan la mentalidad y moral de la rosca, cuyo digno líder es 
el viejo recluso de Chulumani. 


Los ladinos responsables del desastre nacional 
pretenden usurpar el nombre de Cochabamba 
[12-6-1959] [NF] 


vaquín Espada y Casto Rojas se estrechan las manos sobre el escudo de Cochabamba 
q y O i 
— Se nombran a sí mismos por “espontánea personería” — Con el puñal bajo el 
poncho tienen la audacia de pedir que los reciba el presidente. 


Al parecer, la rosca ha resuelto utilizar el método subversivo de los llamados 
“comités cívicos” en todos los puntos del país. Inicialmente sirvió para el efecto 
el Comité pro Santa Cruz, conglomerado de pursistas, liberales, falangistas, 
gamonales, defraudadores de impuestos, tamberos y matones. Ahora es un 
denominado Comité pro Cochabamba el que asume la “espontánea persone- 
ría” (textual) del pueblo valluno para servirse de él con iguales métodos y fines 
iguales a los de los comités que incuba la rosca en el país. La rosca desplazada 
hace cuarteles de usurpación en la informidad natural de las “entidades cívicas”, 
que de tales tienen nombre y que, en verdad, ofician no más que de centros 
mal camuflados de los más oscuros y violentos intereses feudalistas. 


LAS MANOS ROSQUERAS SE ESTRECHAN 


La retrasada y sandunguera aparición del Comité pro Cochabamba lleva en sí 
misma y de principio los gérmenes de su ilegalidad. El Comité está descalificado 
al nacer a partir de la podredumbre de su dirección. ¿De dónde aparece Joaquín 
Espada tratando de lograr el progreso de Cochabamba? ¿No fue su conducta 
enconadamente entreguista como ministro de Hacienda de Peñaranda, en 
los tiempos en que el estaño, el wólfram, la goma, etc. gozaban de una alta 
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cotización por la Guerra Mundial la que ha ocasionado fundamentalmente la 
crisis económica actual? Ahora, rifadas esas riquezas al amparo de la persecución 
del MNR que las defendía, es precisamente Espada quien se atreve a decir que 
el progreso de Cochabamba “ha venido sufriendo lamentable estancamiento” 
y que podría hacerse allá “un centro turístico por excelencia”. Más que por 
excelencia, por inconsecuencia e irresponsabilidad de quienes han hundido 
no sólo a Cochabamba sino a todo el país desde la Guerra del Chaco, en que 
fueron gobernantes. Y aun desde antes. Porque Espada, republicano peñaran- 
dista, aparece unido en este “comité espontáneo” al liberal Casto Rojas, autor 
y actor de la Historia financiera de Bolivia, para crear conflictos al gobierno 
revolucionario y tratar de hacer de Cochabamba un foco de perturbación re- 
gionalista. Su historia financiera es demasiado recordada para que tiente ahora 
reaparecer en público, introduciéndose con Espada dentro del escudo valluno. 


DESCARADA USURPACIÓN 


Entre los desesperados recursos rosqueros con que los vencidos el 9 de abril tratan 
de oponerse a la fuerza movimientista hay que incluir la fabricación de posiciones 
descaradas. Asumir, por ejemplo, según la nota de este “Comité”, la “espon- 
tánea personería” de un pueblo. Hay que ver la usurpación que esto significa. 
Asumiendo la misma “espontánea personería” en cualquier capital, dos o cuatro 
políticos descalificados y archivados pueden hablar, negociar, defraudar y cons- 
pirar a nombre del pueblo que jamás les ha dado su representación. Utilizando 
este estilo de despojo, los rosqueros cochabambinos quieren ahora atribuirse por 
autocalificación y autodesignación el derecho de hablar a nombre de todos sus 
paisanos. La sola asociación que compone el concepto de espontánea personería 
muestra que estos usurpadores rosqueros no son sino comedidos interesados a 
los que nadie ha llamado, espontáneos gobernadores sin elección. Porque, que 
se sepa hasta el momento, la forma de escoger representantes, por parte de los 
pueblos, son las elecciones en que se nombran senadores y diputados. La espontá- 
nea personería no es sino un asalto vulgar de las minorías ya expulsadas de poder, 
que no tienen más prestigio en el pueblo que el de notables especialistas en los 
affaires, los “contratos inmejorables” y las masacres de obreros. 


ENTREGUISTAS QUE SE OFRECEN 
Cuando no se representa a nadie, plantear exigencias pertenece a una jerga 


absurda y descabellada. Pero los neocomiteístas, en la carta que por cuenta 
propia se han decidido a mandar al presidente de la república, dicen: “estar 
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atentos al llamado que en su caso quiera hacernos para conversar acerca de 
ella y sus pormenores”. Se trata de una “patriótica” oferta de consejo por parte 
de quienes asolaron económicamente el país como sumisos servidores de la 
antipatria. ¿Por qué iba a hablar el Presidente ni ninguno de los gobernantes 
de la Revolución con quienes no representan a nadie y con quienes son los 
culpables de la pobreza nacional y que si no han pagado sus culpas por lo 
menos deberían callarse? 

Por Cochabamba trabajan y luchan los movimientistas, los campesinos de 
Ucureña, los obreros de las fábricas, los sindicatos. Nadie tiene que hablar a su 
nombre fuera de ellos y menos los responsables de la depauperación del país. 
Los vendepatrias y los negociantes deberían comprender que ya no tienen, 
por respeto a lo poco que les queda de sí mismos, derecho ni para escribir 
cartas en los periódicos, así sean órganos que anhelan el retorno a la era de 
los latrocinios del liberalismo y del republicanismo. 


Ucureña: La vitalidad del campesino libre 
[16-6-1959] [NF] 


A mediados del año 1937 fundose en Ucureña, que no era entonces sino 
descampado, el primer sindicato campesino de Bolivia. Entre los dirigentes 
predecesores se encontraba el que ahora es ministro de Asuntos Campesinos. 
La región elegida era también uno de los puntos de más intensa explotación 
gamonal. La táctica de los sindicalistas campesinos, no amparados por la política 
de las ciudades y sometidos a una suerte de exilio social, era la sublevación que 
adquiría contornos multitudinarios y que, en todos los casos, era reprimida 
por la fuerza. Sin armas y sin instrumentos de expresión política, los campe- 
sinos, la mayoría de la población, no lograban sino fáciles sofocamientos de 
sus empeños liberatorios. 


EL NUEVO HOMBRE DEL CAMPO 


Ucureña es más bien un cuartel que un poblado. Está a tres kilómetros de 
Cliza y a 45 de Cochabamba. La transformación económica que trajo consigo 
la Reforma Agraria, firmada sobre una plataforma rústica de adobes en el 
mismo sitio en que ahora se levanta un monumento, ha hecho de Ucureña una 
pequeña aldea que tiene como excepcional característica la de ser la capital del 
movimiento social agrario de Bolivia. Fuera de su importancia política, que 
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es decisiva, la región ha llegado también a cobrar preponderancia económica 
por la feria de Cliza, que se realiza los días domingo de todas las semanas y es 
la más importante de cuantas se realizan en el valle. El comercio es intenso y 
consiste principalmente en la compraventa de ganado, aves, papa y maíz. La 
mayor de las deficiencias de la zona, según lo hicieron notar los campesinos, 
es la falta de agua y maquinaria agrícola. El SAI [Servicio Agrícola Interame- 
ricano] no ha llegado a Ucureña. 

La transformación que ha ocurrido al hombre poblador del valle es ab- 
soluta. En la vestimenta, en la alimentación, pero sobre todo en el ánimo: 
tratar con los campesinos vallunos es hablar con hombres que parece que no 
fueran producto de la gleba sometida a servidumbre hasta 1953. Plantean sus 
problemas con gran claridad de ideas y son rigurosamente disciplinados en el 
trabajo. Han sustituido la bayeta con el casimir y el caballo con la bicicleta. 
Algo similar con lo que ha sucedido en los alrededores del lago Titicaca. 


ROJAS Y SUS HOMBRES 


Rojas es cliceño. Lleva más de veinte años como dirigente sindical. Es de 
regular estatura y de una complexión física típicamente valluna. Pronuncia 
sus discursos en quechua porque, aunque la gente de esas zonas es bilingüe, 
prefiere para los asuntos importantes el uso de la lengua nativa. Rojas posee 
un extraordinario ascendiente personal. Es de carácter fuerte y de ideas muy 
netas respecto a la Revolución. No se encuentran vacilaciones en sus ideas. 
Cuando se convocó a reunión de dirigentes para presentar al nuevo presidente 
de la Reforma Agraria, Angel Jemio Ergueta [nombrado el 29 de mayo de 
1959], se congregaron en torno a una plataforma que se ha erigido al lado del 
monumento a la Reforma cerca de un centenar de dirigentes campesinos. La 
reunión resultó, sin preparativos, una excepcional demostración de la estrecha 
vinculación que hay entre dirigentes y bases del campo. Luego de algunos 
discursos que se refirieron a la posesión de Jemio y las circunstancias de la 
conducción de la Reforma Agraria, los dirigentes medios sostuvieron un largo 
diálogo con Jemio y formularon puntos de vista acerca de sus problemas con- 
cretos como campesinos y también sobre aspectos generales departamentales 
y nacionales, como el impuesto a la chicha y la situación de las autoridades 
departamentales de Cochabamba. 

Si por una palabra habría que caracterizar Ucureña, que es la expresión del 
nuevo campesino boliviano, habría que referirse principalmente a la vitalidad. 
La misma vitalidad que los hace movilizarse en media hora sobre Cochabam- 
ba y los hace pedir máquinas y agua para progresar o cuando se presenta una 
situación en la que hay que defender por las armas a la Revolución. 
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“Soy personalmente blanco desde hace veinte meses. ..?”, 
confiesa hidalgamente el Dr. Melchor Pinto 
[17-6-1959] [NF] 


La campaña con que La Nación revela el despotismo político y económico con 
que un grupo se ha apoderado del gobierno de Santa Cruz para cubrir sus 
abusos con el nombre de defensa cívica de los intereses cruceños ha suscitado 
protestas de los caporales del Comité pro Santa Cruz que confiaban en que 
jamás serían denunciados y desenmascarados. 

La prensa oficial del Comité y de su Unión Juvenil se prodiga en brotes de 
gran virulencia, pero que no pasan de expresiones incipientes con las que no 
se refuta ninguna de las acusaciones concretas de La Nación al señalar que el 
pueblo cruceño es víctima de explotación financiera por los astutos dirigentes 
de dichas instituciones y que el nombre de Santa Cruz está también siendo 
explotado políticamente por una minoría enemiga de la Revolución Nacional 
fundadora con su programa de acción del progreso de aquella región. 

La mera palabrería frente a las evidencias se reconoce como típica de la 
literatura comiteísta. La última pieza de tal estilo es el telegrama, reproducido 
en El Diario de ayer, que el doctor Pinto ha enviado al presidente de la república 
y que empieza con los siguientes términos exuberantes: 

“Por imperativo patriótico como presidente máximo organismo cívico 
departamental debo expresar V. E. que campaña difamatoria diario oficial La 
Nación contra autoridades departamentales instituciones cívicas es injusta”. 
Definición rotunda que su autor complementa con la explicación que figura 
en seguida: “y está inspirada seguramente complejos resentidos sociales que 
confunden rivalidades políticas odios personales con altos intereses república 
que por encima de todo debe considerarse primer plano en obsequio paz in- 
terna y unidad nacional”. 

Cual si no fuesen bastantes para convencer de su superioridad cívica las 
anteriores palabras, el doctor Pinto añade: “No obstante soy personalmente 
blanco desde hace 20 meses...”. Esta revelación insólita acaso sea la causa de 
los ataques de La Nación debidos a “complejos resentidos sociales”. 

Serían los redactores de este diario -probablemente zambos o mulatos- 
que, en pleno desencadenamiento de sus sentimientos de inferioridad respecto 
a la evolución blancoide, aunque reciente, de Pinto, no pueden disimular su 
resentimiento por no haber logrado ascender étnicamente en igual tiempo, 
seguramente por ausencia de un comité transformador. 

Sesenta años penumbrosos de olvido del civismo y de servidumbre a la 
oligarquía antiprogresista pueden así resultar fácilmente compensados con sólo 
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20 meses de funcionamiento dentro de la raza de Gobineau y de Rossenberg, 
capaz de exaltar a un personaje hasta las cumbres en que se superan los límites 
municipales para salir sobre las áreas de lo internacional. Es de este modo que el 
señor Pinto, presidente de un comité local, ha demostrado cualidades tales que 
con sólo un paseo por Buenos Aires logró el prodigio diplomático de recibir la 
oferta de un empréstito de seis millones de dólares a su persona, negociación 
que se haría no de Estado a Estado, sino de Estado a Pinto. 

Actuando en el mismo ámbito político de alto vuelo y visión panorámica, 
el telegrama del doctor Pinto insiste ahora para que “visiten esta ciudad re- 
presentantes alta jerarquía misiones diplomáticas acreditadas ante gobierno 
que presididos ilustre nuncio Su Santidad puedan recoger directamente infor- 
maciones e impresión cabal e insospechable sobre actual situación Santa Cruz”. 

Sensiblemente, las realidades menudas pueden frustrar esta grandiosa 
proyección que Pinto Parada desea atribuir a su misión liberatriz. Porque es 
dudoso que al ilustre nuncio de SS. ni a los representantes de alta jerarquía de 
las misiones diplomáticas puedan obligárselos, para tener “una impresión cabal” 
sobre lo que pasa en Santa Cruz, a verificar, lápiz en mano, las cuentas por los 
millones de bolivianos del Banco Agrícola y el crédito supervisado insumidos 
entre los privilegiados rosqueros de la plaza 24 de Septiembre, las evasiones de 
impuestos en las falcas clandestinas, los monopolios de distribución de azúcar 
y alcohol, la contabilidad de Obras Públicas, la administración de los ferro- 
carriles, el ejercicio de la usura, el loteamiento de terrenos para eludir la ley 
de reforma urbana y otras minucias que, si bien servirían para tener aquella 
impresión cabal de la realidad que vive Santa Cruz bajo el Comité del doctor 
Pinto, no corresponden a la jerarquía del cónclave de eminencias que dicho 
doctor pide para que vayan a admirar su poderío. 


Incitan otra vez a la sedición los abogados de Álvarez Lafaye 
[17-6-1959] [NF] 


Anuncian que “han de llevar el debate a las calles” — El descaro de los 
socialdemocrátas y los falangistas, unidos democráticamente en la matanza callejera 
— Tratan de olvidar las declaraciones de Álvarez Lafaye — La oscuridad: recurso 

de culpables. 


Si se tuviera que atender las desviaciones que, por premeditación y por absurdo, 


cometen continuamente los abogados políticos en el proceso que se sigue a 
Julio Álvarez Lafaye por la muerte de Únzaga de la Vega y Gallardo, habría 
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que encausarlos, aunque sólo sea por su último memorial, por el delito de 
convocatoria a la subversión. Es lo que se deduce de su texto. “Si persiste esta 
sistemática retardación -dice el documento- se estará imponiendo una verdade- 
ra denegación justicia, que me obligará a llevar el debate a las calles”. Véase cómo 
los abogados rosqueros del principal inculpado de las muertes de la calle Larecaja 
creen en la legalidad y practican la democracia que declaman. Ya los falangistas 
llevaron el debate a las calles el 19 de abril, luego de mil fatigosas protestas de 
legalismo y amor por los métodos democráticos. Ocasionaron la muerte de 
cien y más personas, con la alevosía más agravante y, ahora, como si no hu- 
biera ocurrido nada, precisamente en un documento ante la justicia boliviana, 
vuelven a las iniciativas para que se lleven a cabo hechos que en ninguna parte 
del mundo, ni con la mayor parcialidad de juicio, se pueden computar como 
legales y no subversivos. Llevar el debate a las calles significa salir a matar a las 
calles. No cabe otra interpretación. Pero son los “demócratas” los que tienen 
tales propósitos así como si todos hubieran perdido el sano juicio en Bolivia. 


UNA REFUTACIÓN A LA MANO 


“Todos los alegatos de Siles Salinas y Almaraz se dirigen a convencer a la opi- 
nión, a pesar de que desde el principio se pidió la participación de la OEA y de 
técnicos extranjeros, de que el proceso Únzaga está siendo llevado bajo presión 
y voluntario oscurecimiento por parte del gobierno. Las medidas prácticas que 
este ha tomado prueban, objetivamente, lo contrario. Un gobierno culpable no 
se hubiera atrevido a llamar a la OEA ni hubiera invitado a técnicos extraños 
para esclarecer el asunto. Precisamente al lado del memorial, calumnioso en 
su tácita calumnia como todos los que han salido de las envenenadas mentali- 
dades de la rosca, el vespertino bancario publica una aclaración de los médicos 
que actuaron en la autopsia de Unzaga y Gallardo. “Al presente -dice el co- 
municado de los médicos—, en conocimiento de que serán citados por el juez 
de causa a asistir a la necropsia de los indicados cadáveres, hacen constar que 
habiendo circulado insistentes rumores y comentarios en sentido de que su labor 
profesional no se ha ajustado a los cánones de la ética y más bien haber sido 
fruto de sometimiento a determinadas consignas o presiones, rechazan dichas 
aseveraciones que infieren daño a su prestigio profesional y que de ninguna 
manera hubieran aceptado presión ni consigna alguna en su calidad de médicos 
independientes, no afiliados a ningún partido político y sin concomitancias 
de ese carácter, defendiendo por sobre todas las cosas su absoluta libertad e 
independencia de criterio”. Firman los médicos Arturo Rojas Alaiza, Manuel 
García Capriles, Nicanor Machicao y Hernán Messuti. 
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LA COMODIDAD DEL INCULPADO 


De tal manera ilógica trata de desviarse el proceso de este bullado caso. La 
irresponsabilidad, rayana en la criminalidad más neta, que filia esta convoca- 
toria para matar, hace que el pueblo sepa exactamente quiénes quieren llevar 
el debate a las calles, es decir, a los métodos bárbaros. Sabe también que la Re- 
volución, armada y respaldada por la legalidad, no es, lo ha demostrado una 
vez más el 19 de abril, la que ha de salir derrotada. Pero la condición de fuerte 
no quiere decir que haya que solidarizarse con los anhelos sanguinarios de dos 
tinterillos. Infructuosamente, en intento tardío de confundir los hechos, los 
abogados tratan de utilizar la amenaza, de manejar el manidísimo y desgastado 
instrumento del retorcimiento que se aferra a las lateralidades, para rehuir lo 
central y sustancial del caso. Conocida es la estrategia del culpable que se hace 
acusador y, en este sentido, al indagar por los precintos cuando se averigua el 
tipo de muerte de Únzaga y Gallardo, los leguleyos insidiosos están haciendo 
una labor verdaderamente retardatoria de la justicia. 

¿A qué tanto reclamo por la venida de investigadores, por la presencia 
de la OEA, por la inquietud del gobierno por aclarar los hechos? El griterío 
inopinado y la protesta contra los esfuerzos por resolver el caso que ha venido 
haciendo el gobierno señalan con claridad a quién le conviene que no haya 
investigación, ni proceso, ni análisis internacional de las dos muertes. Toda la 
actitud psicológica desviacionista y enamorada de las periferies secundarias, 
como el estado psicológico de los testigos y los precintos de la casa, señalan 
a los gratuitos acusadores del gobierno como los verdaderos interesados en 
que se mantenga la oscuridad en torno al asunto. Políticamente es una actitud 
explicable. Enemigos como son del MNR, lo que les conviene es que no haya 
un establecimiento neto de los hechos para poder seguir utilizando el rumor 
y la calumnia tal como lo han venido haciendo hasta ahora. Es, por lo demás, 
la seguridad de que sus insustanciales y criminosas incitaciones, acusaciones 
y alegatos infames sean derruidos por la investigación que, en escala interna- 
cional, se está haciendo. 


Identidades internacionales de la Revolución 
[18-6-1959] [NF] 


Una línea de coincidencia continua se produce entre las patrias que resuel- 


ven y emprenden su propia liberación. Tal igualdad puede ser reconocida 
por la identidad de argumentos que en unas partes y en otras utilizan los 
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antagonistas que son, constituyendo una constante histórica, los pueblos 
que quieren ser ellos mismos y el extranjero y las clases locales que actúan 
en consuno con él, caracterizadas cabalmente, por tanto, como las clases 
extranjeras de la población nacional. La paralelidad de los recursos es ob- 
servable últimamente, con suma fidelidad, entre las revoluciones de Cuba y 
Bolivia. Primer requerimiento de las realidades, en ambos casos, era hacer 
que los sectores sustanciales de la producción que, por sus dimensiones, 
podían adquirir o usurpar la capacidad de influir decisivamente en el juego 
político pasaran a depender del Estado, evitando la presencia de un poder 
superior a él. Estos propósitos resultaban de la relación permanente que hay 
entre la economía y la política, certidumbre moderna que tenía que llevar 
por fuerza a la reversión de las riquezas básicas a su propietaria medular, que 
es la nación, como exclusivo medio de garantizar materialmente el ejercicio 
de su soberanía. La dirección de esta política tenía que referirse en Bolivia, 
país minero, a la nacionalización de las minas, y en Cuba, primer productor 
azucarero del mundo, a la reforma agraria. 

La economía es el principal de los instrumentos de una nación. Si no la 
controla con independencia el resultado será forzosamente una atrofia de 
la soberanía. Las admoniciones que, por medio de la prensa y las protestas 
reaccionarias, se han venido haciendo a la Revolución Cubana se han dirigido 
todas a señalar los perjuicios económicos que la reforma agraria puede oca- 
sionar. Pero ni la nacionalización de minas bolivianas ni la reforma agraria 
cubana se emprenden propiamente como un negocio sino como imperativos 
históricos de pueblos que necesitan ser libres, en el sentido en que la libertad 
tiene que ser uno de los atributos de la nacionalidad, y controlar los medios 
de poder que operan en su territorio en beneficio de sí mismos. No es, por 
tanto, mero problema de enriquecimiento sino mandato vital de las nacionali- 
dades que, en su crecimiento, requieren expresión cultural propia y separada, 
asentando las bases materiales para hacerlo en las que, en principio, no son 
otras que las del ejercicio máximo de la soberanía por medio del control de 
las riquezas propias. 

En este proceso de autonomización que son las revoluciones nacionales 
es urgencia afectar los intereses que, de un modo o de otro, han impedido el 
ejercicio de la independencia. Ambas medidas tienen, naturalmente, concer- 
niencias antiimperialistas y clasistas porque la nación, al reivindicar esos bienes, 
restituye a la vez los derechos del pueblo que la contiene. Sobre Cuba se ciernen 
ahora amenazas veladas en veces, declaradas otras como la que hace pocos días 
el embajador norteamericano Bonsal puso en manos de Castro. En todos los 
casos se habla de una restricción de la cuota que a ese país le corresponde en 
las compras de azúcar de la Unión. Algo similar ocurrió, como se recuerda 
claramente, con nosotros. Se nos obligó a pagar indemnizaciones, cuya justicia 
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es dudosa, y, a pesar de que pasamos por una crisis económica aguda, ya que la 
COMIBOL pierde, se tiene aun que pagar las indemnizaciones acordadas. Así 
se conforma una coyuntura paradójica en la que se nos da ayuda económica 
a la vez que se nos obliga a realizar erogaciones discutibles. Pero ninguna 
dificultad es suficiente adversario de los que, como la nacionalización de las 
minas boliviana y la reforma agraria cubana, son hechos históricos verdaderos, 
irretractables por eso. 


Intrusos no llamados por ley 
hacen mayoría en Comité de Obras Públicas de Santa Cruz 
[18-6-1959] [NF] 


La “legalidad” extraordinaria que impone a bala el Comité pro Santa Cruz — 
Citaciones para reuniones ilegales de un Comité de Obras públicas también ilegal. 


Una vez y otra, la parte interesada, que es el Comité pro Santa Cruz y sus de- 
fensores locales, se han referido a la vigencia de una “legalidad” en esa ciudad 
en la que los cambas viven bajo el matonaje y la explotación de una agrupación 
rosquera usurpadora. El entusiasmo del diario que en esta ciudad es adicto a la 
depredación del poder público y de la representación popular que hace perma- 
nentemente el Comité mencionado, ha llegado al sonriente extremo de afirmar 
que el progreso indudable de esa región patria se debe a la “tranquilidad” y el 
“orden” que, en su corredora opinión, el Comité ha implantado en Santa Cruz. 
Sobran refutaciones cuando se sabe que la verdad tiene un sentido inverso: la 
usurpación aparece cuando llega a tener a la vista la riqueza creada por la Revo- 
lución, para usufructuar y defraudar los bienes que pertenecen al pueblo cruceño 
como parte esencial del pueblo boliviano. 

El principal de los retintines del comiteísmo, enemigo clasista del pueblo, 
ha sido el banderín de las obras públicas —agua potable, luz y fuerza eléctrica, 
pavimentación, etc.—, acusando absurdamente al MNR de tratar de retardarlas, 
como si el atraso urbano de Santa Cruz no fuera a la vez el atraso boliviano, 
concerniente a nuestros más caros intereses por tanto. Las pruebas que abonan 
por lo contrario son, sin embargo, implacables. El 22 de septiembre de 1952, 
no más que a cinco meses del 9 de abril, el presidente Paz Estenssoro creó el 
Comité de Obras Públicas en el departamento de Santa Cruz y los impuestos 
y beneficios que debían financiarlo, en el conocimiento —expresado por el 
último de sus considerandos- de que “es deber del gobierno de la Revolución 
Nacional mejorar los servicios sanitarios y urbanos de la república”. 
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PREFECTO VERSUS LEGALIDAD 


El Decreto-Ley indica expresamente en el artículo séptimo de su parte reso- 
lutiva: “El Comité de Obras Públicas de Santa Cruz estará constituido en la 
siguiente forma: Prefecto del Departamento en calidad de presidente; alcalde 
municipal; fiscal de distrito; contralor departamental; ingeniero jefe de Obras 
Públicas; ingeniero municipal; un representante del Sindicato de Choferes; un 
delegado de la Sociedad Rural de Santa Cruz; en asesor técnico de la Prefec- 
tura en calidad de asesor del Comité y el secretario de la misma en calidad de 
secretario del Comité. Un total de nueve miembros. No ha habido ninguna 
otra medida legal que amplíe el número de componentes. Sin embargo, en 
citación del 11 de junio de 1959 para una reunión en la que se debía considerar 
el informe sobre la garantía “Techint y una curiosa rendición de cuentas del 
señor Hernán Cuéllar Velarde, que no desempeña ninguna de las funciones 
contempladas en el Decreto-Ley, se llama a las siguientes veintinueve perso- 
nas: Guillermo Ariñez, José Zambrana, Alberto Loayza, Luis Quiroga, Mario 
Balcázar, Francisco Paz, Lucio Antelo, Roger de Barneville, Mario Limpias, 
Mario del Carpio, Ernesto Wende, Santiago Domiguel, Lucio Paz Rivero, 
Lorgio Serrate, Manuel José Justiniano, Óscar Landívar A., Melquíades Ho- 
yos, Gilberto Parada, Aníbal Miserandino, Óscar Callaú, Guillermo Áñez, 
Marcos Rosales, Carlos Pedraza, Saúl Medrano V., Hernán Cuéllar Velarde, 
Herman Pinto, Hugo González, Berthy Bascopé y Aure Terán. (La mayoría 
de los nombrados son opositores al gobierno). 


REGALOS DE VEINTE VOTOS 


El prefecto, al designar graciosamente, por cuenta propia y contra lo dis- 
puesto por el Decreto-Ley del 20 de septiembre de 1952, a veinte miembros 
accesorios del Comité de Obras Públicas no habría conseguido, en buena 
deducción jurídica, sino anular las disposiciones emanadas de ese organismo. 
Méndez Ibáñez hizo esta ampliación con el propósito de entregar el control 
de las obras públicas al Comité pro Santa Cruz que, de acuerdo a la atrabiliaria 
recomposición del Comité de Obras Públicas, vino a poseer una amplísima 
mayoría ilegal. No es extraño, en estas circunstancias, que goce del apoyo 
incondicional del Comité. Tal es la “legalidad” que impera en Santa Cruz al 
socaire de los abusos organizados por el Comité pintista. En lugar de acelerar 
legalmente la realización de las obras públicas urbanas los comiteístas no han 
buscado sino manejar cuanto signifique oportunidad de comercio y fraude con 
este y Otros pretextos. 
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La pavimentación, como la construcción de servicios sanitarios y la do- 
tación de luz y fuerza eléctrica, son, sin duda, requerimientos impostergables 
del progreso de Santa Cruz. Pero, al estar viciados los actos y decisiones del 
Comité de Obras Públicas ilegalmente organizado por Méndez Ibáñez, se 
tiene que proceder de inmediato a la revisión de todas sus resoluciones por 
parte del poder central. 


Hertzog pide a Estados Unidos 
que retire su ayuda a Bolivia 
[19-6-1959] [NF] 


De Chulumani a Buenos Aires, el destino de una desenfrenada incapacidad 
antiboliviana — Hertzog se ríe de las dificultades económicas del pueblo boliviano 
— La vieja deslealtad codiciosa de un descalificado de la historia — Ofende 
expresamente al ejército nacional. 


Desde Buenos Aires, el exrecluso Enrique Hertzog ha dirigido un cablegrama 
al presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado norteameri- 
cano, en el que sugiere “respetuosamente que medite sobre la inconveniencia 
de continuar la ayuda norteamericana a Bolivia, que aparte de dañar la buena 
vecindad de dos amigos, está demostrando que es inútil y costosa”. 

Aparte de lo enrevesado y absurdo de la forma en que Hertzog hace esta 
“sugerencia”, su telegrama es un documento que no hace más que confirmar 
el desequilibrio mental y la estrechez moral de su autor. 

Cuando se ha sido un frustrado por íntima inepcia, lo que corresponde 
-así lo ordena un regular sentido común- es callar, arrinconarse, abrigarse de 
las miradas, ocultar el rostro y la historia pasada, tratar de vestir con piadoso y 
prudente silencio el conglomerado de colaboracionismos oscuros, de vergon- 
zosas responsabilidades de guerra, de trucos de obeso guignol sin vergüenza y de 
reclusiones en un sanatorio frenopático que constituyen el lamentable horizonte 
vital o poco vital de este estrepitoso damnificado del destino que se llama Enrique 
Hertzog Garaizábal. No ha pasado jamás, como se sabe, de mediocre y dificultoso 
redactor de comunicados. Empero, como la temperatura del fracaso sube a veces 
a extremos verdaderamente intolerables, dedícase, con toda la gastada furia de 
sus venas sin sangre, a fraguar infantiles patrañas contra el pueblo que le ha ne- 
gado su apoyo y hasta su estirpe. Hertzog es, en cuantas expresiones públicas ha 
expelido, caso excepcionalmente ilustrativo del profesional de la simulación y la 
venta, de los extremos de la vulgaridad, ignorancia, impersonalidad, entreguismo 
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y alevosía sin carácter a que puede llegar una casta que trata de prosperar y de- 
sarrollar sus gérmenes de estafa al margen de su pueblo. 


SUBPRODUCTOS INFAMES 


Lo que unifica todos los actos de la oligarquía boliviana, estrechamente ligada 
a la oligarquía latinoamericana, es el moverse y decidir sin pensar un instante 
en averiguar las inclinaciones populares de los bolivianos. Por poco instigan las 
proposiciones igualmente abominables de Time para dividir Bolivia, utilizan 
irresponsablemente el regionalismo y, en su desesperada codicia de poder, para 
seguir robando como lo han hecho a lo largo de cincuenta años, no tienen nin- 
guna dificultad en solicitar que se prepare y organice el hambre de los bolivianos 
con tal de que el viejo feudo despreciado vuelva a sus sucias manos sin patria. 
Es lo que acaba de hacer, exactamente en esa execrable línea antiboliviana, 
el descalificado médico rosquero Enrique Hertzog al pedir a la Comisión de Re- 
laciones Exteriores del Senado de Estados Unidos que suprima la ayuda econó- 
mica que ese país presta actualmente a Bolivia. Esa asistencia —en su desgraciado 
concepto— “mantiene en el poder a un gobierno impopular, corrompido y cruel 
que no ha hecho nada para mejorar la suerte del pueblo boliviano”. Eso dice 
el colaborador de las matanzas del Chaco y de Catavi y que, como cabeza de 
gobierno, tenía que ametrallar obreros para mantenerse, sin lograrlo, pues sus 
propios correligionarios lo despacharon de la presidencia a Chulumani. 


INSULTOS A LAS INSTITUCIONES NACIONALES 


Estos subproductos de cabezas sin otras ideas que las que les dictan sus amos 
y su codicia no vacilan en afirmar que la ayuda se destina a “los campos de 
concentración o al establecimiento de un ejército de 40.000 mercenarios”, 
sin saber que los miembros del ejército de la Revolución no son ni 40.000 
ni mercenarios. La obnubilación de Hertzog le impide cerciorarse de que la 
totalidad de la ayuda norteamericana es administrada por norteamericanos a 
través de los organismos del Punto IV. 

En cuanto a los “campos de concentración”, el único que ha conocido obje- 
tivamente Hertzog es el que le prepararon sus amigos en Chulumani en vista de 
su notoria incapacidad. Ni siquiera trataron de alejarlo, tanta era su inofensividad. 

Según las extraordinarias teorías que elabora a pesar de su nutrido historial 
personal, la ayuda no hace sino “dañar la buena vecindad entre dos amigos”, o sea 
que la única manera de que Estados Unidos y Bolivia practiquen una verdadera 
amistad es sustentándola en el hambre de los bolivianos. Cosas de tarado... 
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Thiago de Mello, un poeta que nos ha sido enviado por el Brasil 
[20-6-1959] [NF] 


Una entrevista exclusiva al premio brasileño de poesía. 


Thiago de Mello, el agregado cultural brasileño que acaba de ser ganador 
del Premio Nacional de Poesía de su país, asegura que un poema no debe ser 
escrito sino cuando ya es inevitable hacerlo. 

Una determinada noche de junio de 1949 fue decisiva para la vida de 
Thiago de Mello. Era a la sazón estudiante del quinto año de la Facultad de 
Medicina de Río de Janeiro y, como tal, vivía en un hospital cumpliendo el 
oficio de practicante. Thiago, en un violento rapto interior, destruyó cuan- 
to había escrito desde los dieciséis años pero sustituyó esa labor de cinco 
años —no tenía entonces sino 23 años- con la composición de un poema que 
llamó Temo por mis ojos. Se trata de una pieza excepcionalmente significativa. 
Dice que es un “temor que sugere o epílogo / de ser cántaro partido / ao lado de 
fonte pródiga”, expresando el alejamiento que De Mello había tenido de sus 
exigencias poéticas para atender su carrera médica. A la mañana siguiente 
canceló su matrícula universitaria y al poco tiempo envío algunos de sus 
poemas a Alvaro Lins, el crítico literario de mayor prestigio en el Brasil, 
quien catalogó a De Mello entre los cinco mayores poetas de su país. Llamó 
al poeta a colaborar en Correio da Manbá y así dio lugar a que comenzara 
su carrera periodística, que se ha continuado hasta hoy en ese diario y en O 
Globo, Diário Carioca y O'Cruzeiro. 


LA CONSAGRACIÓN LO ENCUENTRA EN BOLIVIA 


Thiago de Mello es ahora agregado cultural en la Embajada del Brasil en Bolivia 
y, como tal, director del Centro Boliviano Brasileño. En esas funciones lo ha 
encontrado su consagración, al haberle otorgado el Premio Nacional de Poe- 
sía la Academia Brasileña de Letras. Tiene actualmente 33 años y es, además, 
deportista metódico. Juega en el voleibol local en el equipo de Fraternidad 
17. Ha publicado tres libros en versos, Silêncio e palavra (1951), Narciso cego 
(1953) y A lenda da rosa (1956) y dos en prosa, A estrela da manhã (un estudio 
sobre el poeta brasileño Manuel Bandeira) y Notícia da visitação que fiz no verão 
de 1953 ao rio Amazonas e seus barrancos, un relato de viaje por el Amazonas. 
Actualmente se esta imprimiendo un volumen que contendrá todas sus obras. 
En 1957 hizo el texto de un ballet con Léonide Massine, el gran coreógrafo 
ruso, con música del igualmente consagrado compositor brasileño Heitor 
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Villa-Lobos. Ha redactado también los libretos de dos ballets que se pusieron 
en escena en el “Teatro Municipal de Río. 


UN BRASILEÑO VERDADERO 


Thiago de Mello es un brasileño verdadero y, como tal, hombre biológicamente 
unido a las raíces de América, muy cercano a Bolivia por tanto. Es nacido en el 
Estado más grande y virgen del Brasil, el Estado de Amazonas, y, en principio, 
procura resolver el cuestionario periodístico con la voluntaria superficialidad 
de un “todo ha sido en mí cuestión de suerte”. Un redactor de La Nación lo 
entrevistó anoche, a la noticia de su premio, en el Centro Boliviano Brasileño, 
al que actualmente dedica la mayor parte de sus horas. 

Define la poesía y su poesía como una “honda necesidad interior igual al 
comer pan y beber agua. A despecho de esa sencillez inminente es también, 
sin embargo, una de las cosas más serias que el hombre tiene”. “Yo —prosigue, 
refiriéndose a su obra— me rehúso al poema. Necesito no forzar. Sólo lo escribo 
cuando ya es inevitable escribir. Aunque el mundo crezca con ese poema yo 
me libero de algo, siento que he cumplido con mi deber”. “Poesía -como dice 
Heidegger- es la fundación del ser por la palabra de la boca. A esta definición 
yo agregaría que la palabra de la boca es inútil e impotente si el soplo que la 
crea no viene del corazón”. 


CAMINA JUNTO AL MUNDO 


Puesto en situación de autoclasificarse, Thiago de Mello manifiesta ser, en el 
terreno filosófico, un existencialista cristiano. Si se le pregunta si es católico, 
responde: “Yo creo que el cordero de Dios saca el pecado del mundo” y añade: 
“Lo que me apena es que mi fe es corta” pero, por otra parte, indica rotun- 
damente que “como todo hombre que siente el presente no puedo dejar de 
inclinarme políticamente a la izquierda, al socialismo, pero no soy yo, es el 
mundo entero que camina en ese sentido”. 

En cuanto a Bolivia, forzoso acápite final, Thiago expresa, asegurando 
ser sincero, que “tenía que cumplir una misión en tierra extranjera. Con sólo 
tres meses, hoy me siento trabajar por una causa común dentro de casa”. 
Señala como los valores máximos de la literatura boliviana contemporánea 
a Augusto Céspedes, entre los prosistas, y a Oscar Cerruto, entre los poetas. 
De Céspedes dice que es “uno de los talentos más fuertes que yo conozco en 
la literatura de nuestro tiempo. Lamento que no pueda dedicar más tiempo a 
trabajar literariamente ese talento”. 
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Mientras buscan amedrentar a jueces 
con públicas acusaciones, piden garantías 
[20-6-1959] [NF] 


Una comparación desleal de los abogados de Alvarez Lafaye 
con los del doctor Hernando Siles. 


En una discusión jurídica en la que simplemente deberían mantener la misma 
posición de mirones que observaron durante la lucha callejera del 19 de abril, 
después de haber contribuido a atizar esa hoguera con sus comunicaditos de 
estilo, los del Partido Social Demócrata (800 votos en las últimas elecciones) 
han producido otro documento criticando las actuaciones del juez que conoce 
el proceso de Unzaga. 

Según este nuevo comunicado, habría una “serie de irregularidades” 
en la sustanciación de dicho proceso, siendo responsable de ellas “el mismo 
juez Sergio Soto Claure, quien arbitrariamente ha dispuesto la libertad de la 
principal autora de una cuantiosa estafa cometida al Banco Central de Boli- 
via, sin que se le hubiera tomado la correspondiente declaración indagatoria, 
bajo simple presión política...”. El hecho de ser la sindicada pariente de un 
honorable diputado y un exprefecto ha bastado para lanzar el asercionalismo 
desleal, sin otro fundamento. 


PRESIÓN POLÍTICA AL REVÉS 


La verdadera presión política se ejerce ahora contra los jueces en sentido in- 
verso de lo que podría suponerse lógicamente bajo otro gobierno que no fuera 
del MNR. La oposición ha diversificado sus argumentos contra la justicia. De 
un lado los falangistas señalan “denegación” y otras veces “retardación”; por 
otra parte, como en este caso, los del PSD aluden a irreguralidades que esta- 
rían convirtiendo el proceso en una “parodia”. La disparidad de críticas, sin 
embargo, confluye en este fin: amedrentar a los jueces a base de publicidad, 
pues los abogados de Alvarez hablan hasta de sacar a la calle a su defendido 
para entablar allí el debate jurídico. Y esto que podría entenderse como simple 
expresión de afición a una justicia peripatética, también entraña un propósito 
de intimidación a los magistrados, propósito deliberadamente reiterado en 
publicaciones de diarios. 

Queda demostrado entonces que la presión política publicitaria contra la 
justicia proviene de la oposición y no del gobierno. En cuanto a que el juicio 
se haya convertido en parodia, fuimos los primeros en presagiarlo, cuando 
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anotábamos que si eso ocurría se debería exclusivamente al uso de recursos 
grotescos por parte de los abogados socialdemócratas, algunos de los cuales 
figuran en sus “escritos-manifiestos” de estos días. 


S.O.S. AL COLEGIO DE ABOGADOS 


Los jurisperitos de la intriga procedimental traen al proceso Únzaga cosas ex- 
trañas para fingir ante la opinión supuestas presiones. Avanzan hasta el alarido 
clamando socorro al Colegio de Abogados. Este ha recibido una nota, redactada 
en términos de suma hipocresía, según la que los abogados Siles Salinas Vega 
y Almaraz aparecen como valerosos profesionales que están cumpliendo una 
labor “difícil”, “ingrata” y “dura” pues “no hay recursos que no se empleen en 
contra de los acusados y de sus defensores” (2). “La prensa oficial y el aparato 
estatal se vuelven contra de los caídos y de quienes osan hacer valer sus dere- 
chos y probar su inocencia”. 

Hasta el momento nadie ha visto que el “aparato estatal”, en modo alguno, 
se oponga a que los sindicados por el delito de Larecaja 188 hagan valer sus 
derechos. “Todo lo contrario, les permite inclusive que se vuelvan acusadores. 

En cuanto a “la prensa oficial”, no nos explicamos cómo “se vuelve contra 
de los caídos”, a no ser que se entienda por tal el que trate de señalarles la línea 
jurídica correcta y de indicarles amablemente sus faltas gramaticales. 


REFERENCIA DESLEAL 


El afán de reforzar esta posición artificiosa de defensores sin garantías ha obli- 
gado a los mencionados jurisconsultos a buscar antecedentes como el del juicio 
de responsabilidades incoado en 1932 contra el expresidente doctor Hernando 
Siles, para decir que “así sucedió” también con sus abogados defensores. 
Nada sucedió entonces con aquellos abogados, pues -como estos- goza- 
ron de toda garantía. La vesanía “democrática”, el odio oligárquico, la furia 
rosquera contra Hernando Siles ya se habían aplacado con el saqueo de su casa, 
el incendio de sus muebles y su exilio, quedando el juicio de responsabilidades 
como un saldo inofensivo y tardío de la sanción histórica que la rosca quiso 
aplicar a Siles. Aquellos abogados actuaron con valor civil, pero no se quejaron 
-como estos- de imaginarios atropellos ni lanzaron ningún S.O.S. a ningún 
Colegio de Abogados incitándolo a repetir “sus gallardas actuaciones recientes”. 
Además, esos juristas -que eran los señores Baldivieso, Salinas, Paz Campero 
y Atristaín— estaban en la línea de la revolución socialista contra la rosca. Por 
esta circunstancia, tampoco es pertinente el paralelo que con ellos tratan de 
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establecer los que son precisamente abogados al servicio de la oligarquía que 
derribó y calumnió al doctor Hernando Siles. 


El fariseísmo rosquero 
comercia con el nombre de Cristo contra la Revolución 
[23-6-1959] [NF] 


Rejuvenecen guardadas estantiguas y renuevan el nombre para hacer una actuación 
subversiva de conjunto — El nombre de Cristo en manos de los mercaderes — 
Propietarios de diarios rosqueros y abogados que anidan en Larecaja 188 estarían 
comprometidos en la patraña antipopular. 


Al parecer, en los últimos días se han concretado las negociaciones para la 
organización definitiva de la llamada “Comunidad Demócrata-Cristiana”, 
la cual, como se sabe, hizo sus primeras armas en las últimas elecciones par- 
lamentarias a través de la llamada Mesa Redonda. Cualquiera sea el nombre 
que adopte, lo que se está tentando es la consolidación de la alianza tácita que 
se produjo desde el principio de la Revolución entre los partidos rosqueros. Su 
organización resulta del radical fracaso de Falange Socialista Boliviana que, 
hasta el domingo-onomástico del 19 de abril, fue la mayor y más acariciada 
esperanza de la rosca. Lo estructural del asunto, sin embargo, no ha sido alterado 
ni en táctica ni en finalidades porque la rosca muestra una identidad absoluta 
de región a región y aun de situación a situación en su carácter antipopular y 
contrarrevolucionario. 


EL REJUVENECIMIENTO Y LOS REJUVENECIDOS 


El gran slogan que internacionalizó la rosca contra la Revolución fue, de prin- 
cipio, el antifascismo. Creose el llamado Frente Popular Antifascista en 1945 
con la colaboración de los comunistas y esa coyunda fue autora del asesinato 
de Villarroel en 1946. Posteriormente a 1952, visto como estaba que se había 
logrado una maduración de fuerzas y propósitos revolucionarios, la recurren- 
cia -de la que es máxima expresión intelectual Alfredo Candia Alcatraz-, fue 
el anticomunismo, difamación hecha en gran escala, incluso en connivencia 
con el dictador cubano Fulgencio Batista, quien a través de su delegado en 
el Congreso Anticomunista de Lima y jefe de su sanguinaria policía secreta, 
Ernesto La Fe, hizo público su apoyo a los fascistas bolivianos que concurrían 
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a dicho Congreso rosco-falangista. Fracasó también, y en forma aún más es- 
trepitosa que el slogan antifascista, este criptoanticomunismo convenenciero, 
que llegó hasta el oprobio de asociarse con Pérez Jiménez, porque el régimen 
revolucionario de Bolivia pudo demostrar, en cuantas ocasiones le fue dado 
hacerlo, su carácter nativo, desprendido directamente de la realidad nacional 
y ajeno, por tanto, a toda suerte de internacionalismo o supranacionalismo. 

Había que buscar otro camino y para eso se tenía que rejuvenecer el nom- 
bre de la permanente alianza rosquera y también rejuvenecer algunas figuras 
furiosamente anacrónicas como Demetrio Canelas, los “efes” del PURS y otros 
seniles sirvientes de la oligarquía. 


CRISTO: DE RELIGIÓN A BANDERA POLÍTICA 


Sorprendió a mucha gente la utilización del verbalismo antifascista porque, evi- 
dentemente, el pueblo boliviano no era fascista. Se trató también de asombrar 
con la proclama anticomunista porque en el país las mayorías no practican ni 
profesan el comunismo. Ahora se trata de aprovechar la invulnerable e indis- 
cutible fe católica de los bolivianos haciendo sacrílegamente de Cristo, hijo de 
Dios adorado por la religión de los católicos, un instrumento de la chicanería 
desesperada de una política antipopular. La sola denominación de Comunidad 
Democrático-Cristiana es, en sí, una usurpación del nombre cristiano, que en 
Bolivia sólo puede ser oficialmente utilizado con aquiescencia de la jerarquía 
católica. Es también un atropello al pueblo porque da a entender que un par- 
tido como el Movimiento Nacionalista Revolucionario, por no llevar el lema 
de cristiano, deja de serlo aunque constituya la mayoría nacional, que profesa 
la religión católica. 


LA ALIANZA DE LOS DESESPERADOS 


El nuevo frente se habría pactado, como es usual, fuera de Bolivia. Su cons- 
titución viene a ser, de acuerdo a las informaciones que circulan, una nueva 
prueba de la decadencia inescrupulosa que sufren los sectores oligárquicos. Así, 
FSB, que es representante en el plano nacional del fascismo que resultó como 
reacción contra el liberalismo que hacia 1920 culminaba en el mundo, se alía 
con partidos dogmáticamente creyentes del laissez faire y el laissez passer, como 
son el PURS y el PSD. Se invitaría también al llamado Partido Social Cristiano, 
que no alcanza cuantitativamente ni a ser una fraternidad de barrio, aunque el 
catolicismo, como se sabe, ha excomulgado hace mucho tiempo al liberalismo. 
Pero, naturalmente, lo que se dice creer deja de tener importancia cuando se 
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tiene el ligamen de un ciego rencor al pueblo y una enconada voluntad contra- 
rrevolucionaria. Es explicable entonces que entren dentro de la nueva forma 
de la vieja alianza de “partidos” hasta “núcleos individuales”, jefaturizados por 
ciertos dueños de diarios, los non sanctos abogados defensores de Alvarez La 
Faye y algunos próceres muy conocidos en sus respectivos domicilios. 


No hay ley que exceptúe de impuestos 
sobre utilidades brutas a empresa El Diario 
[25-6-1959] [NF] 


Interpreta arbitrariamente a su favor una ley promulgada por el presidente 
Hernando Siles, a cuyo gobierno calificó como “despilfarrador, absurdo e 
inconsciente” — Ahora lo invoca como a su benefactor — Del mismo modo, 
se apoya en resoluciones del gobierno de Paz Estenssoro. 


Con propósito de paralogizar a la opinión pública y a las propias autoridades 
de la Renta, El Diario ha respondido al pliego de cargo por 452 millones gi- 
rado en su contra con la reproducción de una ley promulgada en 1928 por el 
presidente don Hernando Siles, dos resoluciones supremas y una ministerial, 
firmada por Alberto Mendieta Alvarez, a cuyo tenor dicha empresa se cree 
liberada del pago de impuestos sobre sus utilidades brutas, enormemente 
incrementadas desde hace siete años. 


FALSEDAD DE ARGUMENTOS LEGALES 


Invoca El Diario fundamentalmente, la Ley de Siles, promulgada el 10 de 
octubre de 1928. Pero lo hace en falso, porque esta es bastante ambigua al es- 
tablecer en su artículo único que: “La ley de 12 de diciembre de 1928 que crea 
un impuesto sobre ventas y entradas brutas no ha comprendido ni comprende 
a la prensa diaria ni periódica, quedando así interpretada y complementada 
dicha ley”. Es decir que no determina taxativamente la excepción. A lo sumo, 
ampliando el favorable, habría que entender la excepción en favor de las ven- 
tas, pero no de las utilidades líquidas, de cuyos impuestos ninguna persona o 
entidad privada con actividad lucrativa puede excluirse. 

La ley de 15 de noviembre de 1940, por otra parte, declara: “quedan 
exentos del pago de todo impuesto nacional, departamental o municipal exis- 
tente o por crearse, los establecimientos o instituciones dedicados a fines de 
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educación, beneficencia o bienestar social”. ¿Cuál de estas finalidades cumple 
El Diario? ¿Acaso entiende por beneficencia los beneficios que goza? Y ¿cuál es 
su fin cultural? Entidades de beneficencia social podrían ser, por ejemplo, los 
hospitales; culturales, los colegios, etc. En cambio, El Diario es una organi- 
zación mercantilísima, con capitales privados; es una sociedad anónima y no 
puede invocar tal excepción. 


ASIDERO DESCARTADO 


El único asidero más o menos efectivo -tampoco valedero— de El Diario se- 
ría la resolución ministerial de 10 de noviembre de 1954, que establece una 
excepción, pero que jurídicamente no puede ser siquiera aludida porque en 
manera alguna una simple disposición ministerial secundaria puede derogar 
leyes. Esa resolución, en efecto, sólo lleva la firma del ministro de Hacienda, 
Mendieta Alvarez, y de su oficial mayor, pero no la del presidente de la repú- 
blica Paz Estenssoro. 

Pero hay algo más grave, que consiste en la clandestinidad de esa reso- 
lución, pues nadie, sino El Diario, conoció mediante la copia que tiene en su 
poder. No se cumplió el requisito de la publicación, quedando aquello como 
un privilegio privadamente acordado. 

Finalmente, el actual ministro de Hacienda ha girado el pliego de cargo a 
El Diario fundándose en que en materia impositiva sobre industria y comercio 
rige actualmente la Ley de Estabilización Monetaria de 15 de diciembre de 
1956, que sólo libera de impuestos a los contratos del Estado y a los que señala 
el Código del Petróleo. 


EL DECANO ECHA TIERRA A SU INGRATITUD CON HERNANDO SILES 


Lo sorprendente en el alegato del decano es que cree embrollar la memoria pú- 
blica echando tierra a la ingratitud que observó con don Hernando Siles. ¿Cómo 
puede animarse, en efecto, a invocar beneficios recibidos de ese presidente, a 
quien calumnió -como después a Paz Estenssoro- con los peores adjetivos? 
Mencionar leyes y resoluciones expedidas bajo gobiernos a los que luego 
juzgó de “indignos” no es en absoluto edificante. Lo moral sería rechazar el 
favor de los mandatarios “prorroguistas”, “tiranos” y “ladrones”, con debida 
oportunidad, no aprovecharlos para después lapidarlos con injurias. Por último, 
en el plano jurídico, queda demostrado que la empresa de la calle Loayza no 
puede llevarse impunemente todo el monto de sus utilidades brutas negándose 


a pagar al pobre Estado boliviano unos míseros impuestos. 
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El sangriento domingo onomástico, tema para la calumnia 
y el absurdo: Se suicidó... pero fue conducido a ese acto 
[26-6-1959] [NF] 


El arma de la oposición en el caso Únzaga consistió en acusar al gobierno como 
responsable de su muerte, la que se habría realizado, según los inventores de 
leyendas y chismes, por obra de los milicianos del MNR. La averiguación del 
hecho, mediante las demostraciones lógicas sobre el tiempo y el lugar y me- 
diante las pruebas de hecho verificadas por técnicos de capacidad reconocida 

continentalmente, demostró que dicha muerte había sido causada por suicidio, 
con remate por parte de su ayudante o de alguno de los individuos presentes 
en el cuarto de baño, Achá o Álvarez Lafaye. 

Entonces, los cerebros de la oposición han buscado los más ridículos argu- 
mentos para embrollar esa clara verificación y buscan, en un casuismo repleto 
de tonterías, ligar esas muertes a un ovillo tan complejo de causalidades, que, 
así, nadie se libraría de tener su parte en un delito, desde los progenitores que 
han tenido un hijo homicida -por haberlo traído al mundo- hasta el fabricante 
de pistolas -por haberlas forjado o comerciado. 

Este desarrollo increíble se expone documentalmente en los escritos que, 
a modo de proclamas opositoras, publican los abogados de Álvarez Lafaye y 
entre los cuales el último es estupendo. 


DE LO GENERAL A LO PARTICULAR 


El hecho sustantivo, para la historia, fue el domingo onomástico, es decir, la re- 
vuelta falangista como globalidad. El resto de parcialidades y aspectos laterales 
—uno de ellos es la muerte de Únzaga de la Vega- no cambia en ningún sentido 
la fundamental culpabilidad —claramente determinada incluso por los libretos 
de preparación teórica que se decomisaron- de los agresores falangistas. La 
de Unzaga no fue sino una de las cien muertes del día 19 de abril en la ciudad 
de La Paz y su investigación interesó de principio solamente por la seguridad 
obvia que se tenía de que la desaparición del jefe de la subversión iba a servir 
de utillaje político para calumniar al gobierno. Un partido como FSB, que no 
tiene ideas políticas y que no se mueve sino por un enconado rencor clasista, 
tenía que acudir al excitante emocional que le es necesario para sobrevivir, como 
a todas las existencias que degeneran por moverse en terrenos antihistóricos. 

Sobre este concepto, el abogado Luis Adolfo Siles y su socio expresan que: 
“El aspecto humano fundamental y también el único cierto es la muerte del jefe 
político de FSB y su secretario, entre muchos otros que asimismo perecieron. 
El hecho secundario e incierto es la forma en que murieron, mientras la verdad 
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objetiva, etc...”. Es decir que el hecho fundamental fue la subversión y si tal fue, 
entendido como se tiene que en un combate no se pelea con naranjas, la muerte 
era una de las eventualidades virtuales al suceso. En un levantamiento armado 
hay choques y muertos. Luego de ese conocimiento, realmente la desaparición 
de Unzaga de la Vega podía producirse en cualquier forma sin que se pueda 
atribuir su muerte sino a la misma subversión que organizó y encabezó. 


UN ACUSADO QUE SE TORNA JUEZ 


Pero luego los abogados del cuarto de baño tratan de hacer acrobacia para 
afirmar las siguientes conclusiones absurdas: 


1. Que el domingo onomástico fue “preparado” por el gobierno, tal si los qui- 
nientos o más falangistas que participaron en él como subvertores fueran 
muñecos dependientes de algún misterio, guignoles extraordinarios o, por 
fin, sujetos pagados que no vacilaran en obedecer a sus enemigos y perder 
la vida en servicio de los “preparadores”. 

2. Que los falangistas fueron sencillamente asesinados a mansalva, imputa- 
ción que es acompañada de la insidiosa rememoración de las matanzas de 
Yáñez en el Loreto, ocasión en la que, como se recuerda, varias decenas 
de presos políticos fueron fusilados a sangre fría. 

3. Que “la muerte de las citadas personas [RZM: los subvertores] fue realizada 
mediante un asesinato directo o creando las condiciones desesperantes 
que conducen al suicidio, que empuja [sic] en forma inevitable hacia la 
muerte”. Añadiendo “esta segunda forma de asesinar es la más inhumana: 
la más odiosa: la más cruel”. Pese a su discutible puntuación este trozo es 
realmente digno de análisis. 


Los dos abogados de Larecaja 188 ponen estas acusaciones supersónicas 
nada menos que en la voz legal de Julio Álvarez Lafaye quien, según ordena 
un minimun de sentido común, debía estar algo más preocupado por defen- 
derse de los graves cargos de complicidad y encubrimiento que pesan sobre 
él. Cuando se es acusado, entre las alternativas de Álvarez Lafaye el papel de 
público acusador resulta incongruente, un ridículo no explicable sino por el 
rubicundo caradurismo que dirige esta excepcional mise en scène de los absurdos. 


CONDIMENTACIÓN DE LOS “PREPARADOS” 


La tesis de la “preparación movimientista del 19 de abril” es la más explosiva de 
las recientes difamaciones rosqueras. Va contra toda la documentación histórica 
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y técnica que se ha recogido. El gobierno no podía preparar la matanza indu- 
ciendo a Unzaga y sus acompañantes a que fueran, desde la noche anterior a 
la revuelta, a organizarse disfrazados de curas a la casa de la calle Larecaja. No 
podía mandar a los falangistas a asaltar y tomar Radio Illimani para que leyeran 
desde ahí las monstruosas directivas para masacrar movimientistas. Tampoco 
podía enviarlos a atacar el Regimiento Waldo Ballivián. Menos aún ordenar 
que el señor Unzaga celebrara su cumpleaños a tiros. 

Y no se puede creer que el mismo gobierno haga ametrallar al presidente 
y sus ministros en la plaza San Francisco. Las propias declaraciones de los 
falangistas y las circunstancias clarísimas de las acciones de ese día demuestran 
esto, que sólo la obcecación en el odio se atreve a poner en duda. 

El alegato sostiene que “el drama del domingo sangriento fue una em- 
presa preparada y dirigida hacia determinado fin por los dirigentes de un 
partido político”. ¿A qué este lenguaje vagaroso? Ese partido político fue FSB 
y el “determinado fin” fue la toma del poder y la regresión consiguiente al 
régimen de latifundios y antipopulismo. Eso lo sabe todo el mundo, aunque 
el Dr. Luis Adolfo Siles pretenda hacerse al que recién está averiguando cuál 
fue el partido que trató de derribar al gobierno el 19 de abril, así como finge 
ignorancia sobre el motivo por el que los falangistas ingresaron a bala al cuar- 
tel del Regimiento Waldo Ballivián y por qué la guardia de esa unidad militar 
tuvo que rechazar el ataque. 


ES CLARO QUE TIENE QUE RESPONSABILIZARSE 


Es ridículo hablar de asesinato cuando se crea una situación de lucha armada 
claramente definida. Cuando a uno le disparan y uno responde, y al responder 
mata, eso no se llama asesinato sino defensa propia. Parte que constituye una 
real calumnia, consagratoria de los dotes difamadores de Luis Adolfo Siles, es 
la que afirma que “la muerte de las citadas personas [RZM: los subvertores] fue 
realizada mediante un asesinato directo, o creado las condiciones desesperantes 
que conducen al suicidio, que empuja en forma inevitable hacia la muerte”. 
Parece que los doctorcitos de Larecaja 188 quieren que, cuando los falangistas 
empuñan armas y salen a matar, mueran de fiebre amarilla y que este mal sea 
el único defensor legal del orden público. “Las condiciones desesperantes que 
conducen al suicidio”, si han sido creadas por alguien, han sido, naturalmente, 
por los organizadores y ejecutores de la subversión. ¿Quería el Dr. Luis Adolfo 
Siles que la militancia movimientista salga con serpentinas y mixtura con el 
exclusivo objeto de no crear “las condiciones desesperantes”? 

En cuanto a los que cayeron en el cuartel de la calle Sucre, les tocó la 
desgraciada suerte que corren los que hacen agresión a un cuartel militar, en 
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arranques sin otro sentido que el de la irresponsabilidad que es la característica 
general del golpe falangista. Pero murió también gente y resultaron iguales 
muertos, idénticos en humanidad, en otras calles y otros sectores. Murieron 
movimientistas y, ya que se habla de caídos en la lucha política del país, no hay 
que olvidar que en las elecciones parlamentarias últimas seis obreros fueron 
asesinados, sin combate alguno, por los falangistas. 

Pero la solicitud de investigación de los hechos es innecesaria. Es claro 
que se tienen que esclarecer no sólo lo objetivo del golpe sino también sus 
causas y sus circunstancias agravantes. Es cosa que está en manos de la justicia 
y, ciertamente, los beneficiarios de la investigación no han de ser precisamente 
los subvertores, culpables de la muerte de cien personas. 


Hélio Fernández afirma que en el Brasil 
los acuerdos de Roboré tienen buena aceptación 
[26-6-1959] [NF] 


Un importante periodista brasileño que viene a casarse en Bolivia — Es posible que 
los acuerdos no sean ratificados por falta de tiempo — Fuscelino Kubitschek es un 
conservador progresista, trabajador, sonriente y le gusta volar en avión a Brasilia 

— No bay un sentimiento latinoamericanista en el Brasil. 


Hélio Fernández (36 años), soltero hasta anoche, es uno de los periodistas 
más importantes del Brasil. Es columnista político principal en el Diário de 
Notícias (150.000 ejemplares) y escribe también en la revista Mundo Ilustrado. 
Su programa, también político, en la televisión Tupi, una vez en Sáo Paulo y 
otra en Río de Janeiro, es decisivo en su influencia sobre la opinión brasileña. 
Ha sido director de casi todas las revistas importantes de su país, incluso de 
O Cruzeiro, que es la más conocida en Bolivia, y de Tribuna da Imprensa, del 
bullicioso iconoclasta, enemigo de Getulio Vargas, que es Carlos Lacerda. 
La suerte política de Fernández está ligada a la de Juscelino Kubistschek. En 
principio, porque dirigió su propaganda electoral hasta llegar a ser director 
del periódico oficialista 4 Noite. Luego, por oposición, pasados no más que 
pocos meses de la presidencia de Kubistschek. “Soy -dice ahora- un opositor 
clásico”. Desengañado de Juscelino, entró en contacto con Lacerda y ha de ser 
candidato a diputado por Río de Janeiro por la Unión Democrática Nacional, 
partido de centro que postulará a Jânio Quadros a la presidencia. Es un hombre 
pálido, calmo, concreto y disimuladamente escéptico. Habla castellano y es 
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capaz de conceder una entrevista a las dos horas de haber subido por primera 
vez a los cuatro mil metros del aeropuerto de El Alto. 


ROBORÉ: CAMINO ALLANADO 


Fernández se sitúa políticamente en el centro. Es un nacionalista. Pero es sa- 
bido que el nacionalismo brasileño se refiere sobre todo o casi sólo al petróleo 
y Petrobras. “No hay otra solución —expresó—, en cuanto a petróleo todos sin 
excepción son nacionalistas. La opinión brasileña no acepta otra explotación que 
la que hace Petrobras”. Es sorprendente, sin embargo, que esta intransigencia 
no se practique de la misma manera en los demás renglones. “El extranjero 
es muy bien recibido en otros aspectos. Ni los más férreos nacionalistas se 
levantan contra eso, pero un gobierno que tratara de levantar el monopolio 
de Petrobras no aguantaría cuarenta y ocho horas”. 

La rigidez pro-Petrobras tenía que encontrar motivo de definiciones con 
el petróleo boliviano. Los tratados de Roboré han dado lugar a campañas 
virulentas en el Brasil. Las posiciones, según explica Fernández, han variado 
desde el nacionalismo extremista de Teixeira Lott, que no acepta ninguna 
concurrencia extranjera en negocios brasileños, hasta los sectores comunistas 
que se han opuesto a esos tratados aduciendo que se trata de una intervención 
en país extranjero que podría justificar igual incursión en el Brasil por parte 
del imperialismo norteamericano. Según el visitante, los comunistas están 
ligados al derechismo de Lott. “Ahora —añadió y es la suya una opinión muy 
importante para Bolivia- la opinión brasileña es favorable a los acuerdos de 
Roboré. Hubo al principio una ligera oposición que ya está liquidada. Hay 
una gran tendencia a ratificar los tratados. El único problema es el tiempo 
porque el plazo fenece el 29 de septiembre. Es posible que no se los ratifique 
por falta de tiempo pero no hay duda de que los acuerdos de 1954 son supe- 
riores a los de 1938 y que favorecen a Brasil y Bolivia. Es un gran servicio al 
desenvolvimiento de América Latina y una oportunidad difícil de rechazar 
para la industria brasileña, necesitada de nuevos mercados. El asunto de los 
límites no trascendió. No hubo un sólo diario que se ocupara de ese aspecto. 
La atención está concentrada totalmente en el petróleo”. 


JK: TODO SU MUNDO ES BRASILIA 
Lacerda, amigo y aliado de Helio Fernández, según explicó este, acusa a Jus- 


celino Kubitschek de “falta de seriedad y liviandad en el tratamiento de pro- 
blemas serios”. “Toda su preocupación —explicó— es Brasilia, las veinticuatro 
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horas que dura el día. No discutimos que Brasilia ha de ser una maravilla, una 
capital sin igual en el mundo. Lo que se discute es si es hora de hacer gastos 
tan grandes. Ya se han gastado 15 mil millones de cruceiros. Juscelino es un 
conservador progresista, trabajador, sonriente, dinámico, adora volar en avión 
y vive vigilando Brasilia. Pertenece al Partido Social Democrático, el más 
grande partido derechista de los señores feudales, conservador y rural, que 
domina todo el interior del territorio y tiene 112 diputados en el Parlamento”. 
En poder, el segundo partido es el de Lacerda, la Unión Democrática Nacio- 
nal, centrista y con 72 diputados. Finalmente está el Partido Trabalhista, de 
tendencia izquierdista mesurada y con 65 representantes parlamentarios. Al 
parecer, el Partido Social Democrático y el Trabalhista postularán una sola 
candidatura, con Teixeira Lott para presidente y João Goulart (jefe trabalhista) 
para vicepresidente, contra la de Jânio Quadros y su presunto vicepresidente, 
Carlos Lacerda. La curiosa alianza de esos dos partidos opuestos se debería al 
“miedo” que se tiene a Quadros. Fernández dice que la candidatura Quadros- 
Lacerda se dirigiría, sin mayores definiciones doctrinales, contra la corrupción. 
“Jânio Quadros —afirmó- no tiene partido, ni línea, ni filosofía, ni nada. Es 
mozo aún (40 años), muy ambicioso. Su símbolo es la escoba. Está dispuesto 
a barrer con todo”. En cuanto a Teixeira Lott, Fernández lo define como “un 
nacionalista, decente como persona pero políticamente oportunista, más un 
oportunista que un nacionalista”. 


LAS OPINIONES DE UN VIAJANTE 


Gran observador de la política latinoamericana, Hélio Fernandes tiene opinio- 
nes muy jugosas sobre los problemas relacionados con ella. He aquí algunas. 

“Los brasileños —-dice— conocen sólo muy precariamente de Bolivia. La 
propaganda la hacen los exilados y, en todos los casos, en contra del gobierno. 
La Revolución también es prácticamente desconocida. Pero la Reforma Agraria 
ha interesado porque también hay un proyecto en el Parlamento que ha de 
salir dentro de unos tres meses para llevarla a cabo en el Brasil”. 

“Los problemas de América Latina son los mismos en todos los países: 
exceso de importaciones, falta de exportaciones. Es lo que nos ocurre con el 
café, que no tiene mercado. La zafra prevista para este año considera unos 30 
millones de sacos. Lo que se nos permite exportar es 18 millones de sacos y 
se consumen, en el mercado interno, 5 millones. Queda un sobrante enorme 
al que hay que añadir los 22 millones de sacos del año pasado que no han sido 
colocados”. 

“Nuestro mayor adversario es la falta de dólares. La situación va a mejorar 
con el descubrimiento de pozos petrolíferos en Bahía capaces de dar 6.000 
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barriles diarios. El progreso ha de ser fantástico porque el Brasil gasta fortunas 
en su abastecimiento de petróleo”. 

“Hay un vigoroso movimiento brasileño para establecer relaciones comer- 
ciales solamente comerciales- con la Unión Soviética. Es un gran mercado 
para nuestros productos. Yo creo que se harán efectivas las relaciones hasta fin 
de año. El principal obstáculo es la Iglesia que, en el Brasil, es muy fuerte”. 

“No hay en el Brasil un sentimiento latinoamericanista. Tampoco existe 
un antinorteamericanismo tan arraigado como en Bolivia y otros países del 
continente. La Operación Panamericana tuvo repercusión pero no en el pueblo. 
Es un movimiento bastante razonable, capaz de unir a la América Latina. Los 
pueblos tienen que comprender que es forzoso trabajar en conjunto”. 

“En breve, la diplomacia brasileña experimentará una reforma completa. 
Se está tratando de dar un contenido económico a la diplomacia del Itamara- 
ty. El mensaje que se precisa para el efecto está ya en el Congreso. El caso es 
expresión de una mentalidad reformista que se está extendiendo por todo el 
Brasil. El propio ejército brasileño ha hecho un centro de estudios -la Soborna 
militar— en la Escuela Superior de Guerra, instituto que es tan magnífico que 
muchos civiles asisten también a sus cursos”. 


La subversión armada de la rosca cruceña, 
un atentado contra la unidad nacional 
[27-6-1959] [NF] 


Levantamiento armado contra el prefecto cruceño, nombrado por el gobierno 
elegido por la voluntad popular — La usurpación del rosco-civismo, organizada con 
los dineros del Estado, vuelve a ponerse frente a la Revolución — Devolución del 
poder al pueblo. 


Los hechos de Santa Cruz —los recientes y los que se han venido produciendo 
desde hace dos años- deben ser conocidos como un episodio más del viejo pleito 
entre el pueblo boliviano y la rosca, en todas sus expresiones y maquinaciones. 
En octubre de 1957, grupos de tamberos y semovientes feudales asaltaron el 
poder público en Santa Cruz, invocando ladinamente prejuicios regionales y 
raciales, despreciables para el pueblo camba y reuniendo en una sola acción 
contrarrevolucionaria a los tamberos, resentidos por la distribución de 17.000 
lotes que creó el barrio de San Luis, y a los latifundistas perjudicados por la 
Reforma Agraria. El pretexto formal fue la reclamación de las regalías del 
petróleo, satisfecha íntegramente. Su invocación sustancial fue la proclama 
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del regionalismo inmediatamente acogido por las clases intelectualmente 
atrasadas e históricamente superadas por el pueblo cruceño. La maniobra 
forma parte del repliegue de la rosca a las instituciones políticamente laterales 
—universidades, comités cívicos, etc.—, luego de su reiterado fracaso electoral, 
de su derrota por las armas, de sus frustrados intentos de comprometer a 
los miembros de las instituciones de defensa nacional. Ante la sorpresa del 
pueblo cruceño, el Comité pro Santa Cruz capturó el control de esa ciudad 
y se apoderó mañosamente de su andamiaje económico, armando, mediante 
el fraude, la exacción y el impuesto arbitrario, grupos terroristas destinados a 
controlar por la persecución y el matonaje al pueblo que no daba pábulo a sus 
andanzas reaccionarias. 


EL APOLITICISMO: PROCLAMA Y POLÍTICA 


Para engañar a los desprevenidos y a los interesados sanamente en el pro- 
greso local, el Comité pro Santa Cruz incluyó entre sus proclamas la del 
“apoliticismo” en tanto que su cuerpo de choque, la Unión Juvenil, se ocu- 
paba de suprimir las libertades por el terror. El apoliticismo tenía por única 
característica obligatoria la enemistad declarada al MNR, con lo que se puede 
percibir con claridad hasta qué punto no era sino repetición de la alianza que 
han mantenido sin intermitencias los partidos rosqueros. La filiación de tan 
peregrino “apoliticismo” se muestra a través de sus dirigentes, Melchor Pinto 
Parada, exministro del regimen pursista de Hertzog, y Gil Reyes, exmilitar 
del ejército mercenario. 

Por medio de la persecución, el rosco-civismo impidió al pueblo cruceño 
rehabilitarse de la sorpresa asaltante y todos los dirigentes no entregados del 
MNR, partido de los cambas, los cholos y los indios, fueron expulsados de Santa 
Cruz. Era un cruceñismo que perseguía, desterraba y trataba de aniquilar a los 
representantes de las mayorías cruceñas. 


EL COMITEÍSMO, PROBLEMA NACIONAL 


No se reducía el problema a una discusión entre cruceños. La conciencia na- 
cional no admite la existencia de problemas localistas. Las dificultades de cada 
una de las regiones son dificultades de Bolivia entera y la persecución que se 
hizo sistemáticamente al camba era una ofensa general al pueblo boliviano. 
El comiteísmo es un problema nacional, tanto más si Santa Cruz es región 
limítrofe, jirón en que el Estado ha invertido sus capitales. En el discurrir de 
los días, La Nación ha venido haciendo una enumeración a las transgresiones 
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a la ley y a los derechos del pueblo cruceño que ha venido haciendo, sin cesar 
desde 1957, el Comité pro Santa Cruz sin otra representación que la de sus 
intereses de clase prepotente y sin más designación que los “cabildos” orga- 
nizados bajo el terror y el engaño. Se ha creado así la grave coyuntura en la 
que está en juego no un mero desorden local sino la unidad nacional como 
tal, vulnerada por el pregón regionalista que ofició de chivo emisario para las 
tetras asaltantes del rosco-civismo. 

El intento de desconocimiento del prefecto nuevo no es, en esta trayec- 
toria de mando abusivo e inconsulto, sino un episodio adicional —culminante 
acaso- del dislocamiento institucional provocado por el desechamiento que 
el Comité hizo de la voluntad nacional expresada en las elecciones nacionales 
de 1956. Ahora esto ha culminado con la sedición armada. 


LA AUTORIDAD Y EL TERRITORIO 


El Estado es uno y uno mismo en todas partes de su territorio. Son caracterís- 
ticas innatas y no prescindibles. No en balde toda teoría del Estado le asigna 
como elemento primario la territorialidad que, como se ha afirmado, es el 
ámbito espacial de su validez jurídica. Si una parte de esa extensión de la que es 
titular deja de someterse legalmente, se vulnera su soberanía y se produce en el 
Estado una suerte de semiexistencia, que, de mantenerse indefinidamente, no 
puede conducirlo sino a su desaparición. La creación de un orden antipopular 
en Santa Cruz, paralelo y diferente del constitucional, que es revolucionario, 
ha vuelto a expresarse, con la violencia usual, con el pretexto de la designación 
de Haroldo Zambrana, egregio ciudadano cruceño, como prefecto de ese de- 
partamento. Ha vuelto a producirse una situación de auto-otorgamiento por 
parte del comiteísmo que intenta arrogarse prerrogativas de supervisión de las 
decisiones gubernamentales, atribuciones que ninguna legalidad ni calificación 
electoral alguna le conceden. 

La subversión latente, ejercida sin cesar desde hace dos años, que ha 
estallado ayer nuevamente en Santa Cruz, no logra justificativo en la enfer- 
miza obcecación en el slogan regionalista. Es una típica y pura usurpación. 
La existencia histórica, para luchar contra este proceso de destrucción de los 
sentimientos unitarios del país, es la reafirmación del poder gubernamental 
concedido por la amplia soberanía popular del voto. La seriación de retrocesos 
y tolerancias concesivas tiene que concluir si la ejecución gubernamental se 
atiene al concepto básico según el cual el problema creado por la arbitrariedad 
de grupos menores y desplazados en Santa Cruz es un problema que exige 
resolución acorde con los principios indivisibles de la nacionalidad, que es una 
sola en todos los rincones y en cualquiera circunstancia. 
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Amenaza a la unidad nacional y perjuicio al progreso: 
La sedición de los grupos minoritarios de Santa Cruz 
es repudiada por la totalidad del pueblo de Bolivia 
[28-6-1959] [NF] 


El problema creado por el Comité pro Santa Cruz y la Unión Juvenil Cruceñista 
en el departamento oriental no tiene su solución en el mero control de la ciudad 
de Santa Cruz sino en la disolución de esos grupos francamente sediciosos y 
culpables de la depredación económica y política que hicieron al pueblo cruceño. 
La resolución final de la situación conflictual ocasionada sin otras pretensiones 
que la de oponerse en todos los órdenes al movimiento popular boliviano es 
ahora un imperativo nacional. De inmediato, la movilización del país, incluso 
del pueblo cruceño, fue absoluta e incondicional al conocer los últimos graves 
atropellos cometidos por los unionistas y la velocidad de esa voluntad de concurrir 
a la defensa de la unidad nacional es explicable por tratarse de un departamento 
limítrofe sobre el que existe una excepcional expectativa, por sus riquezas, por 
sus posibilidades humanas y por el notable progreso logrado al amparo del in- 
declinable propósito integracionista y vertebrador de la Revolución Nacional. 


LOS PERJUICIOS AL PROGRESO NACIONAL 


De una vez para todas tiene que ser excluida de la vida boliviana la mentalidad 
golpista. La estabilidad, penosamente lograda con el esfuerzo de los bolivianos, 
no es sino una limitada y temporal consecución si no se ve completada por un 
clima de total paz política que asegure la tranquila prosperidad de los negocios 
y la multiplicación de las inversiones. Si cada dos o tres meses se ha de tener 
que informar de actividades belicosas y subversivas, desconocimientos perma- 
nentes a la legalidad, no es de esperar que Bolivia figure entre los países más 
atractivos para la instalación de capitales e industrias que, sin duda, nos son 
profundamente necesarios. Otra de las razones por las que se tiene que buscar 
la manera de que el aventurerismo oligárquico no siga creciendo protegido 
por la tolerancia son las elevadas sumas de dinero que tienen que ser gastadas 
en la movilización de tropas populares cuando el orden ya es declaradamente 
desconocido, como acaba de suceder en Santa Cruz. 


TENDENCIA SEPARATISTA EN LA EMISIÓN “SANTA CRUZ LIBRE” 


Ninguna responsabilidad cabe al pueblo cruceño por los sucesos que han 
estallado ayer como fruto de la larga campaña de intriga, exacción y matonaje 
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desarrollada durante dos años por el Comité y la Unión “cruceñistas”. Son 
estas entidades políticas minoritarias las que se constituyeron en núcleo de 
perturbación regional, alentada por los rencores políticos de pursistas, li- 
berales, falangistas, etc. y aprovechada para fines más siniestros por ciertos 
malos bolivianos y malos cruceños que aspiran a separar aquella región de la 
nacionalidad, aunque siempre lo negaban y se manifestaban ofendidos ante el 
sólo supuesto de que se les atribuyeran esos planes. 

Pero a la hora de la verdad, cuando los sediciosos perdieron el control 
de sus nervios al sentirse rodeados en la ciudad de Santa Cruz, empezaron a 
lanzar las más inauditas consignas por las radios Grigotá y Rural y no tuvieron 
reparo en propalar emisiones con el nombre de “Santa Cruz Libre”. Dichas 
emisiones, para vergúenza de la nacionalidad boliviana, fueron escuchadas en 
Asunción, desde donde se nos trasmite la siguiente información: 


Asunción. 27. Se descubrió que una radio boliviana identificada como “Voz de 
Santa Cruz Libre” transmitió durante el día de ayer patéticos llamados dirigidos a 
la conciencia civilizada de América y las Naciones Unidas para que intervinieran en 
Santa Cruz a fin de impedir que fuerzas no cruceñas que avanzaban sobre la ciudad 
cometieran un genocidio. Agregó la “Voz de Santa Cruz Libre” que las Naciones 
Unidas debían autorizar a algún país vecino para que defienda a la población cru- 
ceña contra aquellas fuerzas que venían a matar, robar y esquilmar la economía de 
ese rico departamento. La emisora formuló también insistentes llamados a obreros y 
estudiantes para que tomaran las armas a fin de defender los ideales cruceños. “La 
Voz de Santa Cruz Libre” suspendió bruscamente sus emisiones a las 22 de anoche y 
hoy no reaparece en el éter. 


Exiliados en Buenos Aires piden la intervención 
Argentina en Bolivia 
[2-7-1959] [NF] 


Maniobra de propaganda contra la ecuanimidad de las fuerzas armadas 
que ocupan Santa Cruz. 


Según informaciones que figuran en la edición del 30 de junio del matutino 
bonaerense La Prensa, un grupo numeroso de exiliados bolivianos habría en- 
tregado al subsecretario de Relaciones Exteriores de la República Argentina 
una solicitud en la que habrían indicado “su angustia por los graves aconteci- 
mientos que tienen por teatro a Santa Cruz, cuyo pueblo ha sido severamente 
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castigado”, refiriéndose a “incursión de milicias armadas de mineros, campesino 
y hordas mercenarias”. Luego de esta introducción los solicitantes expresan 
“que no requieren la intervención en asuntos internos de otro país pero solicitan 
una amistosa gestión oficiosa del gobierno argentino fundada en la necesidad 
de evitar violencias de grupos irregulares que desconocen las leyes y actúan 
como bandas punitivas””. “Terminan expresando que abrigan la esperanza de 
que su requerimiento merecerá “favorable atención del gobierno argentino”. 

Se desprende de la noticia que los exiliados bolivianos en Buenos Aires 
creen que el gobierno argentino tiene jurisdicción para clasificar las fuerzas 
armadas de Bolivia y para indicarles cómo deben actuar ante un movimiento 
subversivo como el de Santa Cruz, que ha sido aventado sin que los rebeldes 
derramen una sola gota de su sangre, reduciéndose a huir al monte. 

El petitorio, difundido por La Prensa de Buenos Aires, demuestra una 
vez más la subsistencia del odio a Bolivia en ciertos círculos reaccionarios 
argentinos que se unen a los traidores para hacer una causa de común intriga 
adversa a las buenas relaciones boliviano-argentinas. Aquellos círculos se han 
parcializado tradicionalmente contra Bolivia, aunque siempre el desarrollo de 
los acontecimientos demostró que sus actitudes hostiles chocaban contra el 
sentimiento ecuánime del pueblo argentino y contra la realidad indoamericana 
que rechaza las intrigas y fomenta la buena voluntad internacional. 

La Prensa y la rosca boliviana no obedecen a esos principios y continúan con 
la siembra pertinaz y reincidente de la calumnia, aunque esta sea rápidamente 
descalificada como acaba de ocurrir en el caso Unzaga. 


FORMAS DE REPRESIÓN 


Ahora se pretende propagar en Buenos Aires la versión del “severo castigo” que 
sufre el pueblo cruceño y se lanza la alarma de las “bandas punitivas” contra las 
que se pide amparo a un gobierno extraño, en los precisos momentos en que 
se comprueba -para vergüenza de los rebeldes- que no hay un solo muerto 
ni herido en el “genocidio”, cuando esos héroes de plazuela y buri, fatigados 
por dos noches de vigilia a la intemperie, saben que el pueblo cruceño duerme 
plácidamente y que el ejército espera pacientemente que los fugitivos vuelvan 
sobre sus pasos a entregar las armas y vehículos que se llevaron, garantizados 
por el obispo. No les ha pasado nada. Ellos más bien han matado un carabinero 
y herido a cuatro, hecho que para los arios montaraces no tiene importancia. 

No hubo ametrallamientos, bombardeos, cerco de los rebeldes, extermino 
de todos ellos como el que ha mandado practicar el generalísimo Trujillo en 
la bahía de Maimón. No ha habido ocupación de los barrios de Santa Cruz 
con tanques y fuerzas motorizadas ni ley marcial, ni siquiera empleo de gases 
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lacrimógenos, como ocurre toda esta temporada en Buenos Aires donde se 
han usado esos recursos sin hallarse precisamente ante bandas armadas como 
la Unión Juvenil Cruceñista, militarmente organizada en tan abierto levanta- 
miento contra las autoridades que atacaron a bala la Policía y ocuparon Santa 
Cruz la noche del 26. 


DOS SENTIDOS EQUÍVOCOS 


Resaltan en este incidente dos evidencias. La primera surge de la naturaleza 
moral de los exiliados que en Buenos Aires tratan de comprometer la opinión 
argentina en asuntos internos de Bolivia aludiendo a un clima de represión 
inexistente en Santa Cruz. Otros exiliados, en Salta, se refieren con todo 
cinismo al caso de Hungría, comparándola con el de la pacífica y cordial ocu- 
pación de Santa Cruz donde la existencia transcurre con una tranquilidad no 
conocida antes de ahora. 

La proposición planteada ante la Cancillería argentina es, por un lado, 
penoso documento probatorio del inexorable proceso de disgregación moral 
de la rosca boliviana pero, por otra parte —aspecto que merece una mayor de- 
tención-, hace referencia a contactos que pueden calificarse de irregulares con 
el gobierno argentino. El petitorio es extraordinariamente grave pero, por las 
razones que se suponen, es probable y preferible que se trata de una noticia 
apócrifa con fines de propaganda contra el ejército y el pueblo de Bolivia. 


LA DESESPERACIÓN SIN REPAROS 


Por los recursos que utiliza y por el mundo moral en que se mueve, puede 
reconocerse la filiación descalificada y antiboliviana de la rosca. En sucesivos 
análisis anteriores se han descubierto los avatares desesperados de su retroceso. 
Vencida en las únicas elecciones democráticas que ha conocido Bolivia -las 
realizadas bajo el voto universal-, el slogan demoformalista del huayralevismo 
degenerado pierde sentido y se vuelve palabrería de abandonados por la his- 
toria. Aparece entonces el golpismo que no vacila en llevarse a cabo en las 
circunstancias más extremadamente inhumanas. De ambos fracasos resultó el 
retroceso político a las instituciones laterales “universidades, comités cívicos, 
lo que se ha llamado el rosco-civismo—, desde las que se prepara la sedición 
explotando el filón regionalista, pretexto para la vuelta a un régimen de castas. 
Los últimos días, con los sucesos cruceños, marcan a su vez la derrota popular 
al rosco-civismo, ocasión con la que el juego sin moral y sin patria de la oligar- 
quía se traslada al ya definitivamente degenerado recurso del acudimiento al 
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extranjero, la solicitud de la invasión, la promoción de la intervención invasora 
y ocupadora. No tiene, para los fines de filiación de la rosca, importancia si el 
petitorio resulta exitoso o no, porque el hecho mismo de la recurrencia infame 
reitera la complexión moral rosquera, siempre sirviente del extranjero. 

El centripetismo es el recurso de los impotentes en el plano nacional, mé- 
todo de los partidos sin pueblo. Ya se sabe, después de la reacción provocada 
por las tropelías periodísticas de Tizze, lo que el pueblo de Bolivia opina acerca 
de quién es el único llamado a resolver sobre sus problemas. 


EL SENTIDO DE LO OFICIAL 


En cuanto al segundo aspecto, la norma de política internacional establece 
que los pueblos son representados, para el tratamiento entre naciones, por sus 
gobiernos. Otra calificación es intervencionista, contraria a la soberanía de los 
pueblos de América y desconocedora del carácter de patria libre y autónoma que 
tiene Bolivia. El mutuo respeto que regla las relaciones boliviano-argentinas 
desecha de plano la innovación de que un gobierno trate formalmente con 
grupos opositores. Los gobiernos tienen que negociar con los gobiernos, de otra 
manera se niegan los basamentos de la política internacional y se los sustituye 
con modos caóticos que, forzosamente, tienden a rematar en la intervención. 
La difícil situación que atraviesa el país hermano, cuyo ministro Alzogaray 
ha reconocido ayer las dificultades en que se encuentra el gobierno aun para 
pagar los sueldos de la administración, podría acaso explicar que premiosas 
atenciones políticas hayan interferido en la serenidad de funcionarios del 
Palacio San Martín para llevarlos a tal tropiezo de norma internacional. La 
audiencia a que alude La Prensa, concedida a exiliados bolivianos que presentan 
una demanda intervencionista, es de tal modo impolítica que sugiere analogías 
de reciprocidad, absurdas de concebir. Por eso, más vale pensar que la noticia 
de La Prensa sobre el recibimiento de la despreciable solicitud de los traidores 
bolivianos constituya solamente una intriga “oficiosa” de Gainza Paz. 


Una provechosa industria del rosco-civismo en Santa Cruz 
[12-7-1959] [NF] 


LOS ESCLARECIMIENTOS DEL COMITFÍSTA GUTIÉRREZ 


El industrial comiteísta Ramón Gutiérrez, en las cartas abiertas que ha publi- 
cado dirigidas al presidente de la república y al director general de Ingresos, 
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no se ha reducido a aclarar los cargos de defraudación que le han planteado, 
sino que además ha incursionado en el terreno político, emitiendo juicios sobre 
el MNR y afirmando falsedades sobre la conducta de las fuerzas del orden que 
pacifican Santa Cruz. 

Ramón Darío expone quejas como la siguiente: “También han ingresado 
a mi casa particular más de 500 milicianos del interior, que han permanecido 
durante tres días atemorizando de tal manera a mi familia y la de los trabajado- 
res que determiné el abandono de mi residencia y la de algunos trabajadores”. 
Resalta el enorme porcentaje de falsedad que tiene esa declaración con sólo 
considerar que por grande que sea la casa de Gutiérrez (construida con los 
dólares que le dio el gobierno de la Revolución Nacional) no puede contener 
500 trabajadores durante tres días. Resulta asimismo el regionalismo confeso de 
Ramón Darío cuando habla de que los milicianos “del interior” atemorizaron 
a su familia, la cual jamás se atemorizó ante los trabajadores cruceños, a los 
cuales seguramente veía ser revolcados a huasca por el progresista industrial. 
Habla de “farsas y de hombres funestos incrustados en el MNR” y aun de “las 
masacres que se vienen sucediendo” en momentos en que, aparte del sustento 
y de algunos centenares de toronjas en San Aurelio, las milicias mineras que 
podían meter con una patada la puerta de su residencia se mantuvieron afuera, 
con una disciplina y un sentido de la hidalguía que ya quisieran tener en su 
conducta ciertos “señores” que no conocen lealtad. 


PRÉSTAMOS DE PRIVILEGIO 


El señor Gutiérrez reconoce que el gobierno de Dr. Paz Estenssoro le otorgó 
divisas por 100.000 dólares para San Aurelio y 18.000 para que se compre un 
avión. Pero eso no es todo. Gutiérrez fue un pionero de los préstamos obtenidos 
a interés bajísimo que constituyeron otra fuente de ventajas para el industrial 
antimovimientista. Obtuvo un préstamo en warrant sobre su producción de 
alcohol por 600 millones de Bs., cuando el alcohol se vendía en 20.000. El 
mismo lo vendió, gracias a la inflación en 120.000, pagando por el préstamo 
un interés equivalente a un cuarto del normal mientras obtenía una utilidad 
de mil por ciento. 


EVASIÓN DE IMPUESTOS 


Niega en su declaración haber pagado sólo 300.000 Bs. por impuestos. “Es 
falso —dice— pues la contribución de San Aurelio durante 1958 por concepto de 
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impuestos pagados a los distintos tesoros alcanza a la respetable suma de 550 
millones”. Pues bien: ni esa suma ni la declaración son respetables. Los 300.000 
Bs. corresponden al impuesto sobre alcoholes, pero esta suma representa un 
pago solamente sobre la cuarta parte de la producción de San Aurelio, que se 
calcula en un millón de litros anuales. Gutiérrez paga solamente sobre 250 
mil litros. El resto era distribuido como destinado a consumo local, exento 
de gravamen, por seis agencias a cargo de Jorge Landívar Gil, alías Pitungo, 
secretarios de Hacienda de la Unión Juvenil Cruceñista, como no podía ser de 
otro modo, dadas las íntimas relaciones financieras entre el fraude alcoholero 
de Ramón Darío y el “cruceñismo” de Landívar Gil. 

Se producían pues dos defraudaciones: una sobre la cantidad de alcohol 
producido y expendido, y otra sobre el impuesto a las utilidades. Nadie dejará 
de sorprenderse al considerar que pagando 550 millones por impuestos en una 
sola de sus industrias, Ramón Darío sólo tenga un poco más de un milloncito 
de utilidad anual... 

Es sobre estos interesantes temas que los universitarios de Ciencias Eco- 
nómicas y Financieras podían haber hecho estudios experimentales, para saber 
en cuánto ha sido defraudada la Universidad de Santa Cruz, en lugar de echar 
votitos retóricos de solidaridad. 


LA DEFRAUDACIÓN PROTOCOLIZADA 


El propio Ramón Darío confiesa en su aclaración que “con los medidores que 
tenemos actualmente no se necesita recurrir a alambiques clandestinos para 
destilar alcohol y venderlo legalmente en las cantidades que se desee, pues los 
medidores volumétricos muchas veces al año dan la vuelta sin que sean contro- 
lados”. Por consiguiente el fraude al fisco es parte de la industria que explota 
Gutiérrez. Los inspectores fiscales sólo pueden esperar que los productores 
calculen a su modo lo que deben pagar. Esto, que parece increíble, está docu- 
mentado cuando, ante el conocimiento público de los trucos que se cometían 
en las falcas, los productores consideraron conveniente hacer un acuerdo de 
trust de la defraudación organizada. Reunidos en el local de la Cámara De- 
partamental de Comercio e Industria, después de varios considerandos, los 
representantes de las empresas industriales, acordaron: 


Comprometerse a colaborar a los organismos recaudadores del impuesto al 
alcohol, en virtud de las disposiciones legales que se citan anteriormente, a fin 
de obtener el estricto pago de dicha imposición. Para el efecto aceptamos la su- 
pervigilancia recíproca, tendiente ella a evitar la evasión en el pago del impuesto 
citado, y en caso de contravención deberá hacerse una observación personal. Los 
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reincidentes deberán ser denunciados ante la respectiva autoridad. El presente 
acuerdo entra en vigencia desde la fecha. (Firmado) Ramón Darío Gutiérrez, 
pp. Cía. Ind. San Aurelio, Gasser y Cía., C. Amelunge, Banegas Nahim, Hirtner 
Sucesores, Paz Hermanos. 


Este extraordinario documento, por el que la “observación personal” sus- 
tituye la obligación legal, preveía también la competencia de los alambiques 
clandestinos que Ramón Darío inauguró con gran suceso y respecto de cuyo 
funcionamiento y consecuencias económicas adversas al Fisco y a la agricultura 
de Santa Cruz hablaremos en edición próxima. 


Con lágrimas negras, Melchor Pinto 
pretende explicar ahora su fracaso 
[14-7-1959] [NF] 


Ha concluido la aventura comiteísta de Santa Cruz. Si bien su conclusión 
incruenta no puede sino satisfacer a todos, por otra parte acusa una deplora- 
ble baja moral en los provocadores que, luego de amenazar con el incendio 
de Santa Cruz (frases textuales de Gil Reyes), huyeron al monte y se fueron 
entregando escalonadamente. Actualmente se encuentra preso en la Policía de 
La Paz aquel cabecilla que en 1949 atacó Santa Cruz como militar a las órde- 
nes de Urriolagoitia. Entonces no le parecía “anticruceña” su actitud, porque 
correspondía a las órdenes del Superestado minero y de la rosca antinacional. 
Con este, han sido conducidos a La Paz los demás exmilitares. 


HIBRIDISMO MORAL 


A esta desgraciada actuación del Comité pro Santa Cruz no podía faltarle 
el condimento de las falsedades póstumas, de las que se ha hecho vocero 
Melchor Pinto Parada, a quien el gobierno permitió salir al Perú, munido de 
todas las garantías y a su pedido expreso. Es sabidísimo que Pinto se asiló en 
el Obispado de Santa Cruz. Pues bien, ya en Lima, ha hecho una narración 
tropical a los diarios, contando que “cuando llegó a su domicilio el miércoles 
en la noche fue sorprendido por funcionarios del gobierno que le dijeron que 
se había determinado su destierro. Cuando quiso protestar, le notificaron que 
se levantara temprano para tomar el avión”. 
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Resulta así Pinto protestando precisamente por aquello que imploró se le 
concediera, enviando mensajes y ruegos a las autoridades para salir del país, 
desde su refugio del Obispado. Algo más, Pinto al embarcarse expresó al gene- 
ral Vargas Tapia sus agradecimientos al presidente Siles por las garantías que 
había tenido y espontáneamente dijo al general que en el exterior se portaría 
como un verdadero boliviano, dando a entender que no se prestaría a hacer 
declaraciones antinacionales como suelen hacer otros. 

Pero ya en Lima, Pinto declara “que hay que informar a la prensa de 
toda América sobre el baño de sangre que está enlutando la vida boliviana”. 
La única derramada ha sido la de un carabinero y de un minero. Eso lo sabe 
todo Bolivia, pero la impudicia de los sirvientes de la rosca le hacer perder 
todo respeto por el público, que conoce la verdad. Pero en este torneo de 
falsedades el subconsciente se manifiesta a cada momento. Así cuando Pinto 
afirma que “es falso que Santa Cruz de la Sierra se haya levantado en armas” 
expresa involuntariamente una verdad, pues nunca Santa Cruz se levantó en 
armas sino que lo hizo la camarilla pintista, cuya orfandad de apoyo popular 
motivó que sus aguerridas huestes de matones le “pusieran p’al monte” antes 
de oír siquiera un disparo de las fuerzas del orden. 

A la cobardía física se ha sumado la cobardía moral. El comiteísmo provoca- 
dor e insolente pretende explicar su derrota vertiendo lágrimas negras en Lima. 


Alambicada historia de una industria etílico-subvertora 
[14-7-1959] [NF] 


Se calcula en 810 millones el monto de una defraudación comiteísta. 


El industrial Ramón Darío Gutiérrez ha manifestado en sus “aclaraciones” 
que el presidente Paz Estenssoro le concedió dólares a cambio oficial con 
objeto de incrementar la agricultura y la industria en Santa Cruz. A esta 
aserción debe responderse que si bien esa era la intención gubernamental, 
Ramón Darío la frustró y desvió al poner el potencial que le otorgaba el go- 
bierno revolucionario al servicio de la reacción, del regionalismo, del odio 
al colla y del fraude al fisco. 

San Aurelio ha sido una sociedad política, enemiga del MNR no obstante 
recibir de este una extraordinaria ayuda y formada entre cuatro socios, uno 
de ellos Mario R. Gutiérrez, que es actualmente el jefe de Falange Socialista 
Boliviana. Este dato figura en el folleto Orígenes y bases del ingenio azucarero 
San Aurelio, 1957. 
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HISTORIA DE UN ALAMBIQUE 


Ha sostenido Ramón Darío Gutiérrez que la imputación que se le hace de 
haber mantenido durante años un alambique clandestino “podría tener asidero 
si la instalación se hiciera en pleno bosque, donde jamás llegan los inspectores 
de la Renta”. El argumento es tan volátil como el alcohol de 100 grados que 
desaparece al simple contacto con el aire, porque más fácil era para los inspec- 
tores de la Renta descubrir una instalación en el monte que ingresar al feudo 
de San Aurelio y mucho menos aun atreverse a controlar sus alambiques. El 
mismo Ramón Darío Gutiérrez confiesa además que “en nuestro país, con 
los medidores que tenemos actualmente, no se necesita recurrir a alambiques 
clandestinos para destilar alcohol y venderlo ilegalmente”, es decir, que se 
puede defraudar al fisco sin el menor cuidado. 


INSPECTORES EXPULSADOS 


Solamente gracias al fracaso del golpe de 14 de mayo de 1958 un peón de Gu- 
tiérrez, a quien este había dado huasca, denunció la existencia de la instalación 
clandestina ante el interventor Rubén Julio, quien envió una comisión a San 
Aurelio, la cual verificó la exactitud de la denuncia, pero luego el todopoderoso 
Comité impuso nuevamente su ley sobre Santa Cruz. 

La clandestinidad de dicha fábrica se evidenciaba por el hecho de no estar 
registrada. Posteriormente parece que se cumplió esa formalidad, pero la eva- 
sión de impuestos continúa porque, como reconoce el propio Ramón Darío 
Gutiérrez, no hay medidores eficientes y los inspectores no pueden ejercer 
control ninguno. 


MONTO DE LA DEFRAUDACIÓN 


El alambique clandestino San Aurelio era el de mayor capacidad. Calculando su 
producción de tres años solamente, durante los cuales Ramón Darío Gutiérrez 
no ha pagado impuestos, debería actualmente el fisco la suma de ochocientos 
diez millones de bolivianos según la siguiente estimación: 

Periodo de destilación anual: 200 días x 3 = 600 días (1956, 1957,1958). 

Capacidad de destilación por hora: 50 litros de alcohol potable. 

Trabajo diario de destilación del alambique: 12 horas. 

Producción diaria aproximada 600 litros de alcohol potable. 

Producción calculada en 200 días 120.000 litros alcohol potable. 

Producción calculada en años 1956, 1957 y 1958: 360.000 litros de alcohol 
potable, o sea, 11.250 cajones de 32 litros cada uno. 
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LIQUIDACIÓN POR DETERMINAR 


La defraudación de impuestos fiscales: 
360.000 litros (11.250 cajones de 32 litros) a Bs. 80.000 cada jaba, precio 
de venta sin incluir impuestos fiscales y universitarios, etc. Bs. 900.000.000. 


Impuesto nacional: 
40% s/Bs. 900.000.000, sobre los que se ha defraudado el impuesto Na- 
cional de Alcoholes (D.S. 4593 de 23-2-1957), 360.000.000. 


Impuesto universitario: 
D.S. 30-6-1953: 5% s/Bs. 900.000.000., que debe abonarse al “Tesoro 
Universitario de Santa Cruz, 45.000.000. 


Total: 
Bs. 405.000.000. 


Multa: 
100% de multa debe aplicarse de acuerdo Reglamento General de Al- 
coholes y D.S. 4593 de 23 de febrero de 1957, es decir, Bs. 405.000.000. 


Gran total: 
Bs. 810.000.000. 


ALCOHOL EN LUGAR DE AZÚCAR 


Aparte de esta evasión de impuestos, existe otro hecho gravísimo que consiste 
en que San Aurelio recibió ayuda de la Revolución Nacional como ingenio 
azucarero y no como destilería de aguardiente. Solamente la política económica 
liberal se fundaba en el fomento del alcoholismo. Pero dentro de los planes de 
la Revolución de progreso para Santa Cruz, el cultivo de la caña debería alcan- 
zar su mejor rendimiento a fin de lograr una azúcar barata, dejando el alcohol 
como una producción accesoria. Pero en San Aurelio lo principal es el alcohol, 
constituyendo una mera aserción la de Ramón Darío Gutiérrez cuando dice que 
su ingenio hizo dos zafras con producción de 20.000 quintales de azúcar. Nadie 
vio ni ha consumido esos 20.000 quintales. En cambio, sus agencias a cargo 
de Pitungo Landívar, secretario de Hacienda de la Unión Juvenil Cruceñista, 
distribuían 750.000 litros de alcohol sin pagar impuestos. De este modo, los 
dólares que ingresaban al trapiche de Ramón Darío para hacer azúcar al pasar 
por el serpentín se transformaban en alcohol, en fraude y en desigualdad política. 
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Indocta asamblea fue inaugurada ayer 
[28-7-1959] [NF] 


Discursos en que alternan “la diosa Themis”, nostalgias del exilio, “un sistema 
piramidal del Derecho”, “la celeridad del cinerama” y “las excelsitudes del Supremo 
Juez” constituyen el muestrario intelectual desplegado en 
el Congreso Nacional de Abogados. 


La sesión inaugural del Congreso Nacional de Abogados ofreció como nota, 
ciertamente excepcional, el discurso del doctor Wálter Guevera Arze, el cual, 
por su contenido ideológico y por haber enfrentado sin ambages problemas 
concretos de la Revolución Nacional, es un documento digno de mayores y más 
extensos análisis. Las otras intervenciones, si salieron de los manidos conceptos 
habituales en este género de asambleas, fue para enunciar frases extravagantes 
desconocidas hasta ahora aun en las academias forenses de la Patagonia. 


DISCURSO DE UN RECIÉN LLEGADO 


El presidente del Colegio de Abogados de La Paz, doctor Humberto Mendi- 
zábal Moya, conmovió a la concurrencia desde el principio con el anuncio de 
que usaba de la palabra “al retornar del exilio”, lo que no fue óbice para hablar 
de un curioso “apoliticismo” que, sin duda, fue una de las causas de su exilio. 
Propuso Mendizábal la instauración de una suerte de inquisición de todos 
contra todos al solicitar el uso de “medidas disciplinarias a los que incurran 
en errores o faltas que desmedren la ética forense, supervigilando su correcto 
desenvolvimiento”. Ahora bien, una de las “faltas que desmedran al foro” es 
la ortografía que luce el discurso que pronunció anoche en el Paraninfo de la 
Universidad, tal como podrá cerciorarse el lector a través de las notas orien- 
tadores, al pie, 1 y 2. 

El recién llegado pidió para la Judicatura una “autonomía económica con 
tesoro propio y atribuciones privativas en el manejo de sus recursos, apartán- 
dola de la dictadura económica del ejecutivo” (mejor era, indudablemente, la 
dictadura económica de la Patiño Mines) para superar la “crisis e inestabilidad 
por la que se atravieza (sic)”.!* Citó al jurisconsulto español Fernández Serrano 
y señaló que “se hace imprescindible reactualizar y consolidar la organiza- 
ción de la Federación Nacional de Abogados como institución máxima de la 
profesión en Bolivia, para colocar la fundación del abogado en el alto nivel 





15  Corrientemente este verbo se escribe con la letra S. El doctor Mendizábal, con una orto- 
grafía muy original, prefiere la Z. 
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que le corresponde, porque su misión tiene la gerarquía (sic)'* del sacerdocio 
cimentada en la rectitud de la conciencia”. 

Finalmente manifestó que tiene “profunda fe en el resurgimiento de 
la patria” aunque, como puede verse, no se puede tener una fe similar en el 
resurgimiento de una ortografía que, por culpa de la Revolución, no llegó a 
darle la universidad. 


HACIA UNA ORTOGRAFÍA DIGNA DE LA PROFESIÓN 


Mejor y más prudentemente pertrechado en gramática y ortografía, el siguiente 
doctor, Alcides Alvarado, presidente del comité organizador, dijo que “muchos 
abogados han perdido la confianza en la justicia”, haciendo referencia al estado 
actual de la Judicatura. Con cierta afición al galimatías doctoral hizo notar que 
“las transformaciones operadas en las instituciones jurídicas no han alcanzado 
la completa magnitud del orden jurídico nacional, dejando pendientes múlti- 
ples problemas que interfieren el proceso orgánico de la vida social boliviana y 
sin considerar los elementos concomitantes que refluyen decisivamente en su 
realización”. Agregó que “la nación toda está convencida del arcaísmo y de la 
desarticulación de nuestra estructura jurídica que no responde a las exigencias 
de la moderna vida social boliviana”. 

Mostrose antiparlamentario al solicitar la creación de una “gran comisión 
nacional de justicia, con carácter permanente, compuesta con (sic) los mejores 
abogados” e hizo, al finalizar su discurso, esta sabia admonición autocrítica a 
sus compañeros de camino: “No podemos hablar de defensa del ejercicio pro- 
fesional si nosotros mismos, los abogados, no velamos por la ética profesional 
y la dignificación de la abogacía”. 


CELERIDAD ¿DE CINERAMA O DE LINOTIPO? 


Hablando de una “celeridad de cinerama”, el abogado cochabambino doctor 
Hernán Zenteno, a nombre de las delegaciones del interior, dijo que “la evi- 
dencia desoladora y tremendamente amarga nos dice que la justicia es un mito 
y un fraude descarado”, es decir, que hay abogados que trabajan con fraudes 
y con mitos. Esta “celeridad de cinerama” no obstó al delegado Zenteno a 
protestar por “decretos leyes dictados con celeridad de linotipo, pretendiendo 
canalizar con ellos ese nuevo estatus (sic)”. 





16 Ortografía propia del presidente del Colegio de Abogados de La Paz. Comúnmente se 
escribe con jota. 
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Refiriose, por lo demás, a la “belicosidad hispánica, saltando a la pales- 
tra”, a “doctos comodones, rumiantes de añejas fórmulas, parapetados en sus 
viejos anaqueles de códigos mudos y cubiertos con la gruesa caparazón de su 
escepticismo” y, “en leal y noble competencia”, instó a cohesionar “las fuerzas 
cultoras del Derecho en un sistema piramidal”, férreamente organizado, de 
acuerdo al “momento convulsivo” y según el “manómetro regulador” para 
evitar que “el corazón se oprima y los nervios se crispen porque la evidencia 
desoladora y tremendamente amarga nos dice que la justicia es un mito y un 
fraude descarado” (Claribel). Expresó aun que “ante semejante danza macabra 
de autodestrucción” había que “curar de cuajo” y no “exigir de hombres de- 
pauperados condiciones suprahumanas que les hagan llegar a las excelsitudes 
de Supremo Juez”, para lo que invocó un “milagro de la diosa Themis”. Por 
último, declaró su deseo de que los abogados asuman “aunque tardíamente, 
el papel de milicianos”. 

Así ha comenzado el docto Congreso... 


En Congreso, abogados consideran 
que son raza jurídicamente escogida 
[29-7-1959] [NF] 


La Revolución Nacional sufre tan injustos ataques como la gramática castellana — 
Algunas partes del discurso de Zenteno se entienden — Mendizábal defiende 
a la vez a la ley y a los culpables. 


Impresa en estas mismas columnas se hizo ayer una breve y sumaria, precaria 
e inicial introducción al análisis, periodístico y no académico, de los discur- 
sos pronunciados en el llamado Congreso Nacional de Abogados, fiesta de 
leguleyos de los remotos pueblos de la patria en la que los rábulas tristes, so 
pretexto de la legalidad, hacen agresión y ofensa de la ortografía. Los discur- 
sos son memorables y, como tales, merecen mención considerada. Al doctor 
Humberto Mendizábal la historia tiene que conocerlo no sólo como presidente 
del Colegio de Abogados de La Paz, inaugurador de un Congreso. Mendizábal 
participó en forma no exactamente legal en la carnicería, poco institucional 
sin duda, del 27 de septiembre de 1946 en la que colgaron y escarnecieron 
a Escóbar y Eguino y, ahora, con igual desparpajo, quiere colgar al idioma 
castellano a nombre de estos “letrados”. En cuanto a los abogados Alcides 
Alvarado y Hernán Zenteno, más brillo tuvo el primero insistiendo en que el 
gobierno de Bolivia es dictatorial y antidemocrático por haber instaurado el 
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voto universal, en el Seminario Latinoamericano de Sucre, y el segundo, más 
fama y mejor fortuna ha conseguido, según referencias de sus clientes, en sus 
pleitos de Cochabamba que en su augural discurso publicado, “saltando a la 
palestra” en el Paraninfo de la Universidad. 

Tanto es el apoliticismo de estos “hombres de Derecho” que, con los an- 
tecedentes mencionados, Mendizábal no ha vacilado en pedir una “amnistía 
general” no más que a días de un levantamiento armado. Esto se llama estar 
unido a la ley y creer en ella: que los culpables de la subversión y la muerte 
hagan lo que quieran y que no caiga sanción sobre ellos. 


UN FUERO PARA MENDIZÁBAL 


El doctor Mendizábal dijo en su espectacular revelación como reformador de 
la gramática, discípulo distante ni chileno ni venezolano de don Andrés Bello, 
que hay que robustecer “la libertad de defensa en el ejercicio de la abogacía, 
a fin de que no sea atropellada o desconocida (qué ¿la abogacia?) por quienes 
tendenciosamente ven en el defensor de la ley un peligro para la superviven- 
cia de la arbitrariedad considerando a los abogados como perturbaderos de 
la tranquilidad social, sin comprender su posición esencialmente institucio- 
nalista”. Su vocación de abogado institucionalista la mostró este doctor el 27 
de septiembre de 1946. En cuanto al resto de estos conceptos, se dirigen a la 
misma y la misma monserga que parece ser el leitrmotiv existencial del Colegio 
de Abogados: la consecución de un curiosísimo fuero de los oficios o fuero de 
los abogados por el que vedado esté al Estado arrestar al doctor Mendizábal 
cuando conspire. Hay que repetir otra vez que el delito no tiene que ver, sino 
en caos excepcionales, con la condición profesional del delincuente. A nadie 
se detiene porque es abogado o porque es médico sino porque es conspirador, 
defraudador, etc. (a los colgadores no se los detiene). 

A pesar suyo, el inaugurador primero ha dicho algunas cosas verdaderas. 
Por ejemplo, que “el Estado es un órgano regulador del Derecho y de la con- 
vivencia social”. Entiéndase bien, el Estado y no el Colegio de Abogados de La 
Paz, cuya palabra tiene institucionalmente la misma validez que la que podría 
pronunciar la Sociedad de Señoras de San Vicente de Paúl. 

El orador, a mal querer de la modestia ejemplar de su voz, dio a entender 
que hay “tribunales políticamente serviles”. Seguramente son los que han ar- 
chivado los procesos que inició el Estado contra los conspiradores de las siete 
sediciones falangistas o los que, a la vez que pedían la pena de muerte para 
Wálter Lehm, homicida en defensa propia, concedían la libertad provisional 
a Saúl Pinto Landívar, que mató a su mujer Alicia Unzueta dándole catorce 
puñaladas. Sólo que Lehm es movimientista en tanto que Pinto Landívar era 
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dirigente de la Unión Juvenil Cruceñista, defensora, como Mendizábal, del 
orden y la legalidad. 

Finalmente, pidió este abogado que Bolivia sea un país “donde al letrado 
se le guarde respeto”. Ayer viose que eso de “letrado” es algo relativo nomás, 
que los títulos no dicen mayormente nada ni certifican sapiencia. Ahora hay 
que preguntarse cuál es la causa para que en Bolivia -país de intención de- 
mocrática— se guarde respeto exclusivamente al letrado, establecido que por 
lo menos dos de los inauguradores no lo son. Se debe respeto a la vida y al 
hombre, desde que vive, no porque es blanco o moreno, letrado o iletrado sino 
por su sola condición de humanidad, cosa que desconocieron voluntariamente 
durante cuatro siglos los “hombres de Derecho” como Mendizábal y sus ante- 
cesores. He aquí una de las razones por las que el presidente del Congreso no 
puede comprender la Revolución. Sobra en esta coyuntura hacer referencia a 
un presunto apoliticismo. 


EL ABOGADO: RAZA APARTE 


El doctor Alcides Alvarado intentó, por su parte, explicar los motivos por los 
que el abogado constituye una raza social aparte, superior y distinta al resto de 
los hombres. “Corrientemente —afirmó-— se le conceptúa como simple defensor 
de pleitos o de promotor de estos. Este papel no tiene ninguna significación 
dentro de la esencia óntica que postula la moderna jus-filosofía; pues no se 
alcanza a penetrar en la profunda significación de su gran función de asesorar 
que desarrolla El Abogado [RZM: la intelligentsia, la élite, la raza aparte con 
fuero legal para ser inmune y hasta con Colegio presidido por el doctor Men- 
dizábal]. Y algo más, de orientador de los agregados sociales”. 

Son, desde luego, muy pocas superioridades para lograr conformar una 
raza inmune. Porque “asesorar” es función que cumplen tanto los abogados, 
como los médicos ginecólogos, las asistentes sociales y los capataces de maes- 
tranza. En cuanto al oficio de ser “orientador de los agregados sociales”, si se 
hace caso a las orientaciones del doctor Mendizábal, todo el país ha de quedar 
obligado a tener mala ortografía. 


ZENTENO PESE A LOS ADJETIVOS 


Diestro apaleador de los adjetivos, el doctor Hernán Zenteno tuvo, sin embar- 
go, algunas enunciaciones que, no sin esfuerzo meritorio, se logran descifrar, 
rompiendo la inextricable selva de su estilo. Hizo referencia a una organiza- 
ción similar de abogados, organizada hace 11 años, y explicó que “los eternos 
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vaivenes políticos y otros factores adversos desquiciaron la organización”. 
Establece así el doctor Zenteno las imposibilidades de conjugar una conducta 
pública con el apoliticismo. Por comisión u omisión, como se dice en jerga 
del caso, los seres humanos que salen a las calles y piensan acerca de lo que 
en ellas sucede tienen una posición política, puesto que tal es la naturaleza del 
ser humano. 

Otra de las notables observaciones del doctor Zenteno, involuntaria acaso, 
es esta: “la clase media, tradicional rectora de todo movimiento intelectual y 
social, depauperada en Bolivia, como las otras clases, y representada en gran 
parte por los profesionales liberales, se ha mantenido marginada de ese proceso 
revolucionario” (el que viene desde 1952), con la adición de que se trata de 
“proletarios intelectuales”, sin otra diferencia con los fabriles que la de usar 
camisa de cuello y corbata. Los profesionales que, en el proceso revoluciona- 
rios, han abandonado la realidad boliviana y al pueblo para continuar como 
sirvientes de la oligarquía decadente no pueden lamentarse de su condición 
de “proletarios” porque es sumamente sabido por la clientela de Cochabamba 
que el doctor Zenteno es uno de los prósperos profesionales cuyos ingresos 
superan todos aquellos que se hubieran podido conseguir con el ejercicio puro 
del Derecho. 


Oficio universitario demuestra que sus firmantes 
no han tenido “gestación cabal” 
[4-8-1959] [NF] 


“Agradeciéndoles a vosotros” los dirigentes de la FUL parecen alumnos 
de Ostría Gutiérrez — Universitarios que padecen de una grave deficiencia 
gramatical — Indice de cultura. 


La “crisis” parece ser una de las grandes preocupaciones de la Federación Uni- 
versitaria Local. Crisis moral y económica pero también intelectual y, sobre 
todo, universitaria. La crisis alcanza también, por consecuencia, a la simple 
redacción de notas de manera que no es incongruente hablar de una verdadera 
crisis gramatical que alcanza, particularmente, a los dirigentes de la FUL. 

Con fines de mera información, es útil transcribir la nota que esa orga- 
nización ha enviado a los señores Víctor Andrade, Wálter Guevara Arze, 
Alberto Ostria Gutiérrez, Carlos Morales Avila, Demetrio Canelas, Ricardo 
Anaya y hasta Joaquín Espada, para que concurran al llamado foro político- 
histórico. 
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LA GRAMÁTICA NO ES MOVIMIENTISTA 


La adolescencia cultural de los bravíos y culturalmente indomeñables mucha- 
chos de la FUL los ha conducido a confundir la gramática con la Revolución 
Nacional. Se trata, como se sabe, de fenómenos distintos, pero los “furibundos” 
rebeldes sin causa están convencidos de que la gramática es movimientista y, 
en su inenarrable antimovimientismo, escriben como escriben. Léase el texto 
para saber cómo no se redacta un oficio: 


El país vive momentos cruciales para su existencia. Una profunda crisis moral y 
económica campea en la vida de la mayoría de los habitantes acarreando grandes 
peligros para la unidad nacional y el progreso de la república. Nadie parece que 
supiera [quiere decir: parece que nadie supiera] cómo encauzar el destino nacional: 
en todo ello sólo se encuentra desaliento económico y caída de los valores morales 
[y universitarios]. 

En vista de esto —continúa la nota- ¿podemos juzgar que el fenómeno presente es 
un efecto de la crisis económica o será el resultado de un largo proceso histórico 
que no ha tenido una gestación cabal? 

Dentro de este análisis, la Federación Universitaria Local tiene el alto honor de 
dirigirse a ustedes e invitarles para que dados vuestros merecimientos, desarrollen 
las fases previamente indicadas en la Convocatoria Adjunta. 


Si el señor Jaime Reyes Mérida, en lugar de rendir admiración a Alberto 
Ostria Gutiérrez, hubiera atendido lo poco que le enseñaron en las clases de 
gramática, debería escribir: “tiene el alto honor de dirigirse a ustedes para que 
dados sus merecimientos, etc.” O, ya que se trata de ser distinguido: “tiene el 
alto honor de dirigirse a vosotros para que, dados vuestros merecimientos, etc”. 

Porque sino, dadas vuestra gramática, yo te voy a darle un librito que se llaman 
Gramática castellana de Ragucci. 


AGRADECIÉNDOLES A VOSOTROS 


Es sin embargo explicable el castellano fulero si se considera que uno de los 
destinatarios de esta invitación es Alberto Ostria Gutiérrez. Dice el acápite 
final: “Agradeciéndoles de antemano vuestra cooperación me es grato salu- 
darlos”, etc. 

El distinguido literato, autor de Satuco y otras barbaridades, pasará fá- 
cilmente por alto estas discordancias, ya que, al igual que sus jóvenes corres- 
ponsales de aquende, sufre de una formación intelectiva que carece de una 
“gestación cabal”. 


316 


LA NACIÓN 


COOPERACIÓN A LA DISTANCIA 


Otra nota dirige el universitario Reyes Mérida al ministro de Gobierno, 
pidiéndole garantías para los invitados al Foro y el pasaporte para que Os- 
tria Gutiérrez pueda ingresar a Bolivia. Dicha segunda nota no sólo revela 
ignorancia en gramática, sino en el conocimiento de hechos públicos. Los 
“forenses” de la rosca que viven en el país se encuentran tan garantizados que, 
aparte de la sanción moral que el pueblo ha hecho caer sobre ellos, no han 
merecido ninguna otra por su treintenaria labor de traición a los intereses y a 
la dignidad de Bolivia. En cuanto a Ostria Gutiérrez, que vive en Chile hacen 
18 años, el pedido de pasaporte es un truco grosero porque todo el mundo sabe 
que no viene ni vendrá jamás al país que trató de rifar como el más empeñoso, 
aunque mediocre, sirviente del extranjero. Lo que se pretende, con la solicitud 
de pasaporte, es darle a Ostria motivo para ostentar en los caducos círculos de 
anticuados políticos de Chile, donde todavía respira, una apariencia de valeroso 
exilado a quien el gobierno no le permite ingresar a Bolivia. 


Más fácil es vociferar contra la tiranía 
que estudiar reglas gramaticales 
[5-8-1959] [NF] 


Valerosos universitarios piden ayer “libertad”, sin eco. 


El desfile escolar de ayer puede definirse como una manifestación de júbilo 
para los estudiantes y para el público. El enorme incremento de la población 
escolar en los últimos años prolongó el desfile durante más de cuatro horas. 

Se percibía el progreso de los institutos fiscales, sus uniformes, sus bandas, 
al parangón de las escuelas privadas. Todo como un culto a la sana alegría, 
entusiasmo marcial, al porvenir, en fin. Por otra parte, el crecimiento de la 
población escolar probó la intensidad con que la Revolución Nacional enfrenta 
el problema de la educación, incorporando año tras año mayores proporciones 
de la niñez y la juventud a las escuelas. 


LUNARES DE MALACRIANZA Y POLITIQUERÍA 
En medio de este concierto de orden y de júbilo, nada más inesperado que la 


mala educación y la politiquería; pero quienes carecen de sensibilidad en saber 
escoger tiempo y lugar para sus boberías no repararon en ponerse pesados. 
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Tenían que ser estos, naturalmente, los universitarios cuyo índice de cultura 
ha verificado La Nación en dos ediciones anteriores a través de la gramática 
que manejan- quienes intentaron perturbar la manifestación, sin otro resultado 
que cosechar, con su malacrianza, el repudio del público, y con su politiquería, 
la indiferencia del mismo. 

“Tocó a una fracción de estudiantes de Medicina ensayar estúpidos estri- 
billos, buscando consonancias groseras, con alusiones procaces a la palabra 
“Medicina”. El papel se resiste a reproducirlas. 

Luego, pasando el desfile, a las dos de la tarde, los universitarios se pu- 
sieron a recorrer en formación algunas calles, vociferando “Abajo la tiranía” y 
“Libertad, libertad”. Lo artificioso de su actitud resaltaba ante la gente que ni 
se detenía a observarlos y que seguía transitando indiferente ante aquel saldo 
aburrido, que concluyó agotado en su propia falsedad premeditada, perdiéndose 
entre la gente que había recobrado sus actividades normales. 

No valdría la pena referirse siquiera a ese intento de agitación fracasado 
si no revelase una vez más la subsistencia de aquel virus mortal que la rosca ha 
infiltrado en la juventud, llamémosla estudiosa, de Bolivia y que consiste en 
educarla en el énfasis de la mentira. En plena evidencia de la conducta de un 
gobierno que adapta, aun a trueque de su seguridad y de la seguridad de la Revo- 
lución, las normas democráticas a un proceso revolucionario; ante un gobierno 
cuyos hombres han recibido ultrajes periodísticos y radiales como ninguno; un 
gobierno que suma centenares de bajas entre los guardianes del orden a conse- 
cuencia del putsch financiado desde el extranjero y que, sin embargo, ha batido 
el record de las amnistías; ante un gobierno que aun hoy día es objeto de una 
ofensiva radial como la que comentamos en otra sección y cuando los propios 
universitarios pueden salir a las calles buscando tres pies al gato sin temor de 
represión alguna, clamar en las calles por la “Libertad” y vociferar contra la 
“Tiranía” -ambas en abstracto—, constituye actitud de comediantes que no cabe 
ni en una fiesta del estudiante porque relega la calidad universitaria al plano de 
la irresponsabilidad, la simulación de valor y la tontería con disfraz académico. 


Despojo a Bolivia: Acervo cultural sin defensores 
[9-8-1959] [NF] 


Desde siempre y, al parecer, sin término de solución, se viene produciendo, 
con particular recrudecimiento en los recientes tiempos, la fuga de nuestra 
riqueza artística que, contra toda legislación destinada a impedirla, continúa 
utilizando las vías subrepticias del pasaporte diplomático y de la irresponsabi- 
lidad de ciertos indeterminados funcionarios a quienes corresponde impedirlo. 
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El respaldo del presente de un país no es sólo lo que podría llamarse su 
cultura inmaterial o su estilo vital. Aunque el tradicional desprecio ignorante 
por los objetos que se practica en Bolivia pretenda lo contrario, es también 
la guardia y el cuidado de los elementos tangibles, de las huellas materiales 
del pasado que, en el concreto caso boliviano, es abundante, desconocido y 
disperso. Los cuadros, los marcos, los objetos en general de la Colonia tienen, 
sin duda, una mejor cotización en Buenos Aires que en La Paz. Esa atracción 
fomenta un irse constante de esta riqueza boliviana que, no por poco, es tam- 
bién brillantísimo negocio. 

Si no lo sabe la Aduana o si no tiene una orientación cabal respecto a estos 
hechos aparentemente poco espectaculares, la gente en general se anoticia 
todos los días de este despojo por cuentagotas que no ha de concluir sino con 
que los bolivianos de mañana crean que su raza y su pueblo no han tenido un 
pasado puesto que ninguna huella han dejado. La riqueza cultural es enorme 
pero no hay riqueza que aguante dispendio permanente. Cualquier viajero que 
va a Buenos Aires, principal centro beneficiario de esta fuga, ha de saber cuánto 
hay de boliviano en sus casas de antigúiedades y objetos artísticos. Es absurdo, 
por otra parte, que mientras se gastan sumas considerables, bien invertidas sin 
duda, en el descubrimiento total de Tiahuanacu, no se practiquen medidas que 
son administrativas y de mero orden como las que pueden interrumpir este 
empobrecimiento de Bolivia, intensivamente realizado. 


Solidaridad en el absurdo 


¿Proletarios con estilo abogadil de clase media? 
[12-8-1959] [NF] 


Con un casuismo digno de los mejores doctores altoperuanos de la clase me- 
dia, los dirigentes de la Central Obrera Boliviana han emitido un voto en el 
asunto de los maestros, voto en cuya parte considerativa descubren que “la 
huelga afecta el nivel de la enseñanza, razón por la que la COB debe interve- 
nir en procura de la adecuada solución de este problema”. Pero esta primera 
razón no parece tan convincente como la segunda: “que los representantes 
del magisterio, a tiempo de reincorporarse al seno de la máxima entidad de la 
clase trabajadora, han prometido sostener la unidad de obreros, campesinos 
y clase media sindicalizada”. Poderoso motivo para que la COB solidarice a 
obreros y campesinos con los colgadores de Villarroel e iniciadores de la era 
antiobrerista del sexenio como pago de su incorporación a la entidad obrera. 

Este absurdo inicial orienta —o desorienta más bien- la parte resolutiva 
del voto de la COB, que, puesta en encrucijada de amparar por demagogia una 
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demanda cuya aceptación repercutiría desastrosamente en la economía de los 
otros sectores del trabajo, recurre al uso de frases contradictorias y enrevesadas 
que revelan lo artificioso de su actitud. 

La COB, “máxima entidad de la clase trabajadora”, no puede jugar con las 
palabras ni incurrir en tinterillaje sinuoso, propio de la rosca decadente cuyo 
uso, precisamente, ha sido condenado por el obrerismo revolucionario a causa 
de las falsedades que encubre bajo palabras insinceras. La COB, que en otras 
ocasiones no ha tenido cuidado en el manejo de las palabras, aparece ahora 
usando un estilo abogadil con el que visiblemente pretende justificar algo en 
lo que no cree. Sabe bien la COB que el problema de los maestros no tiene 
sino dos salidas: o erogaciones de 20 mil millones y consiguiente inflación en 
detrimento general o rechazo llano y simple de la demanda para mantener el 
equilibrio financiero del país. 

Frente a este dilema, los dirigentes de la COB hacen el siguiente enunciado: 
“Declarar sus solidaridad con las demandas de consolidación de mejoramiento 
económico ya otorgado al Magisterio y procurar la inmediata solución de su 
huelga, para evitar mayores perjuicios a los estudiantes y a los padres de fami- 
lia, permitiéndose al mismo tiempo la debida consideración del justo reclamo 
de los trabajadores de la enseñanza”. Si se entiende lo anterior se ve que los 
dirigentes de la COB combinan la economía y la pedagogía con el amor filial y 
“la debida consideración” que debe ser permitida “al mismo tiempo”. 

Luego, el mismo voto, en su segundo artículo, dispone “solicitar al Supre- 
mo Gobierno la revocatoria de toda medida que tienda a agravar el problema 
huelguístico”, lo que equivale a pedir que el gobierno renuncie a sus facultades 
y reconozca oficialmente la dictadura de los maestros del 21 de julio. 

A continuación, el artículo 3 dispone pedir “la reapertura de las nego- 
ciaciones entre la Federación de Maestros y el Gobierno Nacional, mediante 
la organización de una Comisión Mixta que estudie en forma exhaustiva las 
demandas del Magisterio hasta darles solución satisfactoria, dentro de un 
plazo prudencial”. Es innegable que los hábiles redactores del voto preten- 
den mostrarse muy mesurados y parsimoniosos. Si bien quieren un estudio 
“en forma exhaustiva”, es decir hasta que no quede ni un billete de cien en el 
Banco Central, por otra parte, con moderación digna de elogio, señalan “un 
plazo prudencial”. Así se esquiva lo perentorio y apremiante. ¡Oh, la prudencia 
de los doctores proletarios que, aunque estén negándolo en la misma sesión 
donde incubaron este voto magisteril, descubren una tendencia invencible a 
parecerse en sus resoluciones y en su lenguaje a los doctores de la clase media! 

Es lamentable que en el seno de la máxima entidad se haya producido ese 
eco de una actitud política nacida bajo las mismas inspiraciones del siniestro 
pacto rosco-comunista que inició la revuelta contrarrevolucionaria de 1946. 
La agitación huelguística, que se circunscribió al círculo de los interesados, 
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ha recogido este regalo de la entidad obrera. Pero como la posición asumida 
por el magisterio choca contra los intereses generales del país, toda sugerencia 
tendiente a prolongar el conflicto es absurda y, por consiguiente, la resolución 
de la Central Obrera Boliviana no implica más que un acto de solidaridad con 
el absurdo. 


Endeble bolcheviquismo se fortalece 
insultando al ministro de Gobierno: 
Generación dactilográfica de feroces votos resolutivos 
[13-8-1959] [NF] 


La fecundidad literaria de los dirigentes de la COB se ha expedido, además 
de su resolución solidaria con el absurdo de la huelga magisteril, con un voto 
contra el canciller Andrade y otro impugnativo al discurso del doctor Wálter 
Guevara sobre la clase media. Impugnativo al discurso y agresivo a la persona 
de Guevara, mediante términos en que súbitamente el estilo sinuoso y delgado 
de la resolución pro huelga se transforma en vocabulario de gruesa fabricación 
dactilográfica. 

El voto anti-Guevara cuenta con tres considerandos largos y uno corto y 
la resolución misma con cuatro artículos, de los que el último dispone: “En- 
comendar a las confederaciones, federaciones y sindicatos afiliados a la COB 
explicar ante las bases el sentido y los alcances de la presente resolución”. 

Dicho artículo, aunque último, es fundamental porque ciertamente ha 
de ser indispensable que se comisione a teóricos expertos en vulgarización de 
ideas doctoproletarias la tarea de explicar algo que realmente requiere mucha 
explicación. Existen en el voto, aparte de los gruesos adjetivos, algunos enun- 
ciados que no hacen sino repetir lo que dijo el doctor Guevara, superpuestos 
a planteamientos que forman parte de la conocida cartilla pseudomarxista y 
que, al pretender aplicarse a la Revolución Nacional, resultan denunciándose 
como pedantescos frutos de la falta de escrúpulo doctrinal. Los dirigentes de 
la COB que usan esos conceptos no hacen sino reproducir nuevamente el estilo 
de la clase media liberal. Esta, durante décadas, lanzaba los slogans de libertad, 
democracia, progreso, derechos del ciudadano, libre pensamiento y otros esperpentos 
extraños a la realidad boliviana. 

Ahora se usan frases de “sentido filosófico y clasista”, como esta (el “con- 
siderando 2”): “Que la lucha para conseguir la independencia económica... 
no se plantea como posición rigurosa (!) del proletariado y los campesinos 
contra una burguesía, sino como una lucha de las clases explotadas contra el 
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imperialismo y la oligarquía minera y feudal”, para seguir diciendo: “que por 
este motivo, los intereses históricos de las clases media, obrera y campesina, 
coinciden durante el primer periodo de construcción revolucionaria”. Los 
firmantes de la COB hacen pasar muy rápidamente ese “primer periodo” y, 
apresurados, a continuación, en la parte resolutiva y como campeones de la 
velocidad revolucionaria, ordenan: “Proclamar que la COB sostiene la unidad 
revolucionaria de obreros, campesinos y clase media, bajo la dirección histórica 
del proletariado”. 

Se deduce que la revolución nacional ya nada tiene que hacer. Sería ahora 
el proletariado el que tome a su cargo el segundo periodo, tan milagrosa y rá- 
pidamente logrado. Esto, de acuerdo “riguroso” —empleando la terminología 
de la resolución- a la teoría marxista. Pero como desgraciadamente la función 
histórica de las clases no surge del papel, ni se arregla con votos resolutivos, 
la “dirección histórica” quedaría a cargo de los seis firmantes de la resolución. 
Como se ve, los procesos históricos se acortan y el proletariado se reduce. 

Este hecho de la reducción comienza a practicarse aun dentro de la misma 
directiva de la COB, cuyo consejo ejecutivo está formado por 20 miembros. 
Pues bien, las resoluciones anti-Andrade y anti-Guevara están suscritas por 
seis proletarios, uno de ellos dactilógrafo, lo que demuestra que de la teoría a 
la práctica hay una distancia por lo menos de catorce cabezas. 

Las decisiones adoptadas por los dirigentes de la COB, cuya prolijidad 
resolutiva se ha incrementado en forma extraordinaria, derrochándose en 
votos nacionales, internacionales, clasistas y magistrales, se prestan a ser de- 
batidas en el terreno de la doctrina para señalar los errores y contradicciones 
que contienen y que pueden añadir mayores motivos de confusión en las filas 
revolucionarias. Hemos señalado ligeramente algunas de esas inconsecuencias, 
pero, además, no podemos dejar de observar que en dichas resoluciones se ha 
empleado adjetivos de personalización repudiables en el aspecto de la moral 
política. 

Por proletario o doctor que se sea, no es lícito llamar oportunista, antipo- 
pular, contrarrevolucionario y cínico a un fundador del MNR, como es Wálter 
Guevara, que está en la batalla de la Revolución, en primera línea, desde hace 
18 años. No parece honesto cobijarse en la bandera del proletariado para usar 
injurias como medio de rebatir planteamientos que sólo deben ser examinados 
en el plano del debate ideológico. Tampoco es lícito afirmar que fueron los 
obreros y los campesinos quienes lo hicieron “líder, canciller de la república, 
embajador en París y ministro de Gobierno”. Tales atribuciones surgen de la 
calidad y capacidad del individuo y forman parte de un intercambio de valores 
en que el dirigente hace a la masa en la misma función en que esta hace al 
dirigente. 
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Táctica que varía del sector al sindicato para copar al MNR 
[16-8-1959] [NF] 


Inutilidad de las fórmulas que sólo encubren intenciones negativas. 


La disolución del presunto “sector de izquierda” del Movimiento Naciona- 
lista Revolucionario no ha venido sino a rubricar oficialmente el fracaso de 
una tentativa que, inevitablemente, tenía que concluir en la forma en que ha 
concluido porque chocaba contra elementos tácticos e ideológicos de la Re- 
volución Nacional en la que los componentes de ese sector están incluidos. 

En principio nunca pareció justo hablar de un “sector de izquierda” dentro 
de un partido que ha realizado la Nacionalización de las Minas, la Reforma 
Agraria y el Voto Universal, avances que indudablemente no corresponden 
al programa de un partido de derecha. Considerada así en principio esta 
tautología (sector revolucionario en un partido revolucionario), el sector de 
izquierda solamente podía salir de esa posición inerte buscando la disociación 
de la unidad del MNR, para escindirlo y constituir otro bloque partidista, con 
un programa que no podía ser sino de una izquierda de inercibles derivaciones 
porque, realmente, es difícil calcular qué mas podía hacer ese bloque sobre 
la Nacionalización de las Minas y la Reforma Agraria -que la mayor parte de 
sus componentes han dirigido desde 1952— ni cómo podría ampliar el Voto 
Universal. 

Pero, ya que no en el aspecto teórico, en el terreno práctico podría hallar- 
se una explicación de la actitud de los proyectistas del “sector de izquierda”, 
explicación que nos lleva a pensar en una maniobra táctica de partidismo 
interno para asumir la dirección del MNR, atrayendo hacia el sector a todos 
aquellos militantes que, no entusiasmados con el abstracto planteamiento 
de “izquierda” -que hemos visto es extraño a las posibilidades partidarias—, 
en cambio son atraídos por el nombre del doctor Víctor Paz Estenssoro. La 
“izquierda” deseaba detentar su representación dentro del partido, pero como 
esa representación no cabía sino en ausencia del jefe, este, con el buen sentido 
que proverbialmente lo distingue, ha sido precisamente quien ha aconsejado 
al sector que no insista en su organización. 


FORMA E INTENCIONES 


No habría sido necesario hacer este breve análisis partidario sobre el “sector 
de izquierda”, que se ha disuelto, sino subsistiera sobre esa disolución formal 
una actitud que la desmiente en los hechos. El jefe del exsector, el señor Juan 
Lechín, en su gira por algunas minas del interior, ha lanzado declaraciones que 
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no son coherentes con el sentido que se debería dar lógicamente a la liquida- 
ción del sector de izquierda y que, naturalmente, han sido reproducidas con 
gran satisfacción por la prensa de derecha. Según el corresponsal del órgano 
profalangista Presencia, el señor Lechín, hablando en San José, en su discurso 
ante los obreros, habría “calificado al gobierno de enemigo y contrario a los 
intereses de los trabajadores”, aseverando que “los comandos especiales del 
MNR se han convertido en enemigos de los trabajadores”. Y con relación a la 
lucha sindical había expresado: “Con el puro sindicalismo no vamos a ganar 
nada, tenemos que participar activamente en la política para tener en nuestras 
manos un gobierno a nuestro favor”. 

Estas últimas declaraciones constituirían una rectificación a los pronun- 
ciamientos de sindicalismo apolítico del Congreso de “Telamayu, contra los 
que La Nación hizo observaciones radicales que no fueron respondidas por 
sus autores. Mas, al presente, la rectificación es solamente en la apariencia tal, 
pues de las palabras del señor Lechín se desprende que persiste la tendencia 
a posponer al partido en servicio de una política sectaria “de izquierda”. El 
fracasado propósito del bloque, disuelto con un comunicado, se dirige actual- 
mente a la agitación de la masa sindical, a la que se incita —ahora— a participar 
en la actividad política del partido con el objeto de coparlo y “tener en nuestras 
manos” el control del gobierno. 

Si bien el “sector de izquierda” se ha disuelto oficialmente, los dirigen- 
tes que lo formaban permanecen en una actitud que no es coherente con el 
objeto que, presuntivamente, incluía aquella disolución, o sea, el de presentar 
un frente de sensatez y de disciplina contra las acechanzas y maniobras de la 
oposición, traducidas actualmente en nuevas agitaciones huelguísticas. Por el 
contrario, las actividades del exsector contribuyen grandemente a alimentar 
la propaganda antimovimientista de la prensa reaccionaria. 


Senil nostalgia de las matanzas 
[17-8-1959] [NF] 


Hubo un tiempo en que entre los balidos de la argumentación reaccionaria, 
la palabra de Demetrio Canelas surgía esporádicamente con la autoridad de 
un mugido solemne. Estos tiempos pasaron, pues ahora Canelas no hace sino 
exhibir su lamentable decadencia mental que ya ni siquiera le sirve para cubrir 
su antigua falta de moral, esa con que siempre lanzó mentiras monstruosas. 
Confirma ahora Canelas su irremediable senectud al escribir una carta sobre 
los sucesos de Santa Cruz, en la que incurre en puerilidades que ya no caben 
ni en la técnica de la publicidad contrarrevolucionaria. Había de ser otro 
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elemento senil el que, sin advertir que los hechos han desmentido totalmente 
las afirmaciones de Canelas, reproduzca su carta después de más de 40 días de 
escrita y desmentida. 

Canelas, asumiendo la presidencia de un Comité de Unidad Nacional, 
había escrito cosas como esta: “Cualquiera que sea el final de esta temeraria 
cacería humana (refiriéndose a la acción de las fuerzas del orden público en 
Santa Cruz), terminada que sea la limpieza de las huestes unionistas y exter- 
minada la última guerrilla cruceña, se levantarán peligros internos e interna- 
cionales mayores, peligros que por su naturaleza no podrán ser dominados por 
las milicias hoy victoriosas, ni por el gobierno...”. Ni la insidia internacional 
que acude al confusionismo prevalida de su lejanía respecto del escenario de 
los sucesos bolivianos ha llegado a sostener mentira de tan grande magnitud 
y si en principio hasta llegó a negar la contrarrevolución del 19 de abril y a 
informar que Unzaga y sus colaboradores habían sido asesinados al salir de 
una misa, no tuvo otra alternativa que desmentirse ante el testimonio de los 
propios actores de la revuelta, como Achá. Pero Canelas cree que, en represen- 
tación de una organización de dudosa existencia como el “Frente de Unidad 
Nacional”, puede formular estas denuncias, fruto de una imaginación senil 
y de un afán de notoriedad ante la irremisible impopularidad de su papel de 
portavoz reaccionario. 

Canelas representa, en efecto, uno de los últimos signos supervivientes 
de aquella generación boliviana que va sellando su consunción en décadas de 
humillante pongueaje intelectual a la oligarquía. En la crisis de su declinación 
mental quién sabe qué obsesiones que lo atormentaron y descalificaron a lo 
largo de su vida se manifiestan metamorfoseadas en forma de calumnia, como 
la que contiene su carta. El Canciller del Chaco, que jamás pudo contestar a 
la pregunta de un escritor revolucionario acerca de haber sacrificado en esa 
contienda cincuenta mil vidas jóvenes sin reponer una sola, acusa todavía la 
misma afiebrada mente belicista que se contagiara de su amo espiritual, Sa- 
lamanca. Propone figuras como aquellas de “cacería humana”, “limpieza de 
huestes” y de “últimas guerrillas” que, para cualquier que conozca la verdad 
de los sucesos de Santa Cruz, no pasan de nostálgicas metáforas replegadas en 
el alma de su autor desde los aciagos días del Chaco. 


ALIANZA INTERNACIONAL 


Por haber conocido en esa misma época el peso de las conjuras internacionales 
y no haberlas podido despejar con habilidad diplomática ni entereza cívica, 
Canelas conoce indudablemente en pellejo propio los efectos de ese tipo 
de amenazas. Se explica así que ahora quiera blandirlas contra el gobierno 
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revolucionario, dándose a presagiar sombrías repercusiones internacionales 
para Bolivia, por el hecho de que su gobierno, en legítimo acto de soberanía, 
devolviera a Santa Cruz el imperio de la autoridad nacional, liquidando, sólo 
después de merecer inauditas provocaciones, la prepotencia de un Comité 
que, en el trasfondo de su “civismo”, manipulaba cabalmente esa clase de 
intimidaciones canelunas o canallescas. 

Pero, para desengaño del propio Canelas, resulta que ningún vecino ha 
osado dudar de la legitimidad de la actitud del gobierno de Siles en Santa 
Cruz. Por el contrario, la recuperación del mandato del poder central en 
aquel distrito no puede sino servir de punto de referencia en la tarea de la 
afirmación del principio de no intervención a que está abocada en estos mis- 
mos momentos la Confederación de Cancilleres de Santiago de Chile. Porque 
el de Santa Cruz es un caso concreto de restauración de la democracia que 
señala el ejercicio del poder por un sistema representativo —el gobierno- y 
no por facciones usurpadoras de dicha facultad, situación en que se ubicó el 
ex-Comité. 

Bien ha hecho Canelas en cumplir con su “derecho reservado” de publicar 
su carta aunque nadie le prohibió ejercer tal derecho- puesto que esta pieza 
de ingenua falsedad viene a corroborar, ante la opinión pública boliviana y 
extranjera, la decadencia mental de los últimos personajes que, sin esa clase 
de demostraciones, habrían estado nomás conceptuándose aún como los pro- 
hombres de la “democracia” oligárquica. 


Concluyó en la inocuidad 
la fiesta demoformalista de Santiago de Chile 
[19-8-1959] [NF] 


Otra vez lirismo en vez de economía — Garantía para la “prensa libre” — 
Ninguna para los gobiernos calumniados por dicha prensa. 


Oficialmente, es decir, para la exportación y la diplomacia, casi no hay un 
gobierno en el mundo y ninguno absolutamente en América que deje de 
considerarse perfectamente democrático. No hay, por tanto, nada de extraor- 
dinario en que el representante del benefactor Rafael Leónidas Trujillo haya 
suscrito la Declaración de Santiago contra las dictaduras porque su gobierno 
se siente un summum de la democracia puesto que por tal entiende, según 
enseñan algunos poderosos amigos, un anticomunismo a todo trance. La 
fiesta de cancilleres realizada hace pocos días en la capital chilena es, en este 
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orden de cosas, ejemplar inolvidable de inocuidad perogrullesca del oficialis- 
mo democrático, linda repetición escolástica de cuanto el panamericanismo 
ha difundido y comercializado desde que Monroe inspiró esa palabra clave y 
también, siendo latinoamericanamente perspicaces por la experiencia, muestra 
de lo que podría llamarse el peligro de las vaguedades demoformalistas, capaces 
de entregarse al dueño que las tome. ¡Qué tal andará la democracia latinoa- 
mericana que Trujillo suscribe inmediatamente lo que Betancourt, elegido 
democráticamente, acepta dubitativamente! 


ENTRE BERLÍN Y SANTIAGO 


La urgente convocatoria a la Conferencia de Cancilleres, originada en la crisis 
del Caribe, postergó por un momento siquiera la atención internacional sobre 
la cuestión de Berlín y la entrevista Fisenhower-Kruschev; se dejó de pensar 
en las bombas de hidrógeno y en los proyectiles teleguiados para pensar en los 
inofensivos países latinoamericanos. Era de esperar que se preparara alguna 
novedad en el sistema de relaciones del continente. No hubo tal. Al contrario: 
lugares comunes tan reiteradamente aceptados en América como “sólo en un 
régimen fundado en la garantía de las libertades y derechos esenciales de la 
persona humana es posible alcanzar este propósito” (mantener una efectiva 
política social y económica). “La realización efectiva del sistema democrático 
representativo” y “aplicar, desarrollar y perfeccionar los principios del sistema 
interamericano” son lemas conocidos desde la más remota infancia latinoame- 
ricana, reiterados minuciosamente por esta conferencia. 


LAS SUBLIMES VAGUEDADES 


La declaración enuncia una vez más conocidísimos principios como el de la 
“independencia de los poderes” en los mismos términos que usó el barón de 
Montesquieu pero también hace saber que “el uso sistemático de la pros- 
cripción política es contrario al orden democrático americano” sin mayores 
explicaciones, así como si el golpe, el saqueo, la matanza, el atentado contra los 
regímenes electos por voto no fueran, asimismo y en mayor grado, “contrarios 
al orden democrático americano”. 

El segundo acápite de la declaración afirma (recomienda más bien, tí- 
midamente) que “los gobiernos de las repúblicas americanas deben surgir 
de elecciones libres” pero no hace saber si una elección libre engloba el voto 
universal o no y, en último trance, en qué consiste. En cuanto a “la libertad 
de prensa, de la radio y la televisión” ya se sabe que se trata de una libertad 
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para los empresarios. De manera que tenemos una airosa declaración que 
defiende la “democracia”, el “sistema interamericano”, la “independencia de 
los poderes”, la “libertad de prensa”, todas generalidades tan generales que las 
aceptan hasta los generalísimos y que los pueblos no atinan sino a recortar la 
declaración y adjuntarla a un álbum voluminoso de “votos” interamericanos 
cuyo mérito consiste en eludir la solución de las necesidades del continente. 


EL DEMOFORMALISMO Y SUS RIESGOS 


Lo que se ha dicho y declarado en Santiago de Chile pertenece a una jerga del más 
puro y gastado demoformalismo. De nada sirve la libertad de prensa mientras la 
prensa esté en manos de empresarios que la utilizan y manejan como una indus- 
tria. El sistema interamericano y las otras repeticiones democráticas no tienen 
tampoco validez si se mantiene el status imperialista, negación por antonomasia 
de la igualdad de las naciones que, según se supone, continúa a la igualdad de los 
individuos. Son meras palabras pero también vaguedades peligrosas susceptibles 
de ser utilizadas en cualquier sentido. Es fácil intervenir en los países a nombre 
de la democracia y el anticomunismo, como lo es no hacerlo en las dictaduras 
antipopulares en respeto de la soberanía tácita al “sistema interamericano”. 

El problema substancial es el de la dependencia económica que resulta del 
subdesarrollo, cosa que fue claramente planteada, sin éxito, por Venezuela y 
Cuba. Mientras los países no tengan sino monoproducción respecto a un solo 
mercado, el imperialismo y no la democracia han de primar en la existencia 
de Latinoamérica. Por lo demás, según se tiene conocido, la reunión había 
sido convocada inicialmente para resolver la tensión del Caribe, que sigue tan 
igual como hace quince días. 


Campaña sin sentido 
favorecida por equivocados y extremistas 
[20-8-1959] [NF] 


El empecinamiento yanqui en no ayudar a YPFB estimula propaganda soviética. 
Una cosa es Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos y otra distinta el pro- 
blema del petróleo boliviano, parte importante sin duda de las muchas y varias 


riquezas potenciales del país. Las existencias de hidrocarburos en el territorio 
exceden en mucho a las disponibilidades estatales y, consiguientemente, la 
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situación de este producto en Bolivia es diferente de la que tendría en otro país 
de mayor capacidad económica como Estado. En el Brasil, en la Argentina, el 
consumo excede a la producción y, como se trata de una materia vital para el 
desenvolvimiento de las actividades, asegurar el autoabastecimiento es tarea 
liberadora al suprimir una dependencia constante del extranjero, sumamente 
costosa. En Bolivia, eso que todavía están buscando nuestros vecinos ha sido 
logrado por la Revolución, con facilidad mayor por tratarse de un mercado 
menor. El destino del petróleo boliviano es, pues, la exportación y ya no el 
solo autoabastecimiento logrado ya, el convertirse en divisas y moneda para 
comprar el desarrollo orgánico de la economía. Para el efecto, es un menester 
impostergable que Bolivia haga una gruesa exportación cuanto antes, especial- 
mente si se consideran los avatares de los hidrocarburos en el mundo. 


USA CONTRA USA 


Recientemente, los petroleros han iniciado una vehemente campaña que 
se podría desdoblar entre un expreso reclamo en favor de YPFB y un tácito 
socavamiento de las concesiones hechas a compañías extranjeras. El apoyo 
a esta campaña, como no podía ser de manera distinta, ha sido veloz por 
parte de muchos sectores indiscutiblemente nacionales y se ha manejado el 
slogan del “crédito soviético”, del que nadie sabe hasta el momento hasta qué 
punto pasa de veleidad propagandística. Ha de interpretarse esta campaña 
como una reacción natural contra una ceguera norteamericana denunciada 
ahora y antes. El liberalismo 4 outrance de los yanquis niega crédito a YPFB, 
institución estatal, para favorecer en un empecinamiento sin sentido a las 
compañías extranjeras que son privadas, de acuerdo a la que es su ideología 
económica nacional, así como si no hubiera suficiente petróleo como para 
que ambas explotaciones crezcan paralelamente. Como es usual, el dogma- 
tismo “privado” de los estadounidenses provoca que la gente piense en sus 
rivales mundiales, los soviéticos, coyuntura que, desde luego, es jugosamente 
aprovechada por bolcheviques, trotskistas, anarcosindicalistas y cuantos 
caminan interesados en capitalizar políticamente una miseria en lugar de 
que el pueblo boliviano posea y disfrute una riqueza, ya no potencial sino 
actual y disponible. Es claro: Estados Unidos niega el crédito que se le pide; 
inmediatamente, la URSS, sin esperar petición, ofrece la ayuda, así sea en 
forma vagarosa e inconcreta. Estados Unidos crea las condiciones para que 
prospere una propaganda que le es adversa, no con pocos fundamentos y, 
entre los que la promueven, no se sabe exactamente quiénes son los patriotas 
y quiénes los interesados bulliciosos. 
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LA RIQUEZA DIFÍCIL 


Bolivia es el país de la típica riqueza difícil. Es cosa casi comprobada que a lo 
largo de la llamada franja subandina existe petróleo, pero este hidrocarburo 
se vuelve caro porque se encuentra en zonas incomunicadas y para exportarlo 
hay que tender costosos oleoductos hasta los puertos marítimos, aparte de que 
no se trata de yacimientos excepcionalmente ricos. Bolivia es petrolera pero 
no en la medida de Irán o de Venezuela. Por lo demás, actualmente se van 
descubriendo nuevas y nuevas reservas petrolíferas (la de Sahara, por ejemplo, 
quid del problema argelino de Francia) que ya han conducido a una baja de su 
cotización mundial. Paralelamente, la utilización creciente de otras fuentes de 
energía es un hecho universal. La urgencia es, pues, explotar el petróleo que 
hay en nuestro suelo cuanto antes, como inmediata posibilidad de crecimiento 
para la economía boliviana. 

Estas circunstancias han sido atendidas por el Código del Petróleo, “en- 
treguista” según los comunistas, precipitados y oportunistas, pero resultado 
de una observación sensata de las posibilidades de esta explotación. El Códi- 
go ha conseguido, de entrada, uno de sus objetivos substanciales, cual era la 
venida de capitales. La agitación que se promueve ahora, entre trabajadores 
petroleros que se niegan a ver más allá de YPFB, parlamentarios inquietos y 
comunistas sin otra patria que el comunismo, se dirige a estancar los trabajos 
exploratorios de esas compañías causando, por lo menos, que la riqueza que 
se podría producir para el país dentro de unos dos años dé sus frutos después, 
alargando la crisis. Es bonita, en efecto, la efusión jingoísta que quiere que 
Bolivia imponga las condiciones que exigen Persia o Venezuela, pero del de- 
lirio entusiasta y hasta bien intencionado dista bastante a un cálculo racional 
de las condiciones del petróleo nacional. Porque lo revolucionario tiene que 
observar una perspectiva para el país, sin dogmatismo, en lugar de obcecarse 
en las parcialidades. 


Esclerosis del decano reincide en erratas y trocamientos 
[21-8-1959] [NF] 


Así como no hay que confundir fracaso con error, según ciertas esclarecedoras 
polémicas conceptuales que discurren últimamente en el ambiente, hay que 
ver —respecto a ciertas considerables afirmaciones periodísticas— la diferencia 
que hay entre errata propia de tabloides y lo que es puro y mero reblande- 
cimiento. Cuando Presencia publicó el poema Canto a la patria de Fernando 
Ortiz Sanz atribuyéndolo a Oscar Unzaga de la Vega, se sabía que la sustitución 
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no provenía propiamente de carencia en los mecanismos de atención de sus 
directores, sino más bien, todo lo contrario, de un exceso de lucidez, suficiente 
para canjear propiedades literarias en servicio de fines políticos. 

El caso de El Diario es diferente. Cuando las equivocaciones se repiten 
interminablemente y sin sentido se trata ya de una falla mental; en el caso 
concreto, de senilidad. Nada más que por demostración ilustrativa pueden 
citarse algunos de estos errores. El 16 de agosto El Diario publica el largo 
artículo “Clase media y revolución nacional” de Ernesto Ayala Mercado 
quien, al día siguiente, se ve obligado a publicar otro artículo, casi tan largo, 
para denunciar la mar de errores con que se publicó el primero. Días antes, el 
escritor Augusto Guzmán envió un artículo sobre el problema de la vivienda 
(“Un atentado contra la libertad personal”) que fue publicado el 13 de agos- 
to pero adjudicándolo a Santiago Sologuren, a causa de traumatismo senil. 
Finalmente, la edición de ayer consigna otro artículo sobre “Clase media 
y revolución nacional” en que figuran dos autores, uno con las suficientes 
preeminencias ante esa prensa como para aparecer al pie del título en la pá- 
gina editorial y otro que sólo aparece modestamente y en tipo pequeño en 
la página 9, probablemente por ser miembro del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario. El primero es el señor Enrique Saint Loup y el segundo el 
compañero Enrique Antonio Mariaca. Es claro que el artículo pertenece a 
Mariaca porque en los anteriores que publicó Saint Loup sobre el mismo 
asunto y en el mismo diario se pudo aquilatar su “escasez” oligárquica, tan 
estimada por el decano que este no puede pasar sin imprimir su ilustre pa- 
tronímico aun en producciones ajenas. 

Por si estos síntomas no fueran suficientes, en el mismo número de ante- 
ayer 18, El Diario figura con fecha 17, hecho sintomático no sólo de esclerosis 
sino de una tendencia irremediable a la regresión histórica. 


La estructura democrática del MNR 
no admite imposición de fórmulas 
[23-8-1959] 


La unanimidad recibió a Paz Estenssoro hacen 2 meses porque el pueblo lo 
identifica con la Revolución, nombre de su rebelión y de su suerte. Su popu- 
laridad y su jefatura no discutida dieron, sin embargo, lugar a que por ellas 
trataran de encumbrarse figuras que aún no han aclarado su antimovimien- 
tismo. Se trata de enredar su nombre con la llamada izquierda, quebrando la 
unanimidad para hacer usufructo sectario de su popularidad total, aunque la 
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ganancia de un sector se traduzca finalmente en pérdida de la Revolución. 
Véase cómo operan tales artilugios de la usurpación de un nombre. 


SIN SENTIDO DE IZQUIERDAS Y DERECHAS 


Inicialmente para el efecto, conviene referirse a los que quieren ser llamados 
“sectores” del MNR. La gran masa movimientista no tiene sectores. No puede 
haber derecha porque un derechismo no es antiimperialista ni hace Reforma 
Agraria ni instaura el Voto Universal. El MNR como partido es revolucionario y 
nacionalista, es, si hay que incurrir en el jocobinismo de las clasificaciones, una 
izquierda sin concomitancias ni obsecuencias internacionales. El “derechismo” 
es un traste rezagado sin masa. Algo parecido ocurre con la “izquierda” que 
usurpa ese nombre porque todo el MNR es partido de izquierda salvo que la 
Revolución antifeudal y antiimperialista haya sido realizada por unos derechis- 
tas que hacen todo lo que el derechismo quiere que no se haga. La “izquierda” 
encabezada por Juan Lechín, de meritoria trayectoria en el sexenio, comenzó 
por la duplicación equívoca y meramente intelectual del cogobierno, falso por 
que pretendió desdoblar una sola masa humana a la vez sindicalista y movi- 
mientista, y ha concluido no hace mucho en la enunciación del sindicalismo libre, 
contra toda doctrina revolucionaria, en la práctica del salarialismo absoluto 
(marginándose de la conducción de la Revolución) y, finalmente, consecuencia 
de ambas actitudes anteriores, en el desechamiento del movimientismo hecho 
público en discursos lanzados en Telamayu y que La Nación impugnó. 


INVENCIÓN DE CANDIDATOS 


La existencia de dos sectores adquiriría características de peligro si detrás de 
tal juego de denominaciones estuvieran masas humanas de consideración. Pero 
el pueblo boliviano como masa está detrás del MNR y de Paz Estenssoro, que 
no tiene sector porque es el jefe de la Revolución y no de una parte de ella. 
Los dirigentes hacen nomenclaturas y hasta inventan electores, imprimen 
carteles proclamatorios y lanzan binomios de madrugada como si el pueblo 
los hubiera consagrado. “Todos los sectores han quedado desprestigiados y lo 
que le queda a la Revolución es, precisamente, el movimientismo, que no ha 
participado en este debate sin masas y sin sentido. El pueblo revolucionario 
tiene un jefe, que es el Dr. Víctor Paz Estenssoro de acuerdo al mando de la 
VII Convención, que ya fue escenario de una lucha verbal entre las fracciones, 
verbalismo que posteriormente se tradujo en el desquiciamiento político del 
sector opositor dentro de partido y la acción negativa del “cuadrismo”, impo- 
sible el uno sin el otro. 
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ADUEÑARSE DEL JEFE 


Los hechos ilustran mejor que los conceptos. Paz Estenssoro llega, con su 
prestigio resultante de haber dirigido la Revolución en su flujo inicial, y, de 
inmediato, un sector que hasta hace poco era del apartidismo y el sindicalismo 
puro trata de apoderarse de su figura, quiere volverse exclusivo administrador 
de su nombre y, consiguientemente, del poder ínsito que representa. Procla- 
ma, porque sí y atrabiliariamente, la candidatura Paz-Lechín, con el mismo 
derecho con que se podía hacer acompañar al nombre del jefe con cualquiera, 
favoreciendo no precisamente a Paz Estenssoro, dueño de una popularidad 
sin discusión, sino a quien se le ponga o imponga como acompañante. ¿Quién 
proclama, quién imprime los carteles? Diez personas o, a lo sumo, diez diri- 
gentes que en Telamayu dijeron que no eran movimientistas o que lo son con 
pena. La única entidad con autoridad política para proclamar candidatos es la 
Convención del MNR, que se reunirá cuando el Comité Político lo disponga. 
Mientras tanto, cualquier otra proclama estará tratando solamente de explotar 
y hacer usufructo del nombre de Paz Estenssoro, de salvarse y fortificarse a 
través de él. 


LAS CAMPAÑAS OFICIOSAS 


Los hechos prosiguen como es natural. El Dr. Paz Estenssoro inicia su gira por 
el interior del país y elige, para hacerlo, los poblados mineros. Actualmente se 
encuentra en Huanini para pasar posteriormente hacia Colquiri. El manipuleo 
cuadrista y sus desórdenes nerviosos, en juego paralelo con el anarcosindicalis- 
mo, inspiraron una rivalidad entre esos dos centros y los de Catavi, Llallagua y 
Siglo XX, así como si los mineros tuvieran aquí unos intereses y otros distintos 
cincuenta kilómetros al norte. Lo que unifica a Catavi y Huanuni, a Colquiri 
y Siglo XX, es la figura del jefe del MNR. Diestro en cábalas mejor que en res- 
ponsabilidad revolucionaria, el sector izquierdista se dio cuenta de inmediato de 
que en Huanuni y Colquiri iba a tener aceptación solamente si iba junto a Paz 
Estenssoro. El jefe lleva su propia escueta comitiva pero, invitado motu proprio, 
Lechín se le adjunta, tratando de imponer por la fuerza que su nombre se pro- 
nuncie, en cuantas ocasiones haya, junto al de Paz Estenssoro, única manera, 
por lo demás, de que las bases pasen por alto años de salarialismo y apartidismo. 
Como Telamayu y Lechín han resuelto que la COB no tiene nada que ver con el 
MNR, aunque las bases del sindicalismo y del partido sean una sola, no necesita 
consultar al MNR para el viaje porque está al margen de toda disciplina, lo que 
ocasiona una interrupción en Oruro. Es claro, cuando no necesita ser movi- 
mientista, se siente sindicalista, y cuando necesita del jefe del MNR, se muestra 
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hombre del partido. De esta manera, el sindicalismo se vuelve únicamente una 
manera de ser y no ser movimientista, en una extraordinaria dialéctica que, sin 
tener explicación en la lógica, tiene, sin embargo, práctica en la realidad. 


Maestros convocan a intelectuales y atletas 
para provocar desórdenes, hoy 
[25-8-1959] [NF] 


Con características excesivamente parecidas a las que antecedieron al golpe 
rosquero del 21 de julio de 1946, circuló ayer una “invitación” (así como si se 
tratara de un teaparty) para que “todas las organizaciones cívicas, culturales, 
deportivas, universitarias, estudiantiles afiliadas a la Central Obrera Bolivia- 
na, Asociación de Profesionales, etc.” asistan a la manifestación que ha sido 
anunciada para hoy con objeto de apoyar la huelga de maestros. El lugar de 
concentración elegido es, naturalmente, la Universidad Mayor de San Andrés. 
De acuerdo a tal convocatoria, lo que se podría pensar es de que se trata de un 
problema deportivo (pues se convoca a las instituciones de ese orden) o de un 
problema universitario, aunque no se ve la relación entre las clases universitarias 
y las labores escolares, salvo la que podría haber a la manera de los acuerdos 
que propiciaba el rector Héctor Ormachea Zalles. 

En cualquier forma, sabiéndose claramente que el país se encuentra bajo la 
vigencia de estado de sitio y que, en tal situación, las manifestaciones públicas 
están prohibidas, se tiene una situación que no puede ser calificada sino de 
abierta provocación subversiva. 


¿PODRÁ HABLARSE DE UN ROSCO-OBRERISMO? 


Maestros fueron también, por confusión o por gregarismo obediente del entre- 
guismo a la rosca, los que encabezaron las “manifestaciones pacíficas” que con- 
cluyeron con el colgamiento de Gualberto Villarroel. En la actual preparación 
de los hechos, interesados en la agitación necesaria para la sedición armada, el 
conflicto tiene además un nuevo ingrediente que advierte acerca de los peligros 
-los viejos, los nuevos y su combinación- que asedian a la Revolución Nacional. 
Esa novísima participación es la de los dirigentes salarialistas que, desde la COB, 
que es el máximo organismo obrero, caen en el lazo contrarrevolucionario y 
antiobrero y colaboran con él, ofreciendo inclusive encabezar esta extraña suerte 
de “manifestaciones pacíficas” en las que, casualmente, siempre caen víctimas 
inocentes. Fabriles y campesinos votaron dentro de la COB contra este vergonzoso 
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colaboracionismo, conocedores de que el desorden (especialmente un desorden 
tan fácilmente peligroso como el que se proyecta) dentro de la Revolución se 
llama contrarrevolución. 


UN PATETISMO QUE SE OFRECE 


La falta de un sentimiento nacional en quienes conducen la huelga de maes- 
tros viose manifiesta en las “medidas de previsión” anunciadas ayer de tarde. 
El vespertino Última Hora anuncia que los maestros acudirán al extranjero en 
problemas de pura concerniencia interna boliviana, o sea que se trata de una 
petición intervencionista, extraña a los más elementales conocimientos de la 
independencia patria. Si por un aumento de sueldos son capaces de llamar al 
extranjero, con gran regocijo de la prensa rosquera, puede verse hasta dónde 
llegaría su capacidad patriótica en eventos mayores. El pobrísimo patetismo 
de las amenazas de ayer anuncia, además, sin mayores reparos, un peregrino 
“asilo del profesorado paceño en las embajadas extranjeras” y la “posibilidad 
de ofrecer los servicios del docentado boliviano a países extranjeros”, servicios 
entre los que se incluiría, desde luego, la vocación huelguística y la gran capa- 
cidad profesional que se revela en el incumplimiento de los doscientos días de 
trabajo que señala el Código educacional, poco conocido o, por lo menos, poco 
practicado dentro de cierto magisterio, diestro en julios y demandas impulsivas. 


Tupiza: Capital del teatro boliviano 
[26-8-1959] [NF] 


No puede ser calificada sino de extraordinaria, noble, boliviana hasta sus 
médulas más intimas la obra que realiza el conjunto teatral tupiceño Nuevos 
Horizontes, el mejor y el más completo de cuantos existen en el país. Más bien 
que un teatro independiente, Nuevos Horizontes es una suerte de comunidad 
en la que el teatro es la preocupación central pero no la exclusiva. Este huma- 
nismo practicante, revolucionario y popular por ende alienta a los muchachos 
que, dirigidos por Líber Forty, (obsesivo y delirante amigo de los hombres), 
han hecho cosas y realizado empresas que nada más que un empecinado op- 
timismo sin sustentos podía realizar. Esto es lo cierto: en Tupiza, ciudad de 
10.000 habitantes, se está haciendo en este momento el mejor teatro de Bolivia. 
Pero montar un espectáculo, siendo mucho, no hace sino la mitad del triunfo 
tupiceño; se está haciendo algo más: el teatro se está volviendo pueblo, cosa 
que, por cierto, no ocurre en ninguna otra parte del país. 
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La última entrega de la actividades de Nuevos Horizontes es el número 
6 de la revistas Teatro, que no sirve tanto como expresión de lo que allá se es- 
cribe sino como manual de divulgación de los grandes maestros del teatro del 
mundo, como Stanislavski, Genet y Barrault. Este número publica además la 
obra del argentino Agustín Cuzzani, Una libra de carne, de acuerdo a la norma 
de la revista que es imprimir un libreto por número. 

Por otra parte, Nuevos Horizontes ha realizado hasta la fecha seis giras 
nacionales y una a la República de Chile. 

Se definen “queriendo llenar un vacío en el mapa espiritual boliviano” 
como “trabajadores modestos, peones, en fin, de este gozoso y sufriente que- 
hacer del teatro”, pero esta humildad no está de acuerdo con la magnifica labor 
que realizan, predecesora en todos los órdenes. 


Maestros que actúan de agentes 
entre la rosca y los trabajadores 
[27-8-1959] [NF] 


UNA HERMOSA HISTORIA SUBVERSIVA 


Las últimas noticias referentes a la huelga iniciada el 9 de agosto y oficialmente 
suspendida hace dos días hacen saber que la agitación, que cuenta entre sus 
promotores a dirigentes cuyos nombres puede publicar La Nación en caso 
necesario, se ilusiona con continuar el movimiento huelguístico a partir del 
viernes o lunes próximo, haciendo burla de alumnos, padres de familia y de la 
propia opinión conocedora de los documentos por los que se la suspendió en 
atención a la presión general ejercida sobre los huelguistas. 

Este presunto activismo subversivo —así no llegara a tener mayores reper- 
cusiones—, del mismo modo que las características generales de la huelga de 
maestros y el apoyo que logró de la directiva de la COB y sus otras implican- 
cias, son aspectos que merecen un análisis panorámico, en cuánto expresan 
la duplicidad de una “clase” magisteril que se hace conducir lo mismo por la 
rosca que por el extremismo de izquierda. 


LA HUELGA DOCENTE EN LA HISTORIA 


La etapa del gobierno del doctor Hernando Siles, caracterizada por su ruptura 
con la rosca minera, viose acosada por una huelga de maestros que no concluyó 
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sino con la caída de ese gobierno. La segunda participación de los maestros 
contra gobiernos nacionalistas ocurrió en 1946 y remató, como es recordado 
nítidamente, con el colgamiento de Villarroel y otros líderes antirosqueros. Bajo 
el velo de las demandas por haberes, los maestros de entonces mostraron una 
obcecación sin paralelo y, recibiendo el apoyo del sindicalismo pirista, voltearon 
al gobierno nacionalista luego de lo cual aceptaron, sin mayores discusiones, 
disminución de sus demandas, revelando el carácter reaccionario y política- 
mente definido de su huelga. Abrieron el camino para el advenimiento del 
sexenio oligárquico pero cuando se masacraba obreros y se perseguía al pueblo 
bajo Hertzog, Urriolagoitia o Ballivián, la alianza entre ese sindicalismo y los 
maestros no se reprodujo. 

En el actual conflicto se ha suscitado una alianza parecida en la que los 
sectores salarialistas de la Central Obrera Boliviana han hecho papel similar 
al del sindicalismo pirista de 1946, aliándose con la huelga y ofreciendo enca- 
bezar sus manifestaciones, dando prueba, además, del grado de inconciencia 
revolucionaria que alimenta esas actitudes, propias solamente del sindicalismo 
puro y sin cabeza que se siente independiente de la Revolución. 


¿QUIÉNES DIRIGEN A LOS MAESTROS? 


Desde los tiempos de la presidencia de don Hernan Siles, los maestros vienen 
siendo dirigidos por camarillas que representan a la antipatria, sean estas co- 
munistas o rosqueras. Como los dirigidos pertenecen a una clase de iniciativa 
limitada, buscan para sus dirigentes a personas bien vinculadas a la rosca o, en 
su defecto, al comunismo, o sea que se mueven entre la oligarquía declinante 
y los intelectuales comunistas, en la esperanza de salir del común de personas 
que componen el magisterio. Es así como los maestros, que estudian para ser 
patriotas y para inculcar el patriotismo a sus alumnos, son conducidos por la 
antipatria tanto de extrema izquierda como de extrema derecha. Este es el 
motivo por el cual en momento dado fueron dirigidos por Donoso “Torres, 
altísimo maestro de la masonería, y por los roscopiristas Faustino Suárez 
Quezada, Ríos Zambrana, Manuel Elías y ahora Ardaya y Dña. Alcira de 
Agudo, todos ellos vinculados con las tradiciones más turbias del golpismo 
antinacional y antiobrero. 


USOS DE LA INDEFINICIÓN COMO CLASE 


Esos son los hechos que figuran como objetiva experiencia de la historia. 
Pero, a partir de esos datos, no puede concluirse en que los maestros sean 
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reaccionarios como clase. Miembros de una zona social intermedia, reflejan, 
acaso mejor que ningún otro sector, el carácter indefinido y desdoblable de la 
clase media, que así mismo proporciona vulgares sirvientes de la oligarquía que 
dirigentes y leales revolucionarios a causa de la falta de unidad de su conducta 
como clase. Algo parecido ocurre, naturalmente, con el magisterio, dentro del 
cual prosperan tendencias varias que no se unifican sino bajo la demagogia 
salarialista, estimulada por la rosca. La rosca ha buscado y contraído, desde hace 
tiempo, una zona en la clase media que es la más susceptible para ponerse en 
contacto con el obrerismo. Son las camarillas dirigentes de maestros, que así 
actúan de agentes de enlace de las contrarrevoluciones. 

Cosa indudable es que los salarios, como totalidad, a veces son inferiores 
a lo que demandaría el costo de vida en Bolivia. Pero se sabe también que, 
en la actual coyuntura, crítica económicamente, no es posible el aumento de 
salarios sin inflación y sin vulnerar la Estabilización, que es una pretensión 
unánime y no solamente gubernamental. Insistir en una petición coercitiva, 
que ha sido conscientemente negada, tendría un forzoso cariz subversivo cuya 
dirección, por las enseñanzas que ofrece la experiencia histórica, es conocida. 
De ocurrir tal, el apoyo de la COB no se traduciría sino en una complicidad 
de fuerzas revolucionarias con propósitos reaccionarios que, por otra parte, 
no son compartidos sino por sectores menores y marginales del magisterio. 


Incongruencias asnales sobre los ejércitos 
[29-8-1959] [NF] 


Siguiendo la subversión permanente que la rosca y sus sirvientes realizan desde 
hace siete años, la última actitud de la prensa derechista —que es, para todo lo 
sustancial, una sola— se dirige a molestar al ejército, tarea que, seguramente, 
no es sino parte de un amplio plan sedicioso en coordinación con la huelga 
de maestros y otros movimientos, aparentemente inconexos. Sosteniendo la 
misma vacua tesis bajo la que se utilizaba al viejo ejército de Patiño, Aramayo y 
Hochschild, se está haciendo una organizada campaña dentro de la que figuran 
hasta el momento los editoriales de Presencia del 23 de agosto, de El Diario del 
24 y de Última Hora del 25 y 26 de agosto. 

Particularmente la nota editorial del miércoles 26 del vespertino es 
ejemplar en cuanto al rastrerismo con que se invita a la traición, la torpe 
ramplonería de tener fe en el éxito intrigante y, sobre todo, la minuciosa 
ignorancia histórica con que se lucen las prendas de la anticultura rosquera, 
mejor dotada para solventar negocios nocturnos con trigo argentino que 
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para equipar editoriales sobre la pretensión de apoliticismo o ahistoricismo 
para nuestro ejército. 


AR-FUMENTOS ESCOLINO-ROSQUEROS 


“La historia —dice el onagro entusiasta— está llena de ejemplos a través de los 
cuales el ejército es la única institución intocada”, etc. Pero para mencionar 
la historia hay que conocerla, porque sino la herradura da coces al aire. Pre- 
cisamente se menciona dos de los casos que son más opuestos a la tesis que se 
quiere sustentar: el nazi-alemán y el ruso-comunista. 

“Nada más patético que lo ocurrido en Rusia, donde el ejército, que fue 
en realidad la expresión verdadera de la nación rusa para defender sus fron- 
teras de la invasión nazi, fue luego sometido a la prepotencia del poder civil”, 
etc. Ahora bien: la Revolución Rusa ocurrió en 1917, implantando el sistema 
comunista-bolchevique, en tanto que la invasión nazi que se menciona se 
produjo en 1941, es decir, veinticuatro años después, cuando la dictadura del 
proletariado y el comunismo estaban ultraimplantados o sea que el ejército que 
rechazó a los nazis era hijo de ese sistema comunista y comunista él mismo. 
Vea el editorialista de Última Hora cómo, aunque la pronunciación popular 
parezca unificar estos términos, rucio no es lo mismo que ruso. 

“El ejército germano —añade—, dominado por los designios de Hitler, en- 
contró la más deplorable de las derrotas porque fue llevado tras las banderas 
políticas del dictador alemán”. Esta tontería olvida que esa “deplorable” de- 
rrota llegó después de cinco años de resistencia y fue causada por inferioridad 
material respecto a las fuerzas aliadas, entre las que una que dio el golpe final 
fue el ejército comunista. El ejército alemán no cayó pues por ser nazista. Si 
así fuera no se explicaría que el ejército alemán de la Primera Guerra Mun- 
dial, que era un modelo de ejército profesional y no político, cayera también 
derrotado. Eso lo saben todos menos los que han dejado la cabeza en una caja 
fuerte del Banco Central. 

Por otra parte, cualesquiera que sean los arjumentos que se blanden, no 
hay ninguna justificación para deslizar insidias contra el actual ejército boli- 
viano diciendo que “el ejército no solamente debería ser una fuerza militar 
sino también una conciencia cívica, un espíritu vigilante dispuesto a imprimir 
dignidad nacional a todos los sucesos históricos del país”, dando a entender a 
la pollina que el actual ejército es solamente una fuerza militar y no en cambio 
una “conciencia cívica”, un “espíritu vigilante”, etc. características que serían 
exclusividad, desde luego, del viejo ejército rosquero cuya “conciencia cívica” 
y cuyo “espíritu vigilante” han dejado como recuerdo las masacres de obreros 
y las derrotas bélicas. 
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Aconsejable que Álvarez Lafaye cambie de abogados defensores 
[29-8-1959] [NF] 


De otro modo continuará víctima propiciatoria de sus rencores personales 
y de su dispersión mental. 


Beneficiaria al mayor Álvarez Lafaye un cambio de abogados. Luis Adolfo 
Siles y Almaraz lo van conduciendo por un camino de contradicciones, de 
literatura demofalangista y de antijurismo exacerbado que corre el peligro de 
quedar definitivamente aplastado debajo de las disposiciones del Código Penal. 
No tienen derecho, en verdad, para usar la defensa del mayor Lafaye como 
instrumento de pasiones personales, ni como medio de exprimir rencores a 
costa de la lógica, del buen sentido procedimental y, sobre todo, a costa de la 
situación de su patrocinado. 

Si no se conociese el motor que guía la psicología de los doctores Luis 
Adolfo Siles y Almaraz no se podría aceptar que haya sido escrita y presen- 
tada seriamente ante el juez la exposición que publica un matutino ayer, en 
la que Álvarez Lafaye pide su libertad provisional. No es fácil creer que haya 
sido redactada por abogados de la defensa porque, si el juez lograse penetrar 
en su estrambótica y variopinta argumentación, no tendría más que negar el 
pedido de Álvarez Lafaye, en justísima interpretación del planteamiento de 
los jurisconsultos y políticos pseudodefensores. 


LAS MATANZAS DEL PACIFISMO 


El escrito alega que se negó al señor Álvarez Lafaye (que estaba escondido en 
la calle Larecaja) el pedido de investigación de los crímenes cometidos en el 
cuartel del Regimiento Sucre (a 15 cuadras de distancia), lo que motivó “una 
crítica proterva de quienes no desean un esclarecimiento total y honesto de los 
citados hechos sangrientos, ni aceptan el principio democrático de la conviven- 
cia pacífica en un ambiente de garantías para las discrepancias de opiniones”. 
Tal dislate por el que los mismos que prepararon el asalto falangista al cuartel 
Sucre hablan ahora de “convivencia pacífica” está seguido líneas más abajo por 
la aserción de que los milicianos “armados de fusiles y ametralladoras fueron a 
buscarnos con el propósito manifiesto de asesinarnos y, acorralados por la furia 
de esos desalmados, fuimos desesperadamente a buscar refugio en el cuarto de 
baño”, sin decir naturalmente que eso ocurría cuando los falangistas habían 
matado y herido ya cerca de 100 personas como demostración de “convivencia 
pacífica” y de “fe inquebrantable en los valores espirituales y cristianos del 
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hombre”, según el mismo alegato y en abierta contradicción con el “heroísmo” 
de los refugiados en el histórico baño. 

Este estilo embrollado posee sus raíces no solamente en la táctica de ter- 
giversar y confundir hechos patentes, sino en una psicología resentida que, 
aparte de explotar la mentira ya agotada, utiliza los escritos de Alvarez Lafaye 
para actualizar rencores mediante alusiones y comparaciones en que se fijan, 
como una obsesión, los nombres de dos presidentes de la república: el doctor 
Hernando Siles y el doctor Hernán Siles Zuazo. 


COMPLEJO DE ANALOGÍAS 


En un alegato anterior, Luis Adolfo Siles y Almaraz pretendieron compararse 
con los abogados Baldivieso, Paz Campero y Salinas, que defendieron al ex- 
presidente Hernando Siles en el juicio de responsabilidades que le siguió la 
rosca el año 1931. Ahora le hacen pedir a Álvarez Lafaye que se investiguen “los 
crímenes cometidos en el cuartel del Regimiento Sucre con el mismo derecho 
que otrora lo hicieron los diputados Rafael Otazo y Hernán Siles Zuazo, en 
loable actitud, cuando pidieron la investigación completa de los crímenes 
de Chuspipata y Challacollo”. En cambio, la elasticidad de las analogías que 
buscan Luis Adolfo Siles y Almaraz nada tiene de loable. Ni ellos defienden a 
un acusado y calumniado por la rosca, como ocurrió con los que defendieron al 
doctor Hernando Siles, ni los muertos de Chuspipata y Challacollo lo fueron 
en combate, atacando cuarteles, sino que fueron fusilados y es por eso que 
Siles Zuazo y Otazo pidieron investigación. 


EL ARGUMENTO CONTRA LAFAYE 


El rencor es mal consejero y conduce a situaciones peligrosas, no para Luis 
Adolfo Siles y Almaraz, ciertamente, sino para su patrocinado, que resulta, 
en definitiva, víctima de los asuntos personales de quienes le hacen firmar los 
escritos. Él es también víctima de una campaña política en cuyo servicio sus 
abogados plantean interdependencias y conexiones en los sucesos del 19 de 
abril que lo perjudican gravemente, como pasamos a demostrarlo: 
Argumenta la solicitud de libertad provisional: “Si un mismo ideal había 
alentado en vida a Óscar Únzaga y a la juventud victimada en el Regimiento 
Sucre, y en un mismo holocausto rindieron sus vidas rubricando con sangre 
el lema de su saludo pro Bolivia, la justicia ordinaria no puede desconocer la 
conexitud de los delitos cometidos el 19 de abril, permitiendo que se abran cauces 
judiciales diferentes para juzgar independientemente la muerte de Únzaga de 


341 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


los crímenes del Regimiento Sucre, y estos, de los delitos perpetrados en el 
local de Tránsito”. Resulta así que Luis Adolfo Siles y Almaraz, en su ansia de 
establecer conexiones exculpatorias mediante el recurso de ampliar responsa- 
bilidades, resbalan en su propia táctica y justifican el procedimiento empleado 
por el gobierno. Este está procesando actualmente a todos los asaltantes del 
19 de abril, sean de la Radio Illimani, del Regimiento Sucre, del Tránsito y 
a los conspiradores telefónicos de la calle Larecaja 188 como reos de una 
subversión armada contra el gobierno legal, en diversos grados: autores, cóm- 
plices o encubridores. No hay, pues, desacuerdo con los abogados, que hacen 
firmar al señor Álvarez Lafaye cosas que a él mismo lo perjudican. Cuando 
piden la libertad provisional en el proceso por la muerte de Únzaga (que podía 
corresponderle como simple testigo del suicidio) le hacen negar que hubiera 
habido suicidio, en cuyo caso es cómplice o encubridor del homicidio. Cuan- 
do sostienen “la conexitud” de los delitos cometidos el 19 de abril, justifican 
también que Álvarez Lafaye deba continuar preso, no sólo por el caso Únzaga, 
sino por su responsabilidad conjunta con los demás conspiradores y sediciosos 
que provocaron las muertes del 19 de abril. 
¡Hurra por el talento jurídico de Luis Adolfo Siles y Almaraz! 


Ideólogos rosqueros difaman a Bolivia desde el extranjero 
[1-9-1959] [NF] 


Piden un “gobierno de los pocos” y declaran para los chilenos que Bolivia es “un 
pueblo sin conciencia histórica?” — Los vendepatria no vacilan en ofender al país — 
Arguedas y otros comerciantes con el nombre de nuestro pueblo. 


Alcides Arguedas es el punto de partida al que los teóricos rosqueros parecen 
destinados a volver. A los que son opuestos naturales de lo nacional no les puede 
restar, en efecto, otro remedio que adjuntarse al que trabaja con la negación 
metódica de la nacionalidad. Es lo que resulta de la lectura del artículo “Análisis 
esquemático de un pueblo”, publicado en Presencia y firmado por un tal A. B. 
G. que, por la relación con ese diario, podría ser de Alberto Bailey Gutiérrez 
(codirector) o, como haría presumir el ser extractado de El Diario Ilustrado de 
Santiago de Chile, del conocido comerciante de difamaciones Alberto Ostria 
Gutiérrez. 

Las proposiciones del artículo encajan dentro de las creencias generales 
de la rosca boliviana: “el gobierno de los pocos que dan sentido a la vida de los 
muchos”, el pueblo boliviano que “no tiene conciencia histórica” y el ser, como 
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habría querido Roberto Prudencio (movimientista expulsado y nazi frustrado), 
“un país sin pasado y sin tradición, un país sin proceso ni dinámica”. Es decir, 
una “pueblo enfermo” al que sólo podía salvar el “gobierno de los pocos”, es 
decir, la rosca que no hizo nada por salvarlo y la aristocracia colonialista que lo 
esclavizó por cuatrocientos años. 


NEGOCIO INTERNACIONAL: DENOSTAR BOLIVIA 


No interesa el caso específico de Jorge Siles Salinas Vega, cuyos alcances in- 
telectuales y morales no van, sin duda, más allá de FSB, su anteojera y partido. 
Sus expresiones son las de un sentimiento común a toda la minoría que en 
Bolivia se engloba bajo el apelativo de rosca, minoría arrinconada y expulsada, 
destinada al odio y a la difamación internacional del pueblo que la ha desterrado. 
No se había conocido, desde Arguedas, un caso de calumnia y denuesto tan 
declarado. Véase cómo a través de la textura ideológica rosquera la antipatria 
encaja a perfección con las más audaces tesis imperialistas. 

Si “el pueblo boliviano no tiene conciencia histórica”, como afirma Siles 
Salinas Vega, es lógico y natural que sea asimilado y devorado por los pueblos 
que tienen conciencia histórica, por donde el autor de La aventura y el orden re- 
sulta un promotor boliviano de los propósitos polonizadores de la revista Time. 


EL GOBIERNO DE LOS POCOS 


Siles Salinas Vega pide “una élite de elevadas virtudes morales, de amplia 
capacidad en el arte de gobernar, sabia, emprendedora, activa y audaz”, pero 
no puede sino reconocer que la minoría boliviana no es precisamente eso. La 
rosca, en efecto, jamás logró pasar de oligarquía degenerada a aristocracia. Ha 
vivido siempre de la importación y el remedo en su enconada negación de lo 
nativo, lo único auténtico en Bolivia. Lo que está más alejado de la consecución 
de un tipo y de un carácter en este país es la rosca. Económicamente sirviente 
del imperialismo y culturalmente informe, incapaz de crear, limitose a imitar 
exterioridades para consumo interno. 

Pero el boliviano sería efectivamente un “país sin pasado y sin tradición, 
un país sin proceso ni dinámica”, como afirma Roberto Prudencio, si no hu- 
biera tenido la dinámica fundamental que le permitió expulsar a los mismos 
que ahora se dedican a difamarlo ante el extranjero. La que no tuvo “proceso 
ni dinámica” fue la rosca boliviana que, al no lograr una forma propia como 
clase, trabajó su perdición y creó las circunstancias para su degeneración que es 
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ahora el único hecho resaltante, que aparece lo mismo en los escritos de Jorge 
Siles Salinas Vega que en los corbatines de guato y la norteamericanización de 
la resaca rosquera que sobrevive en los “camisas blancas” de La Paz. 

La referencia al concepto de tradición es, igualmente, propia de una clase 
que jamás pudo arraigarse en la tradición nacional. Las postulaciones de Jorge 
Siles han sido, en todos los casos, de retorno a una presunta tradición hispanista. 
Pero como el español no logró tener carácter en el país sino a condición de 
hacerse boliviano, es decir, de amestizarse, cuando a los bolivianos se les habla 
de memoria y de pasado, se hace referencia, naturalmente, a la gran tradición 
nativista cuyo cultivo pertenece exclusivamente a la Revolución. 

La que no tiene tradición dinámica ni proceso, y ni siquiera patria, es la 
rosca. Para ella solamente sirve este denuesto que ve a Ortega y Gasset y a los 
chilenos, pero no, para nada, al pueblo boliviano, que, casualmente, es también 
el objeto sobre el que se escribe. 


Se hace cada vez más evidente la necesidad 
de que los estudiantes se dediquen a estudiar 
[3-9-1959] [NF] 


Parecía hallarse ya plenamente probado que el nivel cultural del estudiante 
boliviano (en los tres grados y especialmente en los superiores) está muy por 
debajo del promedio que se asigna a todo el sector que se desenvuelve en el 
plano intelectual. Sobre todo en los últimos tiempos han aparecido evidencias 
objetivas del lamentable estado de incultura estudiantil y universitaria que 
La Nación ha señalado con alarma, mostrando el peligro que presenta para el 
porvenir del país que sus generaciones jóvenes se hayan entregado totalmente 
a la agitación callejera, a jugar a la mañuda política, a la holganza reiterada y 
continuada, abandonando los libros por los ladrillos y afinando la puntería en 
los cristales de las ventanas de los colegios en manifestaciones anárquicas y 
bullangueras. Lamentablemente la reiteración de esas actividades antiestudian- 
tiles, al constituirse en hábito, redunda en detrimento de la instrucción. Los 
estudiantes pueden llegar a adquirir una magnifica puntería y a constituirse 
en expertos agitadores callejeros, pero no logran instruirse, no progresan 
intelectualmente, no asimilan ciencia alguna. 

Esta situación se revela en manifestaciones escritas sobre las que es ne- 
cesario seguir llamando la atención de los padres de familia y también de los 
jóvenes estudiantes, para invocarlos en su propio interés y para mayor cuidado 
de su porvenir. 
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FALSIFICACIÓN DE TÍTULOS 


El Rector de la Universidad de La Paz ha denunciado, no hace una semana, 
el procedimiento a que acudían estudiantes de secundaria para obtener títulos 
ilegales mediante la falsificación de los mismos. Unos porque no habían estu- 
diado, dedicados a la fácil tarea de la huelga permanente y de la politiquería 
barata, y otros porque aquellos no los dejaban estudiar. “Todos puestos en el 
trance de encarar los estudios universitarios y en la imposibilidad de aprobar 
exámenes, recurrieron al expediente de la falsificación. Este es un síntoma 
gravísimo del estado al que ha llevado la politiquería a los estudiantes. 

Pero sobre este hecho lamentable, permanece el otro que marca, como 
medida ya normal, el nivel de una preparación del “estudiantado”. Nos referi- 
mos a ese género de literatura política con que se expresan los universitarios, 
confundiendo teorías, aplicando términos iguales a principios dispares y acu- 
mulando palabras sin sentido en las que se mezclan la malevolencia, que sólo 
la ignorancia admite, con todo género de impropiedades. 


UN MANIFIESTO DE “INTELECTUALES” 


La prensa rosquera propicia esta clase de engendros, dándoles cabida y relieve 
en sus columnas. Ayer, un vespertino local publicó párrafos de un manifiesto, 
pomposamente firmado por el “Comité Ejecutivo de la Confederación Uni- 
versitaria Boliviana”, cuya pobreza de conceptos constituye una vergüenza 
para la cultura estudiantil. 

En dicho manifiesto se intercalan falsedades de hecho con apreciaciones 
absurdas sobre la situación actual. “Los universitarios del país —dice- de ningún 
modo podían mantenerse en el silencio y la resignación”. Cual si alguna vez se 
hubieran mantenido en ese estado y cuando, por el contrario, se han hecho los 
adalides del bullicio y del escándalo con cualquier pretexto. “Se están anulan- 
do —continúa— en el transcurso de nuestra historia algunos valores de nuestro 
pueblo con la supresión de ciertos derechos que imposibilitan una formación 
más digna y consciente”, lo cual dejamos así impreso para ver quién lo entiende. 

Luego vienen las aserciones contrarias a toda ciencia y experiencia polí- 
tica revolucionaria. “Es innegable que cuando un gobierno pretende ser de 
avanzada, sus métodos deben estar fuera de toda violencia y desconocimiento 
de las libertades y derechos del hombre”, sostiene el manifiesto, ignorando 
que la violencia es un elemento inseparable de las revoluciones, del proceso 
social mismo (léase a Georges Sorel). Su ejercicio se realiza tanto por parte 
de la reacción como de la revolución. En Bolivia, la violencia no ha dejado 
de ser empleada, desde 1952, por la rosca desplazada y sus agentes de todas 
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las edades. Es inaplicable, pues, el concepto de que los métodos “deben estar 
fuera de toda violencia” porque eso no depende del gobierno, sino del proceso 
histórico y de la actitud reaccionaria. 

A continuación vienen párrafos rellenos de palabrería hueca, como el 
siguiente: “Cuando las libertades democráticas fueron echadas a un lado y se 
da curso a actitudes repudiables, es decir, cuando se desnaturalizan los medios 
científicos y de avanzada para poder encausar a una nación y en desesperada y 
egoísta actitud de mantenerse en el poder se rechaza la conducción democrática 
del pueblo boliviano”, etc. y luego otra vez el asercionalismo escandalosamente 
falso: “Cuando la prensa ha sido amordazada...”. Pero no pudieron negar la 
evidencia ante el país, se reconoce que: “Es evidente que por la presión del 
pueblo y el avance de la historia se alcanzaron algunas conquistas que benefician 
a los sectores más grandes de la población, pero eso no basta para justificar el 
haber desperdiciado una época en la que todas las condiciones estaban dadas 
para una política de progreso”. 

Difícil sería hallar en la literatura política de la decadencia un comprimido 
igual de sandeces y de mentiras. La obra del MNR como conductor de las gran- 
des masas de Bolivia es tartufescamente negada, para atribuirla “al avance de la 
historia”, como si no fuera precisamente el partido revolucionario el que hace 
la historia. A esa negación mezquina, se añade la falsedad declarada, o sea la de 
afirmar que “todas las condiciones estaban dadas para una política de progreso”, 
tergiversando ignominiosamente la realidad, porque no sólo en Bolivia, con la 
declinación del mercado de minerales, sino en todo el mundo la época ha sido 
más bien de recesión y todos los países pasan agudas crisis económicas. 

Sería inagotable el glosar el manifiesto del “Comité Ejecutivo de la Confe- 
deración Universitaria Boliviana”. Por las muestras tomadas al paso, el público 
nos dará la razón cuando llamemos al estudio, a la reflexión y al trabajo a los uni- 
versitarios que se lanzan proponiendo tan deplorables expresiones de incultura. 


Otra vez la bandera de la religión en manos 
de los mercaderes políticos 
[5-9-1959] [NF] 


Falange declara que no es responsable de sus actos bajo la protección 
del estado de sitio — Fariseísmo democristiano. 


Gozando de la intocabilidad que otorgan las ventajas varias del estado de sitio, 
se ha publicado ayer un nuevo documento ilustrativo acerca de la disgregación 
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política, moral y mental a que han llegado los falangistas. Desprovistos de 
programa, sin probabilidades políticas, desprestigiados ante el pueblo y hasta 
ante Carlos Víctor Aramayo, no más que a cuatro meses del suicidio de su jefe, 
símbolo de la inagotable incapacidad histórica de su partido, acuden a recursos 
de descarada tontería que han perdido toda eficacia por su gastada intriga. ¿De 
qué otra cosa sino de intriga podía vivir a estas alturas una Falange Socialista 
Boliviana cuando ya ha sido en todos los lenguajes y en todos los terrenos re- 
pudiada y vencida, descubierta en su amasijos entreguistas con Pérez Jiménez; 
cuando Jorge Siles Salinas Vega, su dirigente, se está quejando de la “falta de 
clase” y de “tradición social” de los bolivianos; cuando a falta del lazo más o 
menos mítico de su jefe, su militancia no está ahora reunida sino por el odio? 
Si detrás de estos papeles hubiera algo más, un programa, el planteamiento de 
unos ideales para el pueblo boliviano, se podría pensar en un debate político. 
Pero sólo se encuentra estupidez e intriga y odio sin ideas, resentimiento de 
impotentes, de actores resentidos de una frustración que dura siete años sin 
campo para el aprendizaje de las lecciones dadas, en defensa de sí mismo, por 
el pueblo. 


COMUNIDADES POLÍTICAS Y LA RELIGIÓN COMO ARDID 


Para tener sentido, una oposición tiene que tener el tamaño y la profundidad 
del hecho al que se opone. De otra manera, lejos de vulnerarlo, lo alimenta y 
descubre. Cegatones y estreñidos por el rencor, sin tener por dónde sacar su 
sinrazón acorralada por el pueblo al que despreciaron siempre y ahora odian, 
y del que Siles Salinas niega “sentido histórico”, no atinan sino a crear organi- 
zaciones como el Gran Frente de Defensa, manoseando irrespetuosamente la 
religión boliviana, no sin antes declararse irresponsables de sus actos. (“Falange 
Socialista Boliviana -dice el comunicado publicado ayer en El Diario- no se hace 
responsable de las derivaciones, etc”.) ¿De qué defender a la religión católica?, 
habría que preguntarse. ¿De los católicos, que son la mayoría absoluta de los 
bolivianos y, consiguientemente, de los movimientistas? ¿Tiene el catolicismo 
boliviano que defenderse de sí mismo? ¿Acaso de los falangistas, que vuelven 
bandera de sucias maniobras de resentidos los que es fe no discutida por nadie? 
¿A qué seguir con la burdísima alusión del incidente ocurrido con el obispo de 
Santa Cruz si se sabe que el azar no es movimientista ni el MNR tiene la culpa de 
que los falangistas usen continuamente las sotanas para sus trajines de asesinato 
de los humildes? Ni que el padre Sagredo que, aparte de sacerdote, es como 
individuo subvertor conocido, partícipe del 9 de noviembre de 1953, fuera la 
encarnación de la religión católica en Bolivia. Sólo las cortinas de hierro que 
encuevan las testas falangistas pueden expresar lindezas tan milagrosas como 
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la de convertir a Paz Estenssoro al comunismo porque ha viajado a Checoslo- 
vaquia o de suponer que, porque el diputado Barrientos Mamani se declara 
ateo sin motivo, toda la masa movimientista, indudablemente católica, tenga 
que compartir sus privadísimas creencias. 


LA POCA IMAGINACIÓN DE UNAS PATRAÑAS 


¿Cómo no iban a reunirse el PSD, el PURS, el PSC, la FSB y cuantos grupos y 
clanes existen como resaca rosquera del país si todos son parte de la misma camada 
antipopular, formada por las generaciones viejas, medias y novísimas de la misma 
rosca que ha heredado en el medio siglo último todos los abusos antibolivianos 
del colonialismo? “Tarde o temprano tenía que oficializarse esta alianza y se lo 
ha hecho bajo el apelativo común de Comunidad Democrática Cristiana. Véase 
cómo la religión, hasta en los nombres, es un pretexto político: cuando se trata 
de hacer una cruzada religiosa, falsa de principio, se la llama Frente, término 
que usualmente se utiliza más bien con fines políticos; pero cuando se trata de 
formalizar en lo político la alianza rosquera, se usa la palabra Comunidad, que 
habitualmente pertenece a las organizaciones religiosas o, a lo sumo, masónicas. 

La Comunidad Democrático Cristiana, que tiene de democrática los siete 
golpes y los quinientos muertos conseguidos por romper el mandato de las 
elecciones, tiene de cristiana esa suavidad y mansedumbre de procedimientos 
heredera del Frente Democrático antifascista que colgó a Villarroel y sus 
colaboradores (un gesto igualmente sacrílego) y expresa en 1959 la alianza 
permanente de la rosca. 

Y sólo a cuatro meses de la última sangría organizada por Falange, se habla 
ya de “represiones inmotivadas” y se protesta contra los juicios políticos. Son 
las comodidades democráticas que concede el estado de sitio. 


El insolente apoliticismo del Colegio de Abogados 
empieza combatiendo al MNR 
[6-9-1959] [NF] 


Pretende continuar dirigido por una camarilla. 
Los usufructuarios del actual Colegio de Abogados, de cuya cultura (o incul- 


tura) se tienen “indicios ciertos que se complementan hasta convertirse en 
certidumbre” luego de los descomunales discursos pronunciados en ocasión de 
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su Congreso Nacional, se muestran ahora preocupados por la organización de 
la célula de abogados del MNR, como exigiendo que todos cuantos practican 
la abogacía y tienen esa profesión tengan, a la vez, la mala ortografía de sus 
dirigentes (véase “Indocta asamblea fue inaugurada ayer” y “En Congreso, 
abogados consideran que son raza jurídicamente escogida”, La Nación del 28 
y 29 de julio, artículos en los que se analizan el mal castellano y la tristísima 
conceptiva de los sapientes directores del Congreso). 

En la despatarrada reclamación se hace referencia a la “humillante con- 
dición de pertenecer a un determinado partido político”, teoría novedosísima 
que, sin embargo, no considera “humillante condición” el servir a la rosca, de- 
fraudar al Estado y engañar al prójimo, cual es la función de los abogados del 
“Colegio” de la Patiño Mines. No es extraordinario que tales ilustres engendros 
aparezcan donde aparecen porque tanto El Diario como el Colegio de Abogados 
se identifican a la vez en la sumisión a la oligarquía y en la defraudación de 
impuestos, aspectos ambos en los que se mueven con mayor comodidad, con 
una casi académica comodidad. 


DERECHOS Y PRERROGATIVAS. ¿Y LOS DEBERES? 


Como retintín y sebo, y cada tres reglones de la página que ocupan de sábado 
a sábado, los “profesionales”, que no son todos, ni siquiera los más y no en 
absoluto los mejores, se ocupan de repetir esto que parece formar parte de 
un fetichismo enconado: los derechos y las prerrogativas, las prerrogativas y 
los derechos de los profesionales, como si estos no tuvieran a la vez deberes, 
esencialísimos, que cumplir. No se hable del deber elemental de pagar impuestos, 
que a pesar de ser mínimo no halla cumplimiento por parte de ninguno de 
los miembros de la Confederación de Profesionales, sino de los otros, de los 
deberes que tácitamente tiene el profesional como consecuencia de ser parte 
más capacitada gracias al esfuerzo de la sociedad a la que, por lo menos los 
del Colegio de Abogados, más perturban guardando armas falangistas en su 
sede que con su esfuerzo. 

En lugar de buscar una aproximación a los obreros y al pueblo, como trata- 
ría de hacer cualquier cuerpo históricamente no descolocado de profesionales, 
el Colegio de Abogados se dedica más bien, permanentemente, a distribuir 
insidias con rótulo de prerrogativas y derechos, como queriendo imponer o 
profundizar una distancia según la cual los abogados serían una “raza” distinta 
del común popular por tener más “derechos y prerrogativas”. 

Respeto se quiere para el ser humano en cuanto ser humano y no en 
cuanto abogado. La justicia de tratamiento tiene que solicitarse a partir de la 
capacidad, del rendimiento social y, hasta la fecha, el Colegio de Abogados 
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y los profesionales en general han tenido más inclinación a favorecer las tri- 
quiñuelas jurídicas y organizar huelgas que a cumplir otro cualquiera buen 
servicio social, imitando al sindicalismo desquiciado sólo en lo que de malo y 
perturbado tiene. 


DEMÓCRATAS INTIMIDADOS POR LA DEMOCRACIA 


Siendo los partidos políticos organizaciones para realizar históricamente 
determinados ideales y luchar por ellos, no se ve qué de humillante pueda 
tener la condición de militante partícipe de los partidos. En sentido estricto 
no parece tampoco humillante el apoliticismo, pero como la naturaleza social 
es tal que los individuos participan siempre por comisión u omisión, por la 
prescindencia o la participación, los apolíticos se encuentran, sin duda, más 
cerca del encobardecimiento que los militantes. 

Habrá que preguntar otra vez por qué es una inmoralidad y una falta de 
visión el que los abogados movimientistas se organicen como movimientistas y 
abogados que son, salvo que en sus menguadas testas el movimientismo sea, de 
hecho, una falta contra la moral. Pero lo que llega a saberse, luego de la lectura 
de estos inenarrables documentos del leguleyismo sindicalizado, es un temor, 
un inocultable miedo a que los abogados del MNR participen en el Colegio 
de Abogados en vez de que este siga siendo instrumento de una camarilla tan 
ignorante como reaccionaria. Se trata de un modo curiosísimo de practicar la 
democracia, tan desprestigiada por el palabrerío que so pretexto de su nom- 
bre se publica. ¿A qué se teme, si se trata de una organización apolítica, si los 
movimientistas entran al Colegio de Abogados como abogados? 


Recrudecimiento falanjoide de ochocentista cursilería 
[9-9-1959] [NF] 


En tono postcamaral, un exdiputado afirma que somos pueblo decadente 
bi 
y que obreros y campesinos tienen “miseria moral”. 


No cabe duda de que la cursilería es una enfermedad de todas las épocas pero 
no alcanzó expresión sistemática y general sino como desfiguración del ro- 
manticismo. Descaecido el romanticismo en Europa, se refugió en la América 
Latina y llegó hasta las ciudades y semiciudades americanas, inundando el 
continente y casi inutilizando los esfuerzos literarios de sus pobladores a lo 
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largo de todo el siglo XIX y su grande pobreza intelectual. De todas maneras, 
el romanticismo es modo superadísimo de expresión. Parecía extinguido en 
Bolivia luego de las poesías de Ricardo Mujía y de los discursos de Juan Ma- 
nuel Saenz, pero ahora aparece, con renovados ímpetus, dispuesto a sostener 
la cursilería a todo trance, encarnado en el exdiputado falangista Jaime Ponce 
Caballero, quien escribe con el mismo acento con que pronuncia discursos, 
con la circunstancia agravante de que, para dar mejor tono de remilgamiento 
coloquial a sus apóstrofes escritos, emplea el “vosotros”. Así se refiere a la mi- 
noría “por la que tanto desprecio sentís” y dice: “mientras entréis en razón”, 
“satánica prepotencia que os enterrará en vida!”, “vivís abrazados del delito 
y le agregáis la soberbia”, lo que alterna con endechas como la siguiente: “ni 
vosotros ni nosotros tendremos siquiera el consuelo de llorar el bien perdido”, 
frases merecedoras de figurar en la tragedia de don José Echegaray titulada 
Mancha que limpia, la cual provocaba tempestades de llantos en el público de 
nuestras abuelas de fines del ochocientos. 

Pero, cursilería aparte, la carta del exdiputado Ponce dirigida al Congreso 
se refiere a la expresión del diputado Céspedes, que dijo: “No reconocemos 
el derecho de juzgar los actos del gobierno ni nuestros actos a una minoría 
que prácticamente se ha puesto fuera de la ley, 4 una minoría que ha tratado de 
sustituir la voluntad del voto universal con el asalto y el asesinato”. El exhonorable 
Ponce no cita la parte subrayada, que es la que precisamente decide por qué 
se niega derecho fiscalizador a la Falange. 


FSB Y EL ZAMBO SALVITO 


A las bandas de maleantes no se las persigue porque sean minoría sino porque 
delinquen y son bandas de maleantes. Para el rubicundo exdiputado, a quien 
no le gusta trabajar sobre ejemplos reales,'” conviene convocar la memoria 
del célebre bandolero yungueño llamado Zambo Salvito. El Zambo tenía una 
banda que asaltaba fincas y degollaba viajeros, banda que, sin duda, era minoría 
dentro del país. Fue perseguido y finalmente ajusticiado, no por ser minoría 
sino por los degüellos y los asaltos. 

Mutatis mutandis, es el caso político de Falange Socialista Boliviana. No 
se le niega legalidad porque sea minoría, sino porque se ha salido de la ley, 
porque organiza matanzas, prepara subversiones, altera el orden y no permite 
a la población desarrollar su vida normalmente. La prueba está en que otras 





17 Dice, por ejemplo: “se tortura en campos de concentración y se flagela a mujeres y niños”, 
pero, como no da casos, no se sabe a qué campos de concentración ni flagelamientos se 
refiere. 
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minorías como el PSD y la totalidad de su militancia (Luis Adolfo Siles y Alma- 
raz) no son perseguidos por nadie puesto que el domingo-onomástico estaban 
guarnecidos en sus domicilios, seguramente para asesorar intelectualmente a 
las resultas, pero, como no mataron ni organizaron la matanza, ahí están, libres 
e intactos, defendiendo a los que tales cosas hicieron. 

Esto es lo que el exdiputado tiene que entender. Sobre el requisito de 
que la mayoría es el pueblo trabajan todas las ideas de la democracia que, pre- 
cisamente, quiere decir eso: primacía y mando de los más sobre los menos y 
respeto de los menos a condición de que respeten a los más. A esa minoría se le 
reconoció, proporcionalmente, voz parlamentaria y de esa manera, expresando 
el guántum numérico que los falangistas alcanzan dentro de la población boli- 
viana, entraron tres diputados (Romero, Gutiérrez y Ponce Caballero) sobre 
los sesenta del Parlamento. Ahora bien, cuando la minoría trata por medios 
violentos de usurpar los derechos de la mayoría, se coloca fuera de la ley y sus 
diputados -partícipes activos de la subversión en este caso- quedan, de hecho, 
desaforados y con el mandato perdido. 

Eso es lo que demuestra no saber el exdiputado Ponce Caballero en su 
carta abierta publicada el domingo bajo los beneficios de la censura de prensa 
y el estado de sitio que impone el tiránico régimen del MNR. 


¿IGNORANCIA SIMULADA? 


La romántica esquizofrenia, indignada contra sí misma, del exdiputado chuqui- 
saqueño no le permite sino moverse entre deslices lógicos, como la referencia a 
una “ignorancia simulada” del diputado por La Paz que expresó que no puede 
reconocerse el derecho de juzgar los actos del gobierno a esa minoría que se 
ha colocado al margen de la ley. 

El epistolar exdiputado ha querido decir, seguramente, cosa distinta porque 
si la ignorancia es simulada ya no es ignorancia, aparte de que es difícil encon- 
trar un interesado en simular ignorancia. Al contrario, como lo demuestran los 
escritos de Luis Adolfo Siles y Almaraz, los discursos del Colegio de Abogados, 
los votos de la CUB y las cartas abiertas de la FUL y Jaime Ponce Caballero, la 
ignorancia es más bien algo indisimulable. 

Pero como botones de muestra de su bolivianidad, los falangistas ya están 
dejando algunas huellas. Jorge Siles Salinas Vega afirma que Bolivia es “un 
pueblo sin conciencia histórica” y “sin tradición social”, Roberto Prudencio, 
que es “un país sin memoria, un país sin pasado y sin tradición, un país sin 
proceso ni dinámica” y Jaime Ponce Caballero, una especie de tardío Lanza- 
rote de Chuquisaca vencido, que el boliviano es “un pueblo en decadencia y 


” ee 


destrucción”, “sin moral política”, ni sin antes aludir a una presunta “miseria 
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moral de campesinos y obreros”. Mala opinión tienen estos falangistas del 
pueblo para pretender ser populares. 


Los Acuerdos de Roboré y los riesgos de un estancamiento 
[18-9-1959] [NF] 


Lo que parece interesar más vivamente a la opinión nacional, en estos momentos, 
es el asunto de los llamados “acuerdos de Roboré” suscritos entre los gobiernos de 
Brasil y Bolivia. No puede hablarse aún de un problema o impasse, pese a que el 
incumplimiento parcial de los brasileños parece cosa evidente, porque se supone 
que las características internacionales del Brasil y su proyección latinoamericana 
no le permiten eludir tratados porque sí. El Brasil se ha propuesto cumplir el rol 
de líder continental pero para serlo tiene que actuar, naturalmente, en el mismo 
sentido de las necesidades, de las aspiraciones, de los requerimientos históricos 
de los demás países latinoamericanos. Este fue el entendimiento rector de la 
que se denominó Operación Panamericana, esfuerzo que, tentando la salvación 
del desprestigiado panamericanismo, se proponía a la vez el encaramiento del 
subdesarrollo, que es la clave explicativa de escaramuzas y conflictos entre las 
dos Américas. Para encabezar este o cualquier otro movimiento continental, el 
Brasil necesita que los países tengan fe en su conducta internacional, de manera 
que la presunción de que se está haciendo sabotaje, cazurro o declarado, a los 
convenios que ese país tiene en vigencia con Bolivia no pasa de propaganda 
antibrasileña. Sería una necesidad de desprestigiar una política en plano latino- 
americano al servicio de intereses privados o de exaltaciones jingoístas, con más 
apresuramiento que proyecciones históricas para el Brasil. 


LA POLÍTICA COMO INESCRUPULOSIDAD 


No es extraordinario que en los países, particularmente los de América Latina, 
los grupos opositores acudan a la utilización de recursos vedados para comple- 
mentar o sustituir a los lícitos y denunciables. A algunos sectores brasileños 
no les interesan propiamente los tratados sino el hecho de que JK y su partido 
hubieran sido sus corroboradores. En otros casos, la exaltación nacionalista lle- 
ga a hablar de una gran “conspiración contra el Brasil”, extendiendo la defensa 
de Petrobras al petróleo boliviano. Se discute y se escribe acerca del petróleo 
boliviano así como si fuera parte de la soberanía del Brasil, cosa definitivamente 
inaceptable. En esta campaña contra lo acordado en Roboré figuran, como es 


353 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


natural, las habilidades y las triquiñuelas de los comunistas, interesados en Es- 
tados Unidos y la URSS antes que en los intentos de desarrollo complementario 
como este que tratan de llevar a cabo el Brasil y Bolivia. Se pone al Brasil en 
una situación de país en fase de “imperialismo agresivo” cuando de lo que se 
trata es precisamente de lo contrario, es decir, de unirse económicamente para 
lograr autonomía económica y contrarrestar la fuerza del otro imperialismo, del 
cual son dependientes lo mismo el Brasil con su café que Bolivia con su estaño. 


DEL INCUMPLIMIENTO AL DESPRESTIGIO 


Si hay postergación del cumplimiento o preparación de entresijos formales, 
a lo único que habría que atribuirlo es a una vacilación resultante del miedo 
a esas campañas que en último trance son tan antibolivianas como antibra- 
sileñas, enemigas del sentimiento común latinoamericano y de la legalidad 
internacional. Pero en este juego de hesitaciones y propagandas no puede 
entrar indefinidamente Itamaraty, cuyos intereses mayores obligan a juzgar 
el problema a partir del papel que el Brasil aspira a tener continentalmente 
antes que de los profiteurs del nacionalismo. Parece que para afrontar algunas 
situaciones se estuviera tratando de adoptar una posición de “dejar pasar”, ac- 
titud que, sin duda, es la más inútil de cuantas pudieran tomarse para resolver 
esta situación algo confusa que tiene que solucionarse con el cumplimiento 
extenso e intenso de cuanto se ha acordado solemnemente en Roboré. De 
otra manera habrá que creer que no hay un sentido de consagración de los 
principios internacionales, clarísimos en el caso, y que hay quienes tratan de 
retornar a las épocas del puro poder. 


Democristianos y falangistas 
piden desconocimiento de las mayorías 
[23-9-1959] [NF] 


A nombre de las minorías quieren la instauración de una democracia en la que no 
figure el pueblo — Institucionalismo salido del 19 de abril — Agotamiento de las 
máquinas de escribir y “grandes corrientes de la opinión”. 


La tentativa actual de los partidos contrarrevolucionarios, desaforados por su 
propia conducta pública como FSB o inexistentes fuera del ilusorio mundo de los 
comunicados periodísticos como el llamado Partido Social Cristiano, se dirige 
a que lo que no pueden conseguir por el trámite democrático del voto les sea 
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otorgado por el fácil y ocurrente camino de las concesiones en el papel. Al canto, 
la mención de una originalísima “oligarquía” que dice que estaría viniendo a 
constituir el MNR, porque se trataría de una curiosa oligarquía (por antono- 
masia, gobierno de los pocos) constituida por nada menos que setecientos mil 
ciudadanos. Descalificada queda asimismo la posibilidad de un trato de igual 
a igual entre un partido que reúne a la mayoría absoluta del pueblo y uno que 
no llega ni asoma a los requisitos, ciertamente discretos, del Estatuto Electoral, 
es decir, a los cinco mil electores, como el PSC, que es una especie de muerto 
en larva. Pero a lo que se dirige la totalidad de los manipuleos reclamatorios y 
solicitantes de esos grupos, practicantes de lo minúsculo, es a que un presunto 
nuevo Estatuto Electoral, hecho a su gusto, dé a las minorías una existencia 
que no tienen, inflándolas hasta darles igual representación que la mayoría o 
dándoles parte por medio del fraude popular, que sería el propuesto “senado 
funcional” que, por más de un aspecto, recuerda las preferencias corporativas 
que, como se sabe, son más bien mussolinianas y fascistas que democráticas. 


FETO PRETENDE DERECHO A VETO 


“Se pretende ignorar -dice un comunicado democristiano (todos son demo- 
cristianos últimamente en Bolivia)- que los partidos políticos tienen existencia 
real no por el mero conocimiento que pueda dispensarles una institución gu- 
bernamental sino porque representan la opinión y transuntan las necesidades 
de un sector de la nación, por pequeño que sea”. Este se parece a lo que dice 
Gonzalo Romero, exdiputado nacional, con mandato perdido por ametrallar al 
pueblo, quien cree que “las grandes corrientes de opinión” se forman agotando 
las máquinas de escribir en la Argentina y las rotativas de El Diario con comuni- 
cados día por medio. Precisamente el grado en que un partido o una comunidad 
“representan la opinión” es lo que dan a conocer las justas eleccionarias, evento 
en el que el PSC no ha sido muy exitoso. Para que las partes tengan voz y voto 
en las instituciones nacionales la ley les exige una existencia mínima, porque dar 
representación a la minoría sólo porque es minoría es lo que postula el senado 
funcional de raíces aristocratizantes, claramente antipopulares. 

Dice que “en un régimen democrático debe votarse por listas incomple- 
tas o simple cociente para llegar a la pluralidad de representantes políticos e 
ideológicos”, sin hacer notar, lógicamente, las consecuencias antidemocráticas 
de ese uso electoral. Eso conduce a la multiplicación artificial de los partidos 
que, sin tener caudal electoral, es decir, sin representar opinión, llegan a tener 
poder participante hasta anular a los partidos realmente mayoritarios. Francia 
con De Gaulle ha abolido este sistema porque estaba llevando a la ruina a la 
democracia francesa. 
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INSTITUCIONALISMO DEL 19 DE ABRIL 


No se sabe con qué sustento moral FSB, por medio del exdiputado Gonzalo 
Romero, ha publicado un extenso comunicado en el que se hacen proclamas 
de institucionalismo y se pide la vigencia de la Constitución de 1947, bajo 
la cual se llegó, como se recuerda, a castigar a los levantados en 1949 con la 
pena de muerte. No deja de ser documento de un retorcimiento rezagado 
y reblandecido porque, aparte de que la Revolución llega con sus propias 
instituciones desconociendo a las creadas para uso y servicio de la rosca, es 
absurdo hacer protestas legalistas luego de haber organizado matanzas como 
la del 19 de abril. El voto universal -según Romero- debe ser objeto, natu- 
ralmente, “de un cuidadoso estudio”, lo que no es sino maña y remilgo de 
una minoría sin votos. 

En ambos casos, de lo que se habla más abundantemente es del respeto 
a las minorías, cosa practicada hasta permitirles la preparación pública de la 
subversión. Habrá que preguntarse ahora si para dar hartura y satisfacción a 
esas minorías el partido mayoritario tiene que desconocer su propio poder y 
aniquilar su dominio electoral. Porque para la democracia existe el respeto 
por las minorías pero es más vital el respeto y la obediencia a las mayorías. 
Democracia quiere decir mando y gobierno de los que son más. 


Coronel retirado que se pone pesado 
como adalid de una libertad en la que no cree 
[3-10-1959] [NF] 


Jules Dubois, líder de la SIP, chantajista internacional 
y amigo de Demetrio Canelas y Carlos V. Aramayo. 


Como dice un editorialista vespertino, “la libertad tiene raras formas”. Este 
gran descubrimiento es de una vertiginosa y no muy usual inspiración. La 
libertad, en efecto, en manos de los falsificadores que serán mencionados 
en este artículo, es nada más que una marioneta que puede ser movida por 
cualquiera, réprobo o sincero, al servicio de los fines que elija. Es una de esas 
palabras a las que el uso falso desprestigia. Jules Dubois, por ejemplo, no debe 
sentirse calumniado cuando lo llaman bellaco y difamador porque en rigor 
de lengua la calumnia consiste en otorgar peyorativo que no corresponde. 
Esto no ocurre en el caso presente ni ocurrió en las descripciones que de este 
“excoronel del ejército norteamericano” hizo Fidel Castro. Dubois vende cual 
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si fueran baratijas títulos que acreditan “libertad de prensa” y “democracia”, 
bajo la razón social de la Sociedad Interamericana de la Prensa, sociedad de 
empresarios y oligarcas vacunos, como Gainza Paz, aunque sus haberes no 
provengan precisamente de ahí. 

De lo que se trata, en todos los casos, es de hacer desprestigio de las demo- 
cracias revolucionarias, especialmente de las que existen en Cuba y en Bolivia. 


DUBOIS, “TRUJILLO Y SUS COSTUMBRES 


El canciller interino del generalísimo Rafael Leónidas Trujillo Molina, Be- 
nefactor, Padre de la Patria Nueva, Rosa Náutica de la Marina Dominicana y 
decano de las dictaduras derechistas que subsisten en el continente, manifestó 
hace unos dos días que “la solidaridad existente entre los gobiernos de Cuba 
y Venezuela no se ha manifestado sólo en la fisonomía francamente comunista de 
los mismos sino también, etc.” Aquí, como puede verse, aparece el dentífrico 
anticomunista, aconsejado también por Jules Dubois, quien se siente divo en 
escena culminante y víctima de una campaña propiciada por “los dictadores y 
sus mercenarios, los comunistas, sus simpatizantes y ciertos individuos frus- 
trados”, haciendo notar de inmediato que esa campaña “recibió aprobación 
oficial en Cuba hace solamente dos noches”. Para Ultima Hora, vespertino 
el más modesto y corralero entre estos difamadores, la acción histórica de la 
Revolución Cubana es “una comedia de demagogia y sangre”. 

La democratísima línea es, en resultas, directa entre Trujillo (dictador 
consagrado), Dubois, excoronel y gran defensor de la libertad de prensa, y 
Última Hora, que se declara editorialmente contraria a Castro por ser la suya 
una tiranía y una dictadura, aunque en eso coincida con el dictador y tirano 
Rafael L. Trujillo. 


CORONEL PSEUDODEMÓCRATA SE REFIERE A BOLIVIA 


Cuando la Revolución Cubana, más o menos a principios de este año, no 
amenazaba sino ser una más de las inofensivas exultaciones del Caribe, Jules 
Dubois encontraba en Castro, que es ahora un enemigo de la “Libertad”, un 
salvador, un gran demócrata y el expulsador de un tirano. 

Era cosa de ver sus trajines adherentes cuando la conferencia de prensa 
a la que asistieron también periodistas bolivianos. Ahora, sorpresivamente, 
se queja de “las represalias e indignidades que se me infligieron durante mi 
última visita a La Habana”, pero todo parece indicar que es caso idéntico al 
provocado por un fotógrafo norteamericano que fue descubierto tratando de 
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obligar a guajiros a levantar el puño izquierdo para convencer gráficamente 
al mundo acerca del comunismo indubitable de Castro. Parece este el des- 
tino de los calumniadores que, sin embargo, no tienen empacho en sentirse 
calumniados. 

Naturalmente, una fase importante del anticomunismo profesional de 
este Dubois tenía que ser Bolivia y esto a partir de su correspondencia con dos 
grandes genocidas de nuestro pueblo: el excanciller de la guerra que perdimos 
y exeditorialista a sueldo de la rosca, Demetrio Canelas, y Carlos Víctor Ara- 
mayo, expulsado miembro del trío de barones del estaño que se alimentaban 
de la sangre de los mineros de Bolivia. La queja epistolar hace referencia a 
Los Tiempos, desde cuyo local se ametralló al pueblo seguramente practicando 
ritos libertarios, y a La Razón, diario encubridor de exacciones y matanzas que 
no sale sencillamente porque a Aramayo le sirve mejor cerrado, para difamar 
internacionalmente a la Revolución. 


LIBERTAD CONDICIONADA 


Pero a Trujillo, a Dubois, a Carlos Víctor Aramayo, a Canelas y alos protagonistas 
de la comedia democrática se los conoce demasiado para que tengan respaldo 
moral en lo que dicen. La mascarada se dedica por ejemplo a lindezas como la 
reiterada denuncia de “incrustación de comunistas” y el “entrismo” que estos 
practicarían a la prensa de América, lo que implica un modo muy gracioso que 
podría resumirse como “libertad de prensa, pero sólo para nosotros”. Supuesto 
está que, si realmente se creyera en la manida “libertad de prensa”, todos tendrían 
que participar de ella, sean comunistas o no, porque eso es libertad. 


Continentalmente calumnia a la Revolución 
un informe de la SIP 
[10-10-1959] [NF] 


Gainza Paz, vocero de Aramayo a través de Hertzog y Canelas. 


Comentarios de Gainza Paz, propietario rentista de La Prensa de Buenos Aires, 
revelan la misma sustancia incolora que llevó a la “democracia” argentina -que 
al mismo tiempo decretaba un Plan de Austeridad y mantenía con salarios 
bajos a cuatro millones de trabajadores—, en un alarde de reencuentro con la 
economía ganadera, a pagar siete millones de pesos por un toro Shorton. 
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Esa hibridez de ciertas “democracias” no sólo es atributo de Gainza Paz, 
sino que más bien es el producto lógico del agotamiento cerebral que están 
viviendo periodistas, intelectuales y cursiconferenciantes del liberalismo. Dato 
elocuente es el informe que se ha difuminado continentalmente, redactado por 
una “comisión de libertad de prensa” de la SIP [Sociedad Interamericana de 
Prensa]. Este comunicado, donde critica las formas de censura o mordaza de 
gobiernos como el de Nicaragua y República Dominicana, pone en el mismo 
sitio a Bolivia, donde los propios periódicos opositores han publicado en la 
extensión que han querido un informe difamatorio y calumnioso. Algo pare- 
cido sucede con Cuba, aunque la palpitación acelerada aun de la Revolución 
Cubana no permite a Gainza Paz y sus comisiones catalogar a Castro en la 
misma escala que a Trujillo o a Somoza. Pero sólo le falta un paso. 

Conocidos son los compadrazgos existentes entre Gainga Paz y Deme- 
trio Canelas. Y más conocidos aún -particularmente en la Argentina- los 
comadreríos entre el mismo Gainza Paz y Hertzog a través del que se filtran, 
groseramente, todas las órdenes de Carlos Víctor Aramayo. 

Ahora Gainza Paz viene a abogar por sus amigos, no tanto para que haya 
libertad de prensa en Bolivia -cosa que a este señor no le interesa en su mínima 
parte—, sino para que se vuelvan a instaurar los regímenes rosqueros como para 
el gusto de la SIP. Pero Gainza Paz se ha equivocado. 

Porque ni Canelas ni Aramayo, tal cual está la perspectiva del liberalis- 
mo, podrían escribir una sola línea defendiendo sus posiciones de figurones 
rosqueros. Tampoco tienen qué decir. Prefieren vivir de la especulación sobre 
difuntos, sobre Los Tiempos y La Razón y ver el lento e inexorable desprestigio 
que sigue a las afirmaciones alocadas y vacunas de Gainza Paz. 


EL “CASO BOLIVIANO” 


“Todas las conclusiones que han redactado estos entusiastas cultores de la 
democracia sin pueblo acerca del “caso” boliviano son falsas, rechazables a 
primera lectura. Se acusa a la Revolución de no permitir la aparición de La 
Razón, cuando es sabido que ese periódico de Carlos Víctor Aramayo, masa- 
crador de mineros, no ha vuelto a ser impreso sólo por una decisión personal 
de su propietario. En cuanto a Los Tiempos, del valetudinario agente patiñista 
Demetrio Canelas, es también conocido por todos que su local sirvió para que 
se masacrara al pueblo cochabambino en ocasión del frustrado golpe falangista 
del 9 de noviembre de 1953. Pero la mayor de las falsedades de la SIP es afirmar 
que “no puede pensarse en la existencia de órganos efectivamente opositores” 
y decir que el de Bolivia es un gobierno “no democrático” sin tomarse el tra- 
bajo, penoso sin duda para los que llevaron sus enjuiciamientos preelaborados, 
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de leer la prensa boliviana de todos los días en las que no sólo se practica la 
difamación del gobierno revolucionario sino un distorsionamiento general y 
metódico de las noticias. 


NEGACIÓN DEL DERECHO A LA RESPUESTA 


No cabe hacer un análisis del informe general de la SIP, que investiga además 
las situaciones de la prensa en otros países, cosa que no interesa para el caso. 
Pero en cuanto a Bolivia se refiere todo el informe en una acumulación de 
mixtificaciones y tergiversaciones destinadas solamente a ofrecer apoyo in- 
ternacional a la subversión interna, que es afición permanente de la rosca. Es 
particularmente llamativa la forma en que los grandes defensores de la libertad 
de prensa se declaran contra el derecho a la respuesta, dando prueba de la 
medida en que las libertades que piden y divulgan están destinadas solamente 
al beneficio de los empresarios, cosa denunciada anteriormente por La Nación. 

Es igualmente infantil el incluir, en la serie de reproches y catalogaciones, 
a la prensa norteamericana, cuyas actividades se mueven dentro de realidades 
muy diferentes. La prensa norteamericana está, en efecto, sujeta a leyes y 
castigos para los casos de difamación, injuria, etc. Esa legislación, escasa en 
Latinoamérica, es inexistente en Bolivia y sólo así puede concebirse el continuo 
sopasarse y agredir sin pruebas de la prensa derechista nacional. 

La única prensa que en el continente ha cumplido una labor de lealtad con 
el pueblo latinoamericano, sin ocultarse en los mitos, es la prensa nacionalista, 
que, aun desde la escasez de sus medios, ha venido denunciando la historia de 
exacciones de que son objeto nuestros países y las falsificaciones de la demo- 
cracia que hacen lo mismo los vacunos de Buenos Aires que los exbarones del 
estaño de Bolivia. 


Publicidad a consigna de los mugidos de un ganadero 
[10-1959] [NF] 


El famoso personaje porteño, exponente máximo de la opinión oligárquica 
de las vacas de Latinoamérica, Alberto Gainza Paz, acaba de hacer nuevas 
declaraciones en Caracas que las agencias noticiosas internacionales, con su 
comedimiento auspicioso para toda manifestación contraria al reivindica- 
cionismo, se ha encargado de divulgar con esmerada dedicación, por todos 
los vientos. 
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En verdad que la palabra del director de La Prensa de Buenos Aires y 
expresidente de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) no tiene sino esa 
importancia de la publicidad a consigna. Sin embargo, no deja de ser curioso 
el hecho de que subsista en tierra americana un elemento del capricho y la 
obsecuencia de Gainza Paz, capaz de negar una contundente realidad, cual es 
la lucha de nuestros pueblos para alcanzar su liberación del yugo colonialista. 

Con mentalidad de mercader ultramontano, Gainza Paz ha exterioriza- 
do públicamente, en renovada manifestación, las alucinaciones que le hacen 
preocuparse por la situación de la prensa en algunos países sudamericanos. 
La República de Cuba, que acaba de liberarse de la influencia tiránica de un 
déspota, ha sido, esta vez, el blanco de los venenos vertidos por esta especie 
de shorthorn de la prensa continental con una impaciencia que no se justifica 
por lo mismo que la nombrada nación se encuentra tratando de vencer una 
etapa de recuperación. 

“Los periodistas de ciertas empresas editoras cubanas trabajan en la ac- 
tualidad bajo el temor a las represalias” afirma el propietario de La Prensa, 
cuando en la realidad la expresión libre de pensamiento argentino tiene en 
él su más importante explotador, con el agravante de que esta situación sirve 
para la falsa interpretación del acontecer diario mediante los añejos y caducos 
ideales de su director. 

De la misma forma con que lanzó calumniosas imputaciones a la heroica 
Cuba, Gainza Paz ha renovado una infamante acusación contra nuestro país, 
negando que en Bolivia exista la libertad de prensa y denunciándose como 
falsificador de informaciones. Aunque la tarea de descubrir esta mentira es fácil 
por el testimonio de todo un pueblo, obligatorio es protestar ante la opinión 
continental por el constante insulto que Gainza Paz divulga con la mayor 
irresponsabilidad contra nuestros pueblos, al amparo de las libertades por las 
que, paradójicamente, se sacrifican los países como Cuba y Bolivia. 

Nada puede ser más falso que señalar negativamente la existencia de la 
libertad de prensa en Bolivia. El gobierno de la Revolución Nacional tiene el 
apoyo y el respaldo de las mayorías nacionales. Entonces, no le puede resul- 
tar ni siquiera perjudicial la existencia de órganos de prensa que respondan a 
los intereses de la conspiración ciertamente latente, pues además existe en la 
conciencia popular una sabiduría madurada en las experiencias que le permiten 
discriminar entre propaganda realizada en su servicio y la que pretenden hacer 
retornar los privilegios de una rosca exclusivista. 

Esta realidad mencionada se hace más cierta tan sólo con la lectura de la 
prensa nacional. Mientras el régimen revolucionario cuenta con un mínimo de 
diarios a su servicio, los más son públicamente opuestos a su política, llegando 
estos inclusive a confundir el sentido de la libertad de prensa con el libertinaje 
tendencioso de sus informaciones. 
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No es difícil comprender las pretensiones de Alberto Gainza Paz. Sus acti- 
tudes obedecen exclusivamente a disimular su complicidad con los errores que 
él protege en su propio país mediante la empresaria práctica de un periodismo 
al servicio de la oligarquía argentina. 


Delincuencia y esquizofrenia ofenden a la jerarquía católica 
[22-10-1959] [NF] 


Hetzog, Pedro Montaño y Ernesto Monasterios deberían previamente 
hacer penitencia. 


Un exgobernante que fue recluido en sanatorio por sus propios adherentes a 
causa de su oligofrenia indomeñable, un racketeer afamado internacionalmente 
por sus trafalerías y un feísimo representante del tercer sexo han ofendido ayer 
públicamente al catolicismo boliviano encarnado en la jerarquía al tratar de 
hacerlo instrumento de la subversión que preconiza el documento publicado 
ayer en la prensa de la rosca. Los conceptos de dicho documento no pasarían de 
vulgares fruslerías si a la vez no fueran expresión de un odio incapaz de respetar 
los sentimientos más unánimes de los bolivianos. 

Descalificado por esencia, el envío pursista a la Prelacía Nacional ofende 
a sectores amplios de la población, aparte de la impertinencia central que es 
la de poner a la jerarquía católica boliviana como destinataria de unos re- 
querimientos antibolivianos cuya falta de solvencia parte de los antecedentes 
morales de sus autores. 


PROCACIDAD CONTRA SERVIDORES DE LA NACIÓN 


Enrique Hertzog, Pedro Montaño y Ernesto Monasterios, masones contra- 
bandistas y masacradores, insultan al ejército señalándolo tácitamente por no 
ser ya “gloria y orgullo”, cual, en su descalificadísimo concepto, habría sido el 
ejército de Salamanca, Canelas y Hertzog, ejército que masacraba al servicio 
de Patiño. Injurian, asimismo, al Cuerpo Nacional de Carabineros, indicando 
alegremente que “sólo sirve de respaldo a los peores elementos del hampa”. 
Incita a la subversión al magisterio, no sin antes ponerlo como servidor y 
propagador, entre niños y jóvenes, del comunismo internacional. 

Y, sin embargo, después de calificar de deshonrados a los militares, de 
hampones a los carabineros y de comunistas obsecuentes a los maestros, afirma 
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aún el documento ignominioso que se trata de un “cuadro verídico que nadie 
honradamente podrá negar”. Correspondería ver si piensan lo mismo militares, 
carabineros y maestros difamados por el hecho de servir y ser útiles en tiempos 
de la Revolución Nacional. Además, la palabra “honradez” en boca del trío 
Hertzog-Montaño-Monasterios provoca risa. 


LOS AUTORES DE LA INJURIA 


No extraña que Hertzog, que aparte de oligofrénico y recluido, es masón con- 
sabido, es decir, anticatólico y hereje irredimible, se atreva aún a dirigirse a los 
obispos bolivianos porque no hace sino hacer nuevo ejercicio concreto de una 
vieja desvergiienza, igual a la que encierra el hablar de democracia y de libertad 
después de las masacres de obreros y otras gentes del pueblo que sucedieron 
en su gobierno, conocidísimo por su tolerancia con las fuerzas de la antipatria. 
El famoso tonto, que en su tiempo no pudo ser eficaz ni siquiera en servicio 
de sus amos, sigue siendo lacayo a pesar de haber sido objeto de expulsión 
y reclusión obligada. Su estatura histórica no es mayor que la calidad de sus 
argumentos, pero ni siquiera le da para pensar y buscar otros acompañantes de 
firma que, por los menos, no fueran bandoleros profesionales y “terceristas”, 
como Monasterios y Montaño. 

El nombre de Ernesto Monasterios es muy conocido en Bolivia y en los 
países vecinos. Se inició como defraudador de elecciones para diputado pero 
después prosiguió su carrera como defraudador en todos los otros órdenes 
concebibles. Cambió también su papel evolucionando desde acompañante 
de bailarinas de boite hasta senador y ministro de Estado en el gobierno de 
Urriolagoitia como prueba de culminación de la decadencia de los partidos 
tradicionales. Al gánster aficionado a las bailarinas y a los ministerios rosqueros, 
lo acompaña Montaño, que tiene en su haber de sirviente rosquero dos proce- 
sos como delincuente sexual, uno en la persona de una menor de edad y otro 
incoado por un carabinero de clase de tropa. (Léase la acusación del señor 
Thalamas que se publica en otra sección de este diario). 


AMENAZA A LA JERARQUÍA 


Una parte de la nota concentra la insolencia masónica hacia la jerarquía 
católica, pues la amenaza de “perder adherentes” si no se somete a servi- 
dumbre hacia la rosca. Dice que “se corre el riesgo de que vayan desapareciendo 
en medio de la desesperación los hondos sentimientos que fueron las características 
de nuestro pueblo”. 
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Este producto del cinismo y de la ausencia total de escrúpulos tenía —¡cómo 
no!- que ser objeto de glosa y encomio por parte de otro masón, Alfredo Alexan- 
der, quien, no obstante no tener otro culto que el del becerro de oro, pretende 
mostrarse en su editorial más cristiano e idealista que San Francisco de Asís. 


Entre gallos y media noche, sorteó a sus colegas ausentes 
la mayoría izquierdista del Senado 
[13-11-1959] [NF] 


Culmina así la triste farsa institucional del Senado de 1959. 


No hace muchas semanas se produjeron sustituciones y vertiginosos ascensos en 
el Senado Nacional, usando una técnica que puede llamarse “golpe de captura 
por aprovechamiento de ausencias”. El ardid fue tan exitoso que los eventuales 
triunfadores —capangas del exitismo- tenían que repetirlo. Eso ocurrió ayer, 
en circunstancias que pueden llamarse increíbles si no subrepticias. El corrillo 
dio margen doméstico para esta maniobra diminuta que, sin embargo, es de 
las más escandalosas en la historia, ya escandalosa por costumbre, del Senado 
controlado por la izquierda. 


LA PRESA EN PELIGRO 


En sesión del día 10 el senador doctor Hinojosa planteó una resolución de 
censura al presidente del Senado, señor Julio. Para eludir la discusión de ese 
voto, fundado en el frecuente abandono que hacía de sus funciones el senador 
Julio, dedicado a actividades de carácter particular, sus honorables adeptos no 
contemplaron mejor recurso que dejar sin quorum el recinto. Ante la inminencia 
de esclarecimientos de todo orden que ponían en peligro el frágil mecanismo 
con que la izquierda se apoderó de la directiva del Senado, ese sector se decidió 
a dar un último golpe de mano. Ese se ha producido en la tarde de ayer, con 
circunstancias de premeditación y alevosía. 


SORTEO SORPRESIVO 


De acuerdo a la Constitución y al reglamento parlamentario, el Senado se 
renueva por tercios mediante sorteo. Ese procedimiento, que implica cancelar 
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la representación otorgada por el pueblo, tiene que realizarse lógicamente en 
condiciones del más perfecto control y publicidad. Desde luego, es obvio que 
se realice con previo señalamiento del sorteo en la orden del día y, según la 
ley, en las últimas sesiones de la legislatura. 

El día de ayer, al abrirse la sesión se encontraban ausentes los HH Fede- 
rico Álvarez Plata, Omar Chávez, Francisco Dabdoub y Ayala Requena. El H 
Hinojosa salió con objeto de presenciar el juramento del nuevo ministro de 
Gobierno en el Palacio Quemado. Una vez constatadas dichas ausencias, los 
senadores restantes confabularon súbitamente proceder al sorteo. Con cele- 
ridad funcionaria admirable, en un momento apareció el ánfora, se designó 
escrutadores y se consumó el fraude. 


Dogmas y paradojas que anulan la ayuda norteamericana 
[15-11-1959] [NF] 


Y que debe conocer el senador Aiken antes de irse. 


Al parecer, la visita del senador estadounidense por el estado de Vermont, 
George Aiken, ha sido, por lo menos, animada. Ha conocido los principales 
círculos de gobierno y el lago Titicaca. Se ha mostrado, por otra parte, conven- 
cido de que el presidente de Bolivia es un hombre “amplio e inteligente”. Ha 
manifestado también que él no cree que el gobierno de Bolivia sea comunista 
ni procomunista y que esa propaganda está ya desacreditada, cosas todas que 
no se puede sino agradecer. 

Pero fieles al espíritu norteamericano, debemos dar a su visita un sentido 
de utilidad. Para el efecto, nada parece más conveniente que enumerar para 
el senador Aiken algunos de los problemas y los riesgos que ofrece la ayuda 
que su pueblo presta a Bolivia. 

La ayuda como tal no tiene detractores en este país sino en círculos entu- 
siasmados con el exotismo, sumamente preocupados por la suerte de Moscú y 
el rublo, pero algo menos por la suerte de su propio país. La ayuda es aceptada 
como un resultado de la realidad, que es dependiente, y como una grata de- 
volución de los esfuerzos con que Bolivia concurrió a la causa aliada de la que 
Estados Unidos era cabeza e interesado mayor. En principio, todos reconocen 
una voluntad americanista o panamericanista, si se quiere, en ella. Pero, yendo 
como van y han ido las cosas, parece que la administración subalterna ha de 
terminar desvirtuando ese espíritu panamericano que, se supone, la alentó 
cuando se la emprendía. 
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NO SE PUEDE AYUDAR AHOGANDO 


Desgraciadamente, el senador Aiken no ha podido conocer los acotamientos y 
observaciones que este periódico ha hecho a la Ayuda, en busca de una mejor 
aplicación, deseo que no significa necesariamente antinorteamericanismo, 
como presumen los burócratas con anteojeras. Para el efecto, para que la co- 
nozca el visitante, es conveniente una enumeración de los puntos que integran 
esta que es ya una campaña y también una posición del pueblo boliviano, cosa 
que puede hacerse de la siguiente manera: 


1) 


2) 


3) 


4) 


La ayuda yanqui queda disminuida y, por poco, anulada por sus propias 
paradojas. Nivela el presupuesto, pero eso es mantener una crisis. Mientras 
se niega metódicamente las oportunidades inmediatas de riqueza (YPFB 
y las otras obras de desarrollo), el país está obligado a desprenderse de 
fondos importantes para pagar indemnizaciones probadamente injustas, 
como a los exempresarios mineros, a quienes se está indemnizando en 
desproporción con los impuestos que pagaron y las declaraciones contables 
que hicieron. 

La ayuda yanqui trabaja fortificando y protegiendo a una oligarquía na- 
cional probadamente inepta. El supuesto norteamericano de la economía 
privada y la libre empresa es impuesto al país, aunque en contacto con la 
realidad boliviana se torne completamente irreal. Por fomentar la inicia- 
tiva privada se otorga y se regala capital, se crean empresas competidoras 
de las nacionales y se paraliza las entidades públicas que pueden producir 
riqueza. Eso ha ocurrido con los fondos revertibles, el Servicio Agrícola 
Interamericano, la empresa aérea Cóndor (que fue inventada por el Punto 
IV con dineros destinados al pueblo de Bolivia) y está por suceder con el 
Banco de Inversiones que, de concretarse, será una verdadera burla a las 
masas bolivianas. 

La ayuda yanqui trabaja según sus propios planes. Hace caso omiso de las 
intenciones económicas nacionales y llega a comportarse como si fuera un 
Estado incrustado en otro Estado. Es lo que ha denunciado ayer el ministro 
de Salud Pública interpretando la situación del SCISP y es lo que ocurre 
en multitud de otros casos, abriendo caminos paralelos a las vías férreas y 
negándose permanentemente a todo lo que es empresa nacional. 

La síntesis puede ser la siguiente: la Ayuda yanqui, aprovechando su carácter 
de imprescindibilidad, fortifica a una minoría oligárquica, lo que, indirec- 
tamente, viene a constituirse en el sostenimiento de la contrarrevolución, 
visiblemente antipopular. En cumplimiento de la teoría de importar a Bolivia 
la iniciativa privada, se niega el estímulo a las entidades nacionales y a los 
planes de vertebración económica del país, sosteniendo la crisis e impidiendo 
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la posibilidad de crear nuestra propia riqueza. Se vuelve un menosprecio 
constante de lo nacional al crear un poder paralelo al del Estado, indepen- 
diente de él y al utilizar técnicos extranjeros, rechazando los nativos. 


Son cosas, senador Aiken, que no vale la pena que desconozca al irse. 
Sirven para conocer las raíces de las explosiones antinorteamericanas de los 
latinoamericanos. Y muchas gracias, otra vez. 


Los campesinos de Achacachi 
no deben traicionar a su Revolución 
[19-11-1959] [NF] 


La Revolución no se ha hecho para proteger asesinatos 
¿PROTECCIÓN A LA CLASE O PROTECCIÓN AL CRIMEN? 


Los cientos y miles de campesinos que están o estuvieron reunidos en Achacachi 
y sus alrededores se juntan con la idea de que están protegiendo a su clase, a 
los dirigentes que, seguramente, suponen limpios de culpa y ajenos al crimen. 
Pero la conciencia de clase no da para que el criminal, por ser de condición 
campesina, sea libre indefinidamente de hacer lo que quiera, aun de asesinar 
a otros dirigentes campesinos. La deformación va tan lejos que los sectores 
más virulentos de sus adeptos no han vacilado en agredir y abusar de los cho- 
feres que viajan al Altiplano, obligándolos a servicios gratuitos, ultrajándolos 
en todas las formas concebibles. En estos hechos se está viendo hasta dónde 
puede llegar esta deformación sindicalista que no vacila en agredir a los de su 
propia clase, a los que son sus aliados más próximos en la historia. 

El caso lleva ese signo. Quiere resquebrajar la unidad de la Revolución y 
aun de las clases que la integran. 


LA INSOLENCIA PRONUNCIA DISCURSOS 


La técnica es sencilla. Se hace la emboscada en Atahuallpani y se asesina con la 
sangre fría usual en los cobardes, con ensañamiento y una extraordinaria acumu- 
lación de las agravantes hasta el punto de que el hecho se vuelve infamia pura 
y nada más que infamia. Se enardece a los campesinos con mentiras volviendo 
víctima al victimador directo o indirecto (Toribio Salas está ahorcado en Sorata, 
se decía en Achacachi) y, a las poquísimas horas del crimen sin nombre, los más 
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inmediatamente implicados pronuncian discursos en la plaza achacacheña, y 
tornan febriscitante por el engaño y el alcohol a la concentración campesina, 
resuelta a defenderse de un enemigo que habían inventado para esconder su 
crimen los oradores. 

Si la impunidad se vuelve acompañante natural del sindicalismo campesi- 
no, la Revolución habrá fracasado en su intento de crear un orden, el primer 
orden verdaderamente nacional y popular de la historia de Bolivia. Los anarco- 
sindicalistas y los campesinos que entren en ese juego la habrán destruido con 
una inconciencia que es locura porque detrás del fracaso de la Revolución sólo 
está la vuelta al viejo orden del gamonalismo y el pongueaje. 

Los campesinos están ahora en la disyuntiva de elegir entre la Revolución 
y el caos. El uso del sindicalismo como garantía de impunidad del crimen es 
incompatible con el destino revolucionario porque encierra no sólo el desco- 
nocimiento de la ley sino de los propios designios de la Revolución, el mayor 
de los cuales es constituirse en un orden histórico. Para descalificar la tramoya 
rosquera que mostraba al crimen de Atahuallpani como resultado de las milicias 
armadas y de la Revolución observamos anteriormente que el dirigente que 
mata no lo hace como campesino sino como criminal. Igual cosa puede decirse 
para acusar a las hordas extremistas que pugnan por apoderarse de la Revolución 
Nacional. Como el asesinato no ha sido cometido por el campesinado como 
clase sino por una cuadrilla de maleantes hay que juzgar a estos por autores 
de un crimen, no por campesinos. 

La maniobra actual de quienes tendieron la emboscada para asesinar a 
Vicente Álvarez Plata consiste en el enardecimiento de las masas campesinas de 
Omasuyos, para protegerse por ellas y hacerse invulnerables contra toda justicia, 
contra toda ley, contra la propia Revolución. Toribio Salas y Paulino Quispe (el 
Huilasaco) tratan de convertir, como antes trató de hacer la Confederación de 
Profesionales de La Paz, lo que es fuero sindical en un fuero para el crimen. 


Dadivosidad de la prensa amarilla con los criminales 
[25-11-1959] [NF] 


La coincidencia de que durante los últimos días se hayan producido dos hechos 
sangrientos con derivaciones de carácter político-sindical ha motivado una serie 
de comentarios antojadizos que atentan contra el prestigio y la seguridad del 
gobierno de la Revolución Nacional. La campaña de rumores que incesantemente 
propala la rosca con fines inconfesables llegó a afirmar la vinculación del régimen 
revolucionario con un crimen cometido en la persona de un dirigente de la 
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Asociación de Mutilados e Inválidos de Guerra, poco antes de que la propia 
esposa de la víctima confesara su delito, descubriendo la calumnia. 

Lamentablemente, el clima creado por las versiones interesadas de la 
oligarquía encontró el terreno propicio para su desarrollo, como no podía ser 
de otro modo, en la prensa encaminada hace tiempo a la deformación de los 
hechos con fines de consecuencia política. Es así que esta prensa, dispuesta 
siempre a la crítica destructiva de la Revolución, prestó dadivosa sus columnas 
a las declaraciones de ciertos dirigentes campesinos, contra quienes pesan las 
responsabilidades de un asesinato cometido en la persona de un alto miembro 
de Movimiento Nacionalista Revolucionario y exministro de Estado,'* como 
si en verdad se propusiese convencer a la opinión pública de la inocencia de 
los criminales y hasta de la inexistencia del hecho delictuoso. 

La Revolución Nacional ciertamente se ha propuesto liberar a las gran- 
des mayorías nacionales de un colonialista sistema de explotación, empleado 
hasta hace poco por los latifundistas rosqueros. Sin embargo, este propósito, 
que en todo caso deberá ser logrado de acuerdo con las leyes dictadas para el 
efecto, no puede ser desvirtuado con la acción criminal y vandálica de ciertos 
dirigentes. En caso de que estos pretendan destruir con su presencia una obra 
que pertenece a la historia de nuestra patria, estará también la Revolución con 
sus leyes para la aplicación de la justicia. Y, dentro de este concepto, es bueno 
saber que todo criminal deberá ser sancionado, sin distinción de clases sociales 
ni tendencias políticas o de sectores. 

Es todavía más doloroso comprobar que cierto sector de la militancia re- 
volucionaria, apasionado por los resentimientos que hace tiempo amenazan la 
unidad partidaria, se haya también propuesto amparar los brotes de anarquía 
surgidos en el país, como si esta labor prestigiara los postulados revoluciona- 
rios. Es a ellos a quienes se ha referido un diputado, diciendo: “Es hora de 
diferenciar el sindicalismo del bandolerismo”. 

Las intervenciones que anteayer se han hecho en el recinto parlamentario, 
al tratarse la licencia de Toribio Salas, señalan la responsabilidad alentadora 
con que actuaron los representantes nacionales en su mayoría, logrando salvar 
el prestigio de la Cámara a la cual pertenecen al votar contra la inmunidad de 
quien tiene que responder por la vida de Vicente Alvarez Plata. Mayor mérito 
tiene esta digna acción si tenemos en cuenta el amparo del que fue objeto el 
delincuente de parte de ciertos parlamentarios que sitúan el anarquismo junto 
con el izquierdismo. Y a propósito de estos últimos, es conveniente referirse 
a la “fundamentación de voto” que hizo un honorable diputado, recomen- 
dando previamente “proceder, en este caso, con la conciencia” para decir a 





18 [Vicente Álvarez Plata muere asesinado la noche del 15 de noviembre de 1959. El 16 de 
noviembre un decreto del gobierno de Siles Zuazo declara el 17 día de duelo nacional]. 
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continuación: “He recogido las palabras del propio hermano de la víctima, el 
senador Álvarez Plata, que manifestó: No desearía que se haga bandera política 
con la muerte de mi hermano”. Así tergiversó el sentido de esa expresión. 

El hecho de no desear que la muerte de un ser querido se utilice de ban- 
dera política no significa renunciar a un acto de estricta justicia, mientras que 
aprovecharse de una dolorosa coyuntura para desahogar venenosos rencores 
políticos constituye precisamente la circunstancia que el hermano de la víctima 
trató de prevenir. La acción camaral de anteayer debía haber sido evidente- 
mente un motivo para proceder con la conciencia, pero, por todo lo visto, la 
conciencia no tiene lugar donde la dialéctica y la retórica se han encargado de 
anularla desde hace tiempo. 


Huilasacos y huilacorbatas 
[24-11-1959] [NF] 


En la conferencia de prensa en Achacachi, en la que el Huilasaco cobijó a los 
periodistas visitantes de las furias del viento altiplánico, los dirigentes partíci- 
pes en la emboscada de Atahuallpani aclararon algunos conceptos pero no los 
principales. Todos declararon su cariño a Vicente Álvarez Plata, dando prueba 
de esta novísima forma de querer que es matar. Toribio Salas se mostró intri- 
gado de que se le hubiera sacado una fotografía usando corbata en La Nación. 
Para solucionar esa incertidumbre personal del diputado con licencia, se puede 
acudir a una contribución que hizo la barra que estaba presente anoche en la 
Cámara de Diputados. Los colegisladores diferenciaron entre los huilasacos y los 
huilacorbatas, eso obedeciendo a una intuición que resulta exacta. Los huilasacos 
serían los ejecutores directos del crimen en tanto que los huilacorbatas, en su 
preferencia por una prenda que denota cierta inclinación civilizada por la no 
violencia, serían los inductores, los autores intelectuales de los delitos realiza- 
dos por sus subordinados. Huilasacos como huilacorbatas estarían uniformados 
en el color rojo, por tener ambas prendas tintas en ideas rojas y en sangre de 
nacionalistas revolucionarios. 

Habrá que preguntarse, accesoriamente, la causa por la que estos corres- 
ponsales, que con tanta y tan pródiga cordialidad fueron recibidos, fueron a 
estudiar en Achacahi el crimen que fue cometido en Atahuallpani y por qué, 
en lugar de preguntar cosas tan importantes como el origen de la chaqueta de 
Paulino Quispe, su grata estadía en la ciudad de Oruro y el color de sus ojos, 
no indagaron acerca del hecho que motivó la curiosa “conferencia de prensa” 
al aire libre y con la protección de maleantes probados. Porque al Huilasaco no 
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lo está acusando la conciencia nacional por usar chaqueta comprada en Oru- 
ro, ni por su retorno a Achacachi, ni por ser dirigente sindical sino por haber 
asesinado a don Vicente Álvarez Plata en Atahuallpani. ¿De que se preocupa 
Salas acerca del calificativo inofensivo de pítuco, que es lateral y secundario, si 
lo que le ha llamado La Nación es gánster preparador de una emboscada, cóm- 
plice de un asesinato, explotador del sindicalismo y exsirviente del pursismo? 


Abrazo fraterno a “Toribio Salas 
decide que Achacachi es una taza de leche 
[24-11-1959] [NF] 


Su capanga, el Huilasaco, también puede contar con servicio 
de prensa a domicilio — Hay un asesinado, pero no hay asesinos. 


El domingo último un grupo de periodistas de la prensa sin doctrina visitó la 
localidad de Achacachi con el objeto de atender con sugestiva diligencia una 
invitación hecha por los directos responsables del asesinato del señor Vicente 
Álvarez Plata, destacado militar del Movimiento Nacionalista Revolucionario 
y exministro de Estado. 

El comedido auspicio con que la nombrada prensa atendió las versiones 
de los criminales desvirtúa el continuo alarde legalista que esta hace para re- 
clamar por la “desvalorización de la vida humana”, sin tomar en cuenta que 
esta desvalorización acontece cuando la misión de orientar a la colectividad se 
encarga de crear el confusionismo, dando cabida a los argumentos que vierten 
los prófugos de la justicia, presentándolos como querubines calumniados de 
un asesinato nunca ocurrido. 

¿Cómo pueden impresionar estos elementos requeridos por la justicia 
ordinaria a una prensa que se muestra celosa del ordenamiento legal? Toribio 
Salas y el Huilasaco acaban de demostrarnos que para ello es necesario sola- 
mente esforzarse “por dar la impresión de ser un hombre suave e incapaz de 
matar una mosca”. , 

Los acontecimientos que motivaron el deceso de Vicente Alvarez Plata 
no pueden tener atenuantes de ninguna clase. Se trata de una emboscada 
efectuada con premeditación, nocturnidad y sobre seguro. Resulta entonces 
absurdo fingir que se da crédito a que uno de estos asesinos se hubiera despren- 
dido de su compañeros para escapar de un nutrido fuego de fusilería, cuando 
precisamente él era el principal asaltante de Álvarez Plata, quien ni siquiera 
tuvo la oportunidad de defenderse. 
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El “destino y la mala suerte” no pueden disculpar la mano criminal de un 
asesino que contaba primero con la complicidad de sus acompañantes y que ahora 
cuenta con la defensa de una prensa de diversos matices, que paradójicamente 
hace llegar su voz de alarma por los atropellos que se cometen en el campo. 

Si es verdad que esta prensa se encuentra interesada en imponer la ley a 
los que la hayan trasgredido, inicialmente debe exigir, junto a las autoridades, 
que los supuestos asesinos se hagan presentes a responder las acusaciones. 
Tal es lo que corresponde en el caso de Toribio Salas y el Huilasaco, antes 
de permitirles organizar “conferencias de prensa” como si no existieran los 
organismos encargados de administrar justicia en nuestro país. 

Esa prensa se ocupa ahora de “echar tierra” al crimen, contribuyendo a la 
anarquía, sin dejar de elevar protestas por las consecuencias de esa anarquía. 

De todos modos, el hecho que señalamos descubre una maquinación 
realizada en forma repetida por la prensa sin doctrina. Mientras por un lado 
se proclama la legalidad como forma de conducción, por otra se contribuye a 
oscurecer la acción legal de la justicia. Ya en otras oportunidades se ha utili- 
zado este sistema de engaño político, cuando se fomentó la rebelión contra el 
régimen constituido de parte de los comiteístas en Santa Cruz y, antes, cuando 
los falangistas se lanzaron a la aventurada tarea de derrocar al gobierno de la 
Revolución Nacional. En ambos casos, la “prensa seria” señaló a la justicia para 
justificar la alteración del orden público y la negó cuando la justicia se quiso 
encargar de sancionar a los culpables. Todo resulta ser cuestión de fomentar el 
desorden, si con ello se favorece a la oligarquía desplazada el 9 de abril de 1952. 


El sabotaje extremista atenta 
contra la salud de los mineros de Siglo XX 
[26-11-1959] [NF] 


Terroristas destruyen costosas ventiladoras — Una absurda huelga en Colquiri — 
Tesis anarcosindicalista — Tres pares de zapatos no logran reemplazar uno de botas 
— Lo que se dice en la prensa rosquera en La Paz se desmiente en las minas 
con los hechos. 


En todos los últimos documentos de las organizaciones sindicales mineras se ha 
hecho, como no podía ser de otra manera, el propósito público de concurrir al 
aumento de la producción, asegurando la no interferencia de los trabajos técnicos. 
En esos mismos documentos han menudeado las reclamaciones acerca de las 
condiciones de trabajo de los mineros. Desgraciadamente, las aseveraciones 


372 


LA NACIÓN 


indicadas no siempre se traducen en hechos que respalden lo que se solicita. 
Hace pocos días, la COMIBOL denunció que, en tanto la FSTMB reclamaba en 
La Paz el aumento de las exploraciones y prospecciones, en Huanuni uno de sus 
controles obreros vetaba tales medidas, necesarias para el porvenir de la mina. 

En general, estos son casos que expresan la generalidad de una actitud 
respecto a las minas nacionalizadas. Un obrero nacionalista se siente, por 
naturaleza, dueño de la mina y partícipe de su destino. Eso no ocurre con los 
extremistas, propiciadores del salarialismo y el anarcosindicalismo, cuyo único 
interés verdadero es el fracaso de la Revolución Nacional para demostrar la 
superioridad del trotskismo o comunismo, huérfanos hasta el momento de un 
verdadero apoyo popular. 


PREFIEREN CONDICIONES INSALUBRES 


Lo que ha sucedido en el centro minero de Siglo XX es, en este sentido, alec- 
cionador. En determinado paraje la abundancia de polvareda hacía que las 
condiciones de trabajo fueran consideradas insalubres. Por ese motivo, según 
un anticuado sistema de compensación, a quienes trabajan en ese paraje se les 
reconocía un bono especial. Por consejo del Jefe de Seguridad Industrial de la 
mina fueron adquiridas, a elevado costo, dos ventiladoras, con lo que el trabajo 
perdió su carácter insalubre. Mejoradas las condiciones, naturalmente se dejó 
de reconocer el bono señalado. Pero, aquí viene lo insólito y lo verdaderamente 
increíble: saboteadores desconocidos entraron de noche al paraje y destruyeron 
a golpe de combo las ventiladoras que garantizaban la salud de los trabajadores, para 
seguir exigiendo el bono. 


BOTAS CONTRA ZAPATOS 


Ese mismo tipo de irresponsabilidad, que debería ser llamado locura moral si 
no mediara el extremismo saboteador enemigo de la Nacionalización de las 
Minas, salió a lucirse en Colquiri. Para favorecer a los obreros que trabajan en 
una zona húmeda, el sindicato pidió la entrega de mil doscientos sesenta (1260) 
pares de botas de goma. La COMIBOL pudo entregar solamente mil doscientos 
pares (1200) y, para que los sesenta mineros restantes no quedaran excluidos, 
ordenó que se diera tres pares de zapatos a cada uno. La diferencia de sesenta 
pares menos de botas de goma no fue considerada absolutamente urgente en 
vista de que había gente en comisión, usando de vacaciones o ausente por otros 
motivos. Sin embargo, por esa diferencia, que aparte de ser mínima había sido 
subsanada, fue declarada la huelga en la mina de Colquiri. 
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LA CONTRAPARTE DEL SABOTAJE 


Es cosa evidente que hay una agitación sindical en las minas que, en algunos 
casos, resulta del proceso preelectoral. Comunistas, poristas y extremistas, en 
general, se alían para sabotear. A pesar de que los dos casos mencionados eran 
flagrantes y hasta absurdos, ni en Siglo XX ni en Colquiri el control obrero 
ni la FSTMB hicieron nada para remediar una situación que ferozmente per- 
judicaba a la Revolución y al país. Esta clase de paros ha ocasionado pérdidas 
cuantiosas a la COMIBOL. 

Lo contrario ocurre en las minas en las que el trabajo se realiza normalmen- 
te porque no hay agitación extremista. Tal es el caso de las minas del llamado 
sector Central Sur (Caracoles, Santa Fe), en las que, según los balances del 
mes de octubre, se está produciendo arrojando utilidades. En San José, que 
es otra mina que comparte esa paz en el trabajo, las pérdidas han disminuido 
de manera evidente. 


Insolencia y estupidez del comunismo ferroviario de Uyuni 
amenaza a La Paz 
[28-11-1959] [NF] 


Ilustrativo dislate telegráfico proveniente del salado feudo 
de un estafador de bicicletas obreras. 


El extremismo propicia, como se ha denunciado anteriormente, la multipli- 
cación de los feudos porque su objetivo es el caos para proclamar el fracaso 
de la Revolución, caos que de todas maneras persigue, así se traduzca en la 
fragmentación del país. Achacachi es ahora un feudo, como lo fue Santa Cruz, 
como quiere serlo Uyuni, al mando violento y anarquista de Sindicato de 
Ferroviarios, de cuyo prontuario se recuerda claramente la paralización del 
funcionamiento de las ferrovías administradas por el Estado y un famoso pacto 
defensivo -de país a país- con los extremistas mineros de Pulacayo y el famoso 
negociado de las radios y bicicletas a cargo del líder Veizaga, moscovita del salar 
de Uyuni y fallido coimeador del comerciante Cassi (La Nación, marzo 1959). 

El último engendro de este sindicalismo anarcocomunista es un telegrama 
múltiple dirigido de Uyuni a la Confederación Ferroviaria, a los Ministerios 
de Gobierno, Trabajo y Obras, a El Pueblo, Radio Amauta, Radio El Cóndor 
y a la Federación FCAB. En él se transcribe un feroz voto resolutivo del Sindi- 
cato del FCU de Uyuni que, entre otras curiosidades, promete “enviar el 50% 
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de sus afiliados” para apresar a asistentes al Congreso de Ferroviarios que se 
inaugurará mañana domingo 29 en la ciudad de La Paz. 


UN FEUDO ALEGRE Y FERROVIARIO 


En su considerando segundo, el voto en cuestión dice: “Que de un tiempo 
a esta parte se están produciendo hechos de sangre en los que están siendo 
víctimas dirigentes sindicales, sin que haya autoridad alguna que haga justicia 
y se castigue a estos forajidos que con su respaldo de agrupaciones políticas vienen 
sembrando terror y sangre enlutando a familias humildes” (sic). 

Seguramente el empresario comunista Veizaga, firmante del voto e impli- 
cado en conocidas estafas a trabajadores, y sus seis otros acompañantes se han 
referido, al mencionar a “elementos forajidos”, a Toribio Salas y al Huilasaco, 
que, efectivamente, sembraron terror en Achacachi, dejando un saldo doloroso 
de sangre con el asesinato del compañero Vicente Alvarez Plata, pero no tie- 
nen por qué sentirse víctimas posibles porque precisamente “Toribio Salas, el 
Huilasaco y los de su laya coinciden con Veizaga y sus amigos en este desacatar 
las leyes y usar los sindicatos para hacer subversión contra la Revolución. Por 
otra parte, es cosa de la que tendrá que responder ante los ferroviarios movi- 
mientistas su afirmación en sentido de que hay un “respaldo de agrupaciones 
políticas a esos hechos de sangre”, dando a entender de que el Movimiento 
Nacionalista Revolucionario ha amparado el asesinato de Atahuallpani. 


LAS GARANTÍAS SON PARA TODOS 


El gobierno de la Revolución Nacional no tiene por qué dar garantías especiales 
a nadie porque las da a todos los ciudadanos que no violan la ley. El parágrafo 
que es realmente excepcional en su insolencia y estupidez es el siguiente: “Si no 
obstante existir garantías de parte organismos sindicales y gobierno [para que 
vengan al Congreso los delegados de Uyuni] se produjeran atropellos contra 
integrantes delegación Uyuni, responsabilizaremos directamente a ciertos 
dirigentes de Confederación y nos veremos obligados en forma inmediata 
a enviar 50 por ciento de nuestros afiliados para apresar a autores intelectuales 
y materiales de posibles atentados y conducirlos a esta base a fin sentar precedente y 
aplicar castigo por propios trabajadores en defensa de sus dirigentes ya que actualmente 
no existe justicia en nuestro país”. 

He aquí que este sindicato de Uyuni promete matar a los dirigentes de 
la Confederación que se opongan a sus planes y, puesto que “no hay justicia 
en nuestro país” (idea en la que coinciden claramente con el falangista Julio 
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Alvarez Lafaye), realizarla por sus propios medios invadiendo La Paz y apresan- 
do gente por su cuenta. Habrá que esperar la opinión del Congreso Nacional 
de Ferroviarios. 


Procuran el impasse desde el principio 
extremistas del ampliado minero de Oruro 
[29-11-1959] [NF] 


Dificultan una exposición informativa de la COMIBOL. 


De principio los sectores extremistas de la dirección del sindicalismo minero, 
movimientista y extramovimientista, plantean los asuntos que han de discutirse 
en el ampliado que se realizará a partir de mañana en Oruro (con asistencia 
de controles obreros y secretarios generales de las minas nacionalizadas) en 
términos de impasse. 

El temario original de esta reunión de FSTMB consigna, según se ha 
publicado, cuatro puntos: 1) Mantenimiento del congelamiento de los cuatro 
artículos de pulpería (azúcar, arroz, pan y carne. 2) Precio tope de los otros 
artículos de primera necesidad. 3) Generalización del pago de sueldo catorce a 
todas las minas nacionalizadas. 4) Evitar masacres blancas en las dependencias 
de la Corporación Minera de Bolivia. 

La elección de los temas a tratar corresponde, naturalmente, al libre 
arbitrio de los que se reúnen. Sin embargo, con la pretensión de contribuir a 
un tratamiento informado de tales asuntos, la alta dirección de la COMIBOL 
pide que anteriormente al temario de la FSTMB, se escuche una información 
acerca de la situación general de esa entidad. 


AFERRAMIENTO A LOS OÍDOS SORDOS 


Los puntos que la COMIBOL ha ofrecido exponer previamente en el ampliado 
son los siguientes: 1) Situación económica y financiera de la COMIBOL. 2) 
Principales factores que han originado sus resultados negativos. 3) Medidas 
que deben adoptarse para corregir dichas anormalidades. 4) Futuro de la na- 
cionalización minera. 

Se trata, como es visible, de una exposición informativa, no -por ningún 
lado- de una imposición a los trabajadores mineros. Sin embargo, fue este se- 
gundo sentido el que prefirieron observar Noel Vásquez, Luis Kuncar, Alberto 
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Jara y Víctor López, secretarios de Hacienda, Conflictos y Asuntos Sociales de la 
FSTMB, visiblemente impresionados por una crónica mal informada de El Diario. 

Al parecer, hay actualmente entre los futuros actores del encuentro de Oru- 
ro una corriente que, en simple actitud de beligerancia, quiere que se niegue a 
los personeros de la COMIBOL el derecho a la información, contra todo sentido 
común. La tesis refractaria propone que las observaciones con la entidad mi- 
nera se realicen en La Paz a partir de los acuerdos que se tomen en Oruro, así 
como si esos mismos acuerdos no pudieran tomarse, con mayor conocimiento 
de la realidad de las minas nacionalizadas, después de la información y como 
entendiendo que tratar en Oruro con la COMIBOL impide hacer lo propio en 
La Paz. A todas luces, esa corriente lleva aliento extremista y trata, de principio, 
de evitar el diálogo, revelando así la voluntad de ir directamente al conflicto. 


Denigrante para la COB es el libelo 
que publica en la prensa de la rosca 
[2-12-1959] [NF] 


Injuria al presidente de la república en un comunicado colmado de dislates en mal 
castellano — Propugna el “sindicalismo revolucionario” 
con total ignorancia de su significado. 


Un anglo-sindicalista profesional llamado Stanley Camberos había resultado 
campeón de los “votos resolutivos” no solamente por la cantidad que firmaba 
y emitía diariamente, incluso feriados, sino por el contenido de los mismos, un 
contenido con base de esquizofrenia anarquizante sindical que manifestaba el 
grado de inestabilidad mental con que ciertos dirigentes se empeñan en un afán 
de figuración publicitaria. Stanley por aquí y Stanley por allá. Parecía que este 
dirigente hubiese sufrido, paulatinamente, una enfermedad de la que hacían uso 
los redactores de sus votos. Se podía clasificar los votos resolutivos de Stanley 
en votos de protesta, votos de aumento de salarios, votos de congratulación, 
votos de adhesión, votos en favor, pero en general todos eran votos dirigidos y 
firmados por Stanley. Al leer su nombre en la prensa -sobre todo en la prensa 
de derecha- debía seguramente experimentar una euforia demencial. 

Pero ahora las cosas alcanzan mayor gravedad. Camberos, unido a otros 
firmantes, ha sido usado como instrumento para injuriar al presidente de la 
república en términos groseros e inauditos, comparables solamente a los que 
usaba Falange. Coincidencia increíble con que estos “líderes” de izquierda, al 
igual que la rosca, publican un libelo en El Diario y Última Hora y sin embargo 
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dicen: “Se habla de democracia y la más extorsionante censura prima en la radio 
y la prensa”. “Tamaña mentira, publicada ampliamente, sólo es comparable en 
villanía al castellano en que está expresada. 

Y es verdad que el documento -si se puede llamar tal- resulta compro- 
metedor para el obrerismo ascendente porque, además de su incongruente 
contenido, ha sido redactado por un analfabeto que ni siquiera ha superado 
la literatura que en otras oportunidades le fue atribuida exclusivamente al 
ignorante sindicalista Stanley Camberos. 


AGENTES DE LA TRAICIÓN OBRERA 


Calificar las palabras del presidente Siles, vertidas recientemente en la inaugura- 
ción del Congreso Ferroviario, de “análisis desorientador de la realidad nacional” 
resulta paradójico cuando proviene de quienes precisamente se distinguen por 
confundir las aspiraciones de la clase laboral del país comerciando en sus intere- 
ses ante el primer postor que se les presenta para beneficio de ellos mismos. Si 
estos “dirigentes” hubieran renunciado a la usura del sindicalismo, hace tiempo 
que los obreros bolivianos habrían logrado consolidar las conquistas alcanzadas 
con el régimen movimientista. Pero es justamente su traición constante la que 
se ha convertido en el freno más poderoso para el avance obrerista, identificán- 
dolos como los verdaderos enemigos de sus compañeros de clase. El hecho de 
denunciar esta axiomática circunstancia no puede constituir “desorientación” de 
ninguna especie, pues en realidad tiende a preservar males que pueden resultar 
irremediables para la finalidad que aspiran a conseguir las mayorías nacionales. 


CALUMNIA Y DIATRIBA 


Pero el extremismo anarquista, preocupado en lograr la comodidad y la hol- 
ganza de sus agitadores, no puede de ninguna manera comprender lo que 
significa la conducción de una clase, y, entonces, tan sólo le queda la diatriba 
y la calumnia. Es así que esta aspiración a justificar las posiciones de sus “diri- 
gentes” a sueldo llega al extremo de confundir intencionalmente los anhelos 
del pueblo boliviano con los intereses perseguidos por la rosca y la oligarquía 
criolla, desprestigiando a un gobierno surgido de la voluntad popular en re- 
presentación del sistema revolucionario impuesto el 9 de abril de 1952. 

Y, para este objeto, la rosca y los anarcosindicalistas usan de la infamia, 
fomentando acusaciones falsas contra el gobierno de la Revolución Nacional, 
tales como afirmar que el presidente de la república incita a “lanzar ferroviarios 
contra mineros y campesinos contra campesinos”. 
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¿Cuál puede ser el derecho que tengan para vertir calumnias de este tipo 
al doctor Hernán Siles Zuazo los principales causantes del desorden y del des- 
prestigio sindicalista? Tan sólo la audacia de los aventureros puede atreverse a 
juzgar los actos de un gobernante como Siles. 


LA ANARQUÍA EN EL CASTELLANO 


No se puede exigir corrección gramatical a obreros. Pero como ese “documen- 
to” no ha sido redactado por los firmantes, sino por algún “cerebro dirigente”, 
cabe asombrarse ante su combinación desastrosa de frases y pensamientos en- 
trecortados y absurdos. De YPFB dice que “es la cenicienta de esta misión”, habla 
de “el crimen intelectual que va emitiendo el gobierno al someterse a los trusts 
y monopolios extranjeros”, dice que el gobierno no ha respetado las leyes con 
motivo del asesinato de Alvarez Plata pues ha lanzado “volantes insidiosos por 
medio de aviones”; “los hechos denunciados son la continuación de la política 
de disgregamiento sindical del gobierno” y hacen un llamado a los ferroviarios para 
“encausar sus deliberaciones en las normas del sindicalismo revolucionario”, 
sin entender, naturalmente, qué es eso y firmando a ciegas. La estupidez del 
voto alcanza al extremo de sostener que “representantes serviles entregaron 
nuestra mayor riqueza petrolera con la suscripción del contrato Fish” preci- 
samente al día siguiente de que ha brotado el primer pozo de Madrejones con 
4.000 barriles diarios. 


REOS DE COIMA Y OTROS DELITOS 


Es sabido que no se puede dar más de lo que se tiene. Individuos que, si no 
tienen certificado de “sensitivo paranoico”, están habituados a cotizarse y 
cuyos recibos por entregas periódicas figuran en ciertas oficinas; calumnia- 
dores que se permitieron decir ante 10.000 personas que los dirigentes del 
MNR se habían asilado el 19 de abril, para rehuir después cobardemente la 
comprobación del aserto; elementos sindicados de coima y hasta de asesinato 
son estos “dirigentes obreros” que no tienen la suficiente moral ni la suficiente 
lucidez que les permita darse cuenta exacta del ridículo ni de la gravedad que 
sus actitudes provocan. Su irresponsabilidad es ya norma característica en 
el concepto de la militancia revolucionaria y en el de la opinión pública en 
general. Este hecho no merecería mayor comentario si realmente no com- 
prometiera a la clase trabajadora del país, en cuya liberación y mejoramiento 
se ha empeñado el Movimiento Nacionalista Revolucionario a través de sus 
dos periodos gubernativos. 
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Se pretende alegar que sólo fue noticia de corresponsal 
un plan de cuatreraje al poder 
[13-12-1959] [NF] 


Revelaciones innegables sobre las verdaderas causas 
de la actuación senatorial de octubre. 


Ahora el exitismo ha resuelto manejarse con sueltos. Es de celebrar ciertamente 
que cierta disyuntiva intelligentsia de la pandilla izquierdista haya salido de su 
sopor nocturno gracias a este intercambio porque de un tiempo a esta parte 
no hacía más que preparar huelgas. Esperamos, por otra parte, que el senador 
Julio Castro esté leyendo lo que firma. “El diario La Nación —dice en su última 
notícula— trata de desviar, con torpe amaño, su orientación periodística median- 
te los escritos de su director”. Como el senador Julio parece haber aprendido 
a escribir de un día al otro, seguramente gracias a la alimenticia aproximación 
al sector de izquierda, puede exigirse a los redactores del engendro, cosa que 
no podía hacerse antes con Julio, que por lo menos no se muevan entre con- 
tradicciones dentro de una sola cláusula. Hace pocos días Julio Castro dijo que 
La Nación es un diario desde el que se calumnia y miente en todas las formas. 
Ahora dice que “se trata de desviar su orientación periodística” con lo que pa- 
recería proponerse que La Nación, calumniadora y mendaz antes, ahora se ha 
tornado verdadera cuando publica documentos en los que Julio aparece como 
un distinguido complicado con los negocios privados brasileños en Bolivia. 
Y es más, ese “desviar su orientación” hacia la verdad se habría producido 
nada menos que “mediante los escritos de su director”, quien, como saben los 
que han aprendido a leer, es Augusto Céspedes, quien no ha hecho más que 
transcribir informaciones del periodista brasileño Helio Fernández, que a su 
vez interpreta exactamente la mente de Julio Castro. Aquí una petición casi 
marginal: los artículos de Julio en La Paz deben, por lo menos, ser escritos 
por una sola persona; de otra manera, se crea una desuniformidad de estilos 
tan caótica como el asalto del Huilasaco, desperdiciado lamentablemente por 
la falta de pericia de los agentes de Control Político. 


LA TERCERA PERSONA DEL SINGULAR JULIO 


Dice Julio que existe una “tercera persona”. ¿Se tratará nuevamente de ese 
gastado asunto del asalto del Huilasaco a su domicilio? ¿Será que alguien ha 
escrito Sangre de mestizos usando el nombre de Augusto Céspedes? No. Esa 
tercera persona es el periodista brasileño Helio Fernández, un profeta dedicado 
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profesionalmente a Bolivia, pero más bien, exclusivamente, a Rubén Julio. Para 
Rubén Julio o para sus asesores “nada hay de extraordinario que (sic) la prensa 
y sus reporteros se adelanten en predecir sucesos políticos cuyo proceso es casi 
siempre conocido fuera del ámbito nacional mediante los informes anticipa- 
dos de los corresponsales”. Cierto es que algunos sucesos políticos pueden 
ser previstos pero a condición de que sus premisas estén al alcance del radio 
profesional de los corresponsales. Cuando se sabe en el Brasil con veinte días 
de anticipación un golpe de mano que en La Paz -escenario del hecho- no 
se llegó a saber sino en el momento en que sucedió, estamos ya ante un caso 
extraordinario, por lo menos, si no sospechoso y acusador de su vertiginoso 
beneficiario, que fue Rubén Julio. El conocimiento de entresijos y maniobras 
confidencialísimos no es normalmente inmediato a los periodistas, especial- 
mente cuando operan a miles de kilómetros de distancia. 

Ahora bien, Helio Fernández, en el Diario de Noticias de Río de Janeiro, 
en su columna titulada “Hechos y rumores de primera mano”, reveló lo que 
supo de “primera mano” que habría de ocurrir, sin ser corresponsal de ninguna 
agencia. Y hasta supo algo que se preparaba, aunque no ocurrió por talla el 
plan que le había sido confidencialmente comunicado en sus detalles, es de- 
cir, la sustitución del presidente Siles mediante el cuatreraje de una sucesión 
fraudulenta. 

Esas primicias se explican porque no es un corresponsal el que las consi- 
gue, sino el agente de publicidad comercial de una empresa política. En el caso 
que denunciamos del Diario de Noticias de Río de Janeiro, no se trata sino de 
la propaganda del productor que paga el aviso, para cotizarse en el mercado 
extranjero. 


DE VOLTA REDONDA AL SENADO DE BOLIVIA 


El hilarante desenfado de Julio propone a los lectores de La Nación de ayer 
que entiendan al revés. Quiere mostrar a La Nación como si hubiera dicho 
que en los acuerdos con el Brasil “hay algo turbio”. Lo turbio es el uso co- 
rrupto de los acuerdos para formar bandas de racketeers que, acostumbrados 
a los avatares del contrabando de bolachas, sienten natural el cuatreraje con 
que toman la presidencia del Senado y avisan a su “corresponsal” que van 
a capturar con los mismo métodos la presidencia de la república, luego de 
fortalecerse como grupo por el sorteo sin azar de senadores de tres departa- 
mentos, como si estuvieran manejando las cartas marcadas de un póker mal 
habido. Con el poder político se trata de ampliar un negocio contrabandista. 
La agresión a la soberanía nacional consiste en que grupos privados de indus- 
triales emprendedores extiendan sus actividades desde Volta Redonda hasta 
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el Senado de Bolivia, aspirando además a trasponer los cincuenta metros que 
separan dicha oficina del Palacio Quemado. En esa agresión a la soberanía 
boliviana participan también los que se prestan al juego internacional de 
los comerciantes sin patria por ambición de poder y por obsesión de lucro, 
usando el chantaje regionalista e invocando el nombre del jefe del partido. 
No hemos llamado “entreguista” a Rubén Julio, hemos apenas descrito lo 
que es y lo que puede un entregado al contrabando infatigable, que a la vez 
extiende sus actividades a los círculos industriales brasileños interesados en 
Bolivia y a nuestras instituciones patrias. 


DENUNCIAS CONCRETAS 


Pero la sola publicación de ciertos documentos periodísticos en Bolivia se 
ha constituido, de por sí, en una denuncia ante la opinión pública y ante el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario. Las informaciones que proporcio- 
naba Julio Fernández descubren que se ha realizado una suerte de subversión 
desde cenáculos del MNR contra el gobierno del MNR. La misma publicación 
ha puesto también en mientes, para uso de Rubén Julio, el nombre del doctor 
Víctor Paz Estenssoro, jefe nacional del MNR, pues hay que repetir que la 
información “de primera mano” se permite exhibir juntos a Paz Estenssoro, 
Lechín y Julio. 

En cuanto a “lo que el senador Rubén Julio ha obtenido para su patria”, 
no debe tomarse sino como un absurdo picaresco. Julio no fue negociador en 
los acuerdos de Roboré, ni embajador en el Brasil. Otra cosa es que se crea 
ahora con derecho para oponer su “veto” a una designación de embajador 
que supone le ofrecería el gobierno al señor Céspedes. No hay tal, pero eso 
no quiere decir que, desde este diario, Céspedes no continuará controlando 
todas las maquinaciones personales que impidan un entendimiento honesto, 
público y oficial con el Estado brasileño. 


Un raro tema rosquero: La soberanía política nacional 
[20-1-1960] [NF] 


Los mismos diarios que aplaudieron la invasión “libertadora” a Guatemala 
protestan ahora enfáticamente contra la presencia del embajador de la Cuba 
revolucionaria en un acto, también revolucionario, del pueblo de Bolivia. 
Naturalmente, tal actitud manifiesta una concordancia abrumadora entre 
las agencias imperialistas de información, la Sociedad Interamericana de la 
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Prensa y todo el mecanismo de propaganda que tiene montada la oligarquía 
del continente. Si el embajador Tabares hizo la V movimientista o no es cosa 
que parece interesar profundamente a estos recientísimos celosos defensores 
de la soberanía nacional. De cualquier manera, habrá acuerdo por lo menos 
en que es bien diferente la intervención con bombarderos, como en Guate- 
mala, o por el acogotamiento económico, como en otros lugares que no están 
lejos, que la inocente participación en un meeting, mayoritario además, con un 
ademán. Protocolar o no, la actitud del enviado cubano revela, por lo menos, 
una aproximación verdadera al pueblo. Aquí no hay mengua ni irrespetuosidad 
de nadie porque Tabares ha entrado en contacto con la mayoría que apoya al 
gobierno de Bolivia. 

Cabe una anécdota sobre estos novísimos independentistas. En agosto de 
1949, cuando se libraba la guerra civil, el señor Saavedra Agüero, entonces 
embajador de Chile en Bolivia, no solamente tomó parte declaradamente en 
favor del régimen rosquero sino que conscribió a su hijo como soldado voluntario 
del ejército masacrador que causó la muerte del centenares de nacionalistas boli- 
vianos. Entonces la prensa rosquera no habló de intervención de extranjeros 
en la política interna, aun tratándose de una nación mucho más próxima 
territorialmente. 

El embajador Tabares debe rendir cuentas al gobierno que lo envía y 
debe respeto al gobierno de Bolivia. A ninguno de esos deberes ha faltado. 
Al contrario: sigue siendo el enviado revolucionario, no diplomático tan sólo, 
del pueblo cubano que lucha por su libertad de manera igual que el boliviano. 

Una última recesión sobre ciertos estilos que el periodismo rosquero del 
país parece estar aprendiendo en beneficio de la intriga más bien que de la 
novedad informativa. Los cronistas que redactan lo que financia la prensa 
rosquera están asimilando como malacrianza e inhospitabilidad grosera lo que 
en los reporters norteamericanos es audacia y sorpresa. Naturalmente que sin 
la eficacia norteamericana, pero en un sentido parecido. 


Blas Pascal, Panagra y el sindicalismo cipayo 
[22-1-1960] 


A las dos de la madrugada del 13 de diciembre de 1958, la juventud del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario apresó a seis comerciantes deu- 
dores de los llamados fondos de contrapartida de la ayuda norteamericana. 
Dos de ellos eran altos personajes de la industria El Progreso. Se trataba 
de una reacción lógica contra la impasibilidad cínica con que tales públicos 
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deudores se negaban a pagar dineros destinados al pueblo boliviano, a la vez 
que ganaban y mercaban con ellos. En lugar de asociarse a la defensa de los 
intereses nacionales, un grupo de trabajadores de El Progreso prefirió el 
camino inverso: amenazó con tomar por medios violentos el edificio para 
libertar a sus patrones. 

La posición del sindicato de Panagra en relación al nuevo tipo de cabotaje 
que se trata de imponer en Bolivia me recuerda esa vergonzosa actitud de los 
desclasados propietarios de El Progreso, partidarios entonces de que se estafara 
al pueblo de Bolivia. Un sindicalismo que sirve para defender a los galafates o 
para amparar por la fuerza la penetración del imperialismo, que es un saqueo 
material y moral de la patria, no puede sino ser calificado de cipayo. Así lo he 
llamado. La respuesta, como era previsible, ha provenido de esa alianza tan 
extraña como permanente en que el imperialismo (el imperialismo minorista, 
azucarero y aeronáutico de la Grace) es parte fundamental y en la que son 
epígonos los herederos estultos, lo mismo que los abogados trapaceros y los 
sindicalistas cipayos. 

Es interesante referirse a este asunto. Servirá para demostrar la sevicia 
imperfecta y la ineptitud ideológica del instrumento imperialista que en Bolivia 
se llama rosca, así como esta nueva corrupción histórica que es el sindicalismo 
entreguista. 

El sueltillo proviene de un escritorio rosquero. Yo sé el nombre del autor 
pero mejor que los lectores descubran el anonimato por su cuenta. La afición 
a la cita ignorante es una recurrida preferencia de la eminencia rosquera.'” 
Cuando el pendolista heredero acude al remotísimo Blas Pascal para poner 
su mención en el papel que firma, vagamente, “el sindicato de Panagra” y 
para referirse al problema del aceitoso y concretísimo cabotaje que se intenta 
entre La Paz y Cochabamba, esa semiciencia se está denunciando así misma 
porque no sabe —y jamás se sabrá— qué tienen que hacer unas cosas con otras. 
Para los del suelto, Pascal sería el teórico de las incursiones imperialistas de 
la Casa Grace. Esta es la cita: “Entre los dos extremos humanos, el ángel y 
la bestia, no pudiendo subsumir a la última, hay que bestializar al primero”. 
Su transcripción burda préstase sin embargo a una cierta exágesis aplicada 
al caso de cabotaje y los aviones DC7 de Panagra frente a los modestos DC4 
de LAB. 

En esta disputa, una de las compañías tiene que ser el ángel y la otra la 
bestia. Desde luego, para el sindicato marca Panagra la bestia es el LAB y el 





19 Quien cita a Pascal, que fue francés, debe saber el castellano. Sólo a la gramática rosquera 
le está permitido decir: “el Convenio de Chicago que seguramente no alcanza a compren- 
derlo”. Sólo debía decirse comprender: la última sílaba es un explicable exceso rosquero del 
gerente de Panagra. 
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ángel sus patrones gringos. Con este motivo se reitera la vieja tonta patraña 
del “progreso” y del “imperialismo civilizador”. Eso es lo que ha dicho ese 
sindicalismo hasta ahora en sus comunicados y sus otras tonterías públicas. 
Aunque realmente el LAB oficiara de bestia tendría también algo de ángel y 
ese algo le resultaría de las acciones que tiene Panagra en la empresa nacional, 
que permiten al señor Elío ser vicepresidente del LAB y referirse sin embargo 
a los “desaciertos” de esa empresa. 

Tal vez convenga anotar que los justificadores ideológicos del imperialismo 
piensan de una manera contraria que, por otra parte, se complementa con la 
cita de Pascal. En una frase que después se ha hecho famosa, Oswald Spengler 
ha dicho, por ejemplo, que “el hombre que vive es un animal de rapiña”. Los 
pocos que se han animado a favorecer al imperialismo han sustentado, en todos 
los casos, esa difícil defensa en las doctrinas de la justificación de la fuerza, en 
el mando de los más fuertes sobre los débiles y, por translación, de los países 
industriales sobre las colonias y semicolonias subdesarrolladas. Entre esos dos 
extremos, ya que ha sido Panagra la que ha preferido esa terminología, de lo 
que se trataría sería de una bestialización del LAB, que sería tan sólo parte de 
una bestialización general de Bolivia. Nosotros llamamos a la bestialización 
ocupación imperialista, pero las citas del sindicato cipayo van, realmente, mucho 
más lejos. 

La actual gerencia de Panagra es una suerte de monumento viviente a la 
gratitud del imperialismo hacia sus corifeos nativos. El gerente se llama To- 
más Guillermo Elío y es, a la vez, vicepresidente del LAB, gracias a la curiosa 
historia por la que la empresa nacional tuvo que pagar los males de la Segunda 
Guerra Mundial. Por aquel tiempo -como ocurre ahora con el anticomunis- 
mo- era obligatorio ser antinazi y antialemán para las semicolonias, entre las 
que estaba Bolivia. La desgracia del LAB provino de que su fundador fuera 
un alemán (don Guillermo Kyllman) y alemanes sus administradores de casi 
veinte años. La presión internacional, tan conocida de nosotros, hizo que el 
gobierno boliviano (el de Peñaranda) entregara la empresa a Panagra, que era 
la eventual garantía democrática contra el presunto nazismo de los aviones 
bolivianos. Panagra tomó la administración con ira explicable pero minuciosa 
y destructiva: quemó los aviones Junker (por ser alemanes), enterró las herra- 
mientas que llevaban marca tudesca y trató por todos los medios de borrar la 
huella alemana. Eso ahora no nos interesa sino en cuanto pagamos, como dice 
Tamayo, “por una deuda no debida”. Pero, con el visible fin de apoderarse del 
LAB, Panagra cobró por sus cinco años de administración no en dinero sino 
en acciones, punto en que comenzaba a crecer el zigoto que después sería la 
vicepresidencia del señor Elío. 

Para entregar la administración a Panagra, el gobierno tuvo que firmar 
un contrato. Ese documento fue refrendado por el entonces canciller “Tomás 
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Manuel Elío. Se llama “Tomás y también Elío por ser hijo de aquel canciller 
el actual gerente de Panagra y, aún ahora, a pesar de su edad, el liberal don 
“Tomás Manuel Elío (padre) sigue siendo consultor de la Grace, que es dueña 
de Panagra. La gratitud de la empresa hacia la familia Elío es para siempre. 
Pero no es menor la lealtad correspondiente del gerente heredero porque, 
sindicato mediante, hace a su vez defensa airada de los intereses de Panagra 
que, como es visible, son también los del imperialismo. 

Yo no soy un experto en aeronáutica pero —por los datos que he buscado 
y que me han dado- sé que el cabotaje está excluido para las compañías inter- 
nacionales en las relaciones entre países civilizados. En 1944, en Chicago, se 
firmó un Convenio de Aviación Civil Internacional mediante el cual no sólo 
se recomienda sino que se obliga a los países signatarios a “negar el derecho 
de cabotaje interno a aeronaves extranjeras” (art. 7). 

O Panagra se ha transformado por taumaturgia del señor Elío en em- 
presa boliviana o no tiene derecho a hacer cabotaje en territorio boliviano 
porque Estados Unidos y Bolivia firmaron ambos el convenio. Por otra parte, 
el contrato entre el gobierno y Panagra proviene de 1943 y en el Convenio 
Internacional, que es de 1944, se dice taxativamente en el art. 82 que “se 
derogan todos los acuerdos existentes sobre cabotaje interno”, de manera que 
el contrato negrero por el que Panagra asume derecho a vuelos interiores 
es nulo por todos lados. 

Y el cabotaje que existe en Ecuador no puede ser citado como signo de 
progreso: en el Ecuador no existe compañía aérea nacional ni aeronáutica 
local desarrollada. Si igual fuera la situación de Bolivia —es decir, si no exis- 
tiera el LAB- habría realmente lugar a que Panagra realice cabotaje. Pero 
no es el caso. 

Quiero referirme finalmente a lo que he llamado el sindicalismo cipayo. 
Sobre él he escrito varias veces últimamente. Su aparición es coetánea con la 
aparición del sindicalismo como práctica de la clase media. Como es sabido, 
la suerte de esta clase es doble: por un lado, puede que se haga revolucio- 
naria, es decir, hace comunión con los ideales de las otras clases nacionales, 
que son la obrera y la campesina; por el otro, puede que se incorpore a la 
oligarquía y, por servirla, se sienta a su lado oficiando de punta de choque: 
es el huayralevismo, que tiene entre los suyos a ciertos abogados colegiados y 
hasta a algunos gerentes pascalianos. Igual cosa sucede, por continuación, con 
el sindicalismo de esta clase, en el que la defensa de los derechos al trabajo 
se convierte en defensa de las incursiones del imperialismo. Así se ve cómo 
un sindicalismo sin sentido nacional no es sino otro fácil instrumento de la 
antipatria. El sindicalismo que ampara la acción imperialista es el sindicalismo 
al que se llama cipayo. 
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Esa cipayería me ha llamado venal. Vendido, pero ¿a quién? ¿Al Lloyd 
Aéreo Boliviano? Es decir, vendido al Estado y a la nacionalidad boliviana. 
Si tal ocurre, será honra mía. Ojalá en ese sentido se vendieran los cipayos 
defensores del cabotaje negrero de los gringos, pero es curioso aun que los 
que ni siquiera dentro del sindicato dejan de ser empleados de Panagra no 
se consideren vendidos cuando van a defender la tentativa antiboliviana del 
nuevo cabotaje de la Grace. Y para decir estas cosas no uso de un sindicato 
ni dejo de firmar. 

Un anuncio: no habrá dúplica porque no cabe discusión con los cipayos. 
Esperemos solamente la opinión de la Confederación de Ferrocarriles y 
“Transportes Aéreos. 


México: Entre la Revolución y el protocolo 
[2-2-1960] [NF] 


Historia de un día nublado. 


Al amanecer del domingo parecía inminente la repetición del mal tiempo 
y nublado del día anterior. Sin embargo, la posterior claridad matinal de la 
atmósfera y las informaciones de Panagra, claras ahora lo suficientemente, 
demuestran con cierta amarga evidencia que la interpretación de los pronós- 
ticos sobre las presuntas malas condiciones para volar de Arica a La Paz no 
eran sino pretextos para la inexplicable voluntad de no venir. Una disposición 
castrense, emanada del jefe de la Casa Militar del Excmo. López Mateos, 
decidió, en base al estado del tiempo de las 6 de la madrugada, que el nubla- 
do proclive a la tempestad tenía que durar todo el día. Contrariando tales 
rigurosas órdenes, el tiempo se compuso, pero ya no el ánimo de un enviado 
principal de la Revolución Mexicana. A las once sol espléndido secaba la hu- 
medad de los días anteriores. No era tan límpido ni tan sonriente el ánimo 
del pueblo que había aguardado al presidente de México. Tal vertiginoso 
juego de luces y sombras mueve a penosas exégesis para interpretar esto que 
alcanza a tocar las bases mismas de los sentimientos que unen —o unían- a 
los gobiernos de los dos países. 

La popular espera de López Mateos en Bolivia exteriorizaba una identi- 
ficación nacional con el pueblo mexicano, identificación que tiene el carácter 
excepcional que confiere lo intransferible de la historia americana. Esa uni- 
dad del alma es indestructible, viene desde muy lejos para creerla sujeta a los 
horarios de aviones ni al mal tiempo y ni siquiera a los gobiernos. La amistad 
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que se suponía entre los dos gobiernos era paralela a esa disposición hermana 
entre los pueblos. Ese paralelismo se expresaba, naturalmente, en la relación 
diplomática. Pero ahora se ha visto que la incomprensión de un protocolo 
arduo, desvinculado de las raíces que identifican a dos pueblos, no ha querido 
superar las dificultades “técnicas” —desautorizadas por la realidad visible- me- 
diante las iniciativas que inspira la simpatía. 

La simpatía a la distancia, histórica más bien que comercial, puesto que 
en la realidad no había otra razón imperativa para mantenerlas, ha caracte- 
rizado nuestras relaciones con México. Desaparecido al parecer ese sello de 
aproximación intergubernamental, las relaciones diplomáticas vacilan cuando 
no traducen exactamente la unidad espiritual de los pueblos. No es otra, sin 
duda, el sentimiento popular imperante inmediato a la evidencia de que el 
presidente de un país de tradición revolucionaria había preferido pasar de 
largo ante una nación que está atravesando por el momento más trascendente 
de su historia, por la Revolución, y que lo lógica básica debía ser el que más 
le interesara. 

Así ha ocurrido esta omisión, la más ingrata. Que lo que se esperaba grato 
se torne vertiginosamente desagradable y extraño demuestra palmariamente 
que el gobierno mexicano no había estado tan cerca de Bolivia como se supo- 
nía. La prescindencia del país por parte del Excelentísimo López Mateos ha 
de servir además para que la oposición explote burdamente el hecho, para que 
se revivan prejuicios viejos acerca de riesgo de la altura y para otras tonterías 
en las que no se cree. La imposibilidad de llegar por aire a Bolivia viose des- 
mentida el mismo día, en el que el aeropuerto de El Alto pudo perfectamente 
soportar el trajín de desahogo de los pasajeros y carga que habían quedado en 
La Paz porque no se permitieron aterrizajes con el objeto de rendir un mejor 
homenaje al presidente de México. 


El Estado en Francia y en Bolivia 
[3-2-1960] [NF] 


Las barricadas de Argel, levantadas por los franceses-argelinos, no musulmanes, 
y su disolución por vía imperativa por parte de Charles De Gaulle han servido 
más bien como demostración de las contradicciones insolubles del colonialismo, 
como encrucijada para el poder estatal francés y, por generalización, como 
instrumento de filiación de las características del poder coactivo que, como se 
sabe, es una característica esencial del Estado. 

En la Argelia ensangrentada de los últimos años se está librando una lucha 
parecida a la guerra de guerrillas del Alto Perú pero con las acumulaciones y 
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las complicaciones que añade la problemática contemporánea. La oposición 
fundamental se produce entre la nacionalidad musulmana y el colonialismo 
francés pero, como el colonialismo es antihistórico, se produce en él una 
contradicción interna entre los franceses metropolitanos y los franceses 
argelinos, que son una suerte de criollos que no reconocen a Argelia como 
patria. Por el otro lado, es cosa cierta y visible que el Frente de Liberación 
Nacional -los musulmanes- tiene relación con la RAU y, en menor grado, con 
el independentismo africano. Argelia es para Francia la última ocasión material 
de su grandeza. Los argelinos por su parte no tendrán patria mientras hayan 
franceses en su suelo, porque en Argelia se ha mantenido el status distinto 
entre musulmanes y franceses, es decir, la discriminación. La obcecación co- 
lonialista ha creado así algo como un caos ordenado solamente por el terror, 
comparable al de Sudáfrica. 

Sin que importen las simpatías, aun el mismo ejercicio de la política colo- 
nialista —así sea el colonialismo formalmente partidario de la negociación de De 
Gaulle- necesita mantener una congruencia por la que todas sus partes tienen 
que guardar sometimiento al todo organizador que es el Estado. “Yo soy —ha 
dicho De Gaulle- el que carga con el destino de la nación. Debo, por lo tanto, 
ser obedecido por todos los franceses”. El Estado, sea francés o boliviano, tiene 
frente a sí como a sus enemigos a los problemas que, contrarios a las finalidades 
nacionales, tienen que ser resueltos o acabarán con el Estado. Esta vocación 
propia del Estado no tiene que ver con las formas que para él se elijan ni con 
las ideologías de quienes detentan el poder: es cosa que resulta imprescindi- 
ble para que el Estado, cualquier Estado, exista. De Gaulle entonces ordena, 
haciendo uso de esa característica estatal, la subordinación a los fines actuales 
del Estado francés de todos los franceses, incluidos los franceses-argelinos. Eso 
ocurre en Francia, que es la democracia más tradicional y clásica. 

Por transición, este caso de ejercicio del poder, condición de existencia 
del Estado, sirve para hacer una comparación con una situación de la actual 
problemática boliviana. Las leyes fundamentales del país reconocen el de- 
recho a la oposición pero no el de la resistencia. Cada feudo que ignora al 
Estado y dispone a cuenta propia es el equivalente nacional de las banderas 
levantadas por franceses-argelinos, no contra los musulmanes, que son sus 
enemigos, sino contra Francia. Si no se logra el sometimiento de los feu- 
dos —tales fueron Santa Cruz y Pando y los son ahora Catavi y Siglo XX-, el 
Estado, al negar una de sus características imprescindibles, se está negando 
a sí mismo. Los señores feudales son, de por sí, enemigos del poder nacional 
y, en consecuencia, de la nacionalidad misma en una forma idéntica a la de 
los franceses argelinos insurrectos que eran enemigos de Francia, aunque 
fuera la Francia colonialista. 
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Trotsko-comunistas buscan repetir en Colquiri 
la hazaña de Huanuni 
[4-2-1960] [NF] 


Con las manos todavía manchadas de sangre. 


La conocida desaprensión verbal de trotskismo autóctono ha documentado la 
actuación de ese grupo extremista —capaz de convertirse en horda asesina de 
obreros- en los sucesos sangrientos y desgraciados de Huanuni. Lo funesto, sin 
embargo, no es la preferencia por el absurdo que demuestra de modo pertinaz 
el trotskismo (el de Lora como el de González) sino la noticia de que, con una 
instrumentación idéntica, se estaría preparando la repetición del colgamiento, 
la matanza y los saqueos de Huanuni, esta vez en San José y Colquiri. 

En el caso ocurrido, como se sabe, el Sector de Izquierda no actuó sino 
como chivo emisario y fabricador de las circunstancias para que fuera posible 
el asalto de los trotskistas al pueblo de Huanuni. Ahora se dice que Juan Le- 
chín habría ordenado que “de todas maneras y si es necesario por la fuerza, 
esta semana deben estar controlados por él todos los sindicatos para apoyar 
su candidatura a la vicepresidencia en la Convención del MNR”. Esta que, de 
ser cierta, no sería sino una balandronada, porque Lechín no cuenta con una 
efectiva fuerza propia en los sindicatos mineros, podría, empero, resultar una 
repetición trágica de las condiciones en que se produjo la fiesta roja de Huanuni. 

Por de pronto, se tiene noticia de que Hugo González Moscoso, dirigente 
del POR número 2, habría viajado urgentemente a Oruro con objeto de coor- 
dinar, en la reunión de dirigentes sindicales mineros (que se realizó ayer), la 
forma de retomar el sindicato de Colquiri y algunos cargos directivos de San 
José. González habría afirmado que “hay que aprovechar esta oportunidad (la 
otorgada por Lechín) para conseguir que los poristas copen cargos directivos 
dentro del plan de la FSTMB”. 


ORGULLOSOS DE HABER ASESINADO MINEROS 


Para documentar los hechos de Huanuni hay que referirse por fuerza al 
número 106 de Masas, el ya conocido vaciadero de la locura moral de Lora. 
“Los trotskistas -dice Guillermo Lora en el desordenado ensayo titulado “La 
verdad sobre Huanuni”— tuvieron directa participación en los sucesos”. Esto 
es, ni menos, la confirmación de la exégesis que hizo La Nación acerca de esos 
desgraciados sucesos. El sindicalismo burocratizado, que fue parte en la división 
del MNR, dio lugar al triunfo electoral del Sector de Izquierda en el Sindicato 
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de Huanuni. Las intransigencias y el propio clima de total desinteligencia 
entre los dos sectores del MNR ofreció a su vez la coyuntura que utilizó el 
trotskismo para asaltar a sangre y fuego Huanuni. Pero toda la matanza y las 
violencias fueron realizadas bajo la dirección de poristas y comunistas que no hacían 
sino usar el campo abierto ofrecido por la lucha fraccional. No pasa de ser una 
ilusión el creer que la victoria correspondió al Sector de Izquierda. “Todos los 
sectores del MNR perdieron en Huanuni. “Pasajeramente -dice Lora en ese 
artículo- la destrucción de estos organismos (los de Siñani y Gutiérrez) puede 
favorecer al sector Paz-Lechín”. 

Se refiere también Lora al consejo de “aprovechar las contradicciones 
internas del enemigo” y dice definitivamente, que “esto (la enemistad con la 
Revolución) no quiere decir que, en determinadas circunstancias, nos rehuse- 
mos a formar bloque con la izquierda movimientista”. 


UN MAQUIAVELO QUE HABLA DEMÁS 


Con estas citas parece quedar suficientemente filiada la incursión sangrienta 
que hicieron sobre Huanuni los mineros conducidos por el comunista Escóbar 
(de Catavi) y el trotskista Pimentel (de Siglo XX). El entusiasmo por apoderarse 
de los asesinatos de que han hecho gala ciertos portavoces de la izquierda no 
es más que la confesión de una grande pobreza preelectoral. 

Pero es también alarmante la euforia de Lora. Dice que “los militantes 
trotskistas se colocan a la cabeza de la masa”, que en el momento del com- 
bate “los trotskistas ocuparon los lugares de sacrificio”, en tanto que “en el 
trabajo de ganar Huanuni coincidieron poristas e izquierdistas del MNR”. A 
Gutiérrez, naturalmente, lo colgaron “las mujeres de Huanuni, que se encon- 
traban totalmente enfurecidas”. Todos saben sin embargo que Lora es, en este 
juego sórdido, el único que hace papel de loco furioso y de fatuo declarado. 
No harían falta nuevas citas demostrativas de su inveterada tontería, pero 
a guisa de diversión se pueden citar algunas otras. “Si ellos (los trotskistas) 
-dice— no tomaban la plaza de Huanuni, los “reestructuradores” se hubiesen 
encargado de exterminar a los elementos opositores de esa plaza”; “ha sido 
una lucha defensiva”; de “las posiciones de Siglo XX, ya bastante amenaza- 
das por el aislamiento”. Con el mismo derecho, los “reestructuradores” de 
Huanuni habrían podido alegar como justificación para invadir Catavi-Siglo 
XX y colgar a Escóbar y Pimentel que, de otra manera, ellos hubieran sido 
los invadidos. Por otra parte, no es necesario remarcar que la resolución de 
un aislamiento por medio del asalto armado es una democracia lujosa sola- 
mente permitida a los trotskistas. Entre este loco fatuo, sus colaboradores 
sanguinarios y los equívocos de la lucha fraccional del MNR se construye toda 
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una larga tragedia como la que ha sucedido irremediablemente en Huanuni. 
Pero sólo por colaboración a esos cruentos absurdos puede repetirse Huanuni 
en Colquiri y San José. 


Nuevos absurdos de tipo esclerótico 
plantea la pacificación de Canelas 
[13-2-1960] [NF] 


Ideas de chochez aficionada a las “aguas estancadas”. 


Demetrio Canelas, canciller de la guerra que perdimos, industrial lechero 
y títere valetudinario de la SIP, acaba de publicar, en menguado intento de 
participación rosquera en la lucha pre electoral, una suerte de convocatoria al 
“más grande cabildo abierto de nuestra historia”, en el que participarían, al 
conjuro de Canelas, “quienes representan a Bolivia”. Estos, según el ideólogo 
de la mantequilla del valle, serían: los “partidos políticos de todos los mati- 
ces”, los sindicatos, las “organizaciones patronales de industria y comercio”, 
los “comités departamentales”, las universidades e instituciones culturales, 
el Congreso (en sexto lugar) y la Iglesia. Si todo fuera tan sencillo como 
Canelas piensa, el porvenir de Bolivia y su “salvación” tendría que resolverse 
en un “gran cabildo” entre Eduardo Montes y Montes, el sindicato Panagra, 
los deudores de los fondos de contrapartida (comerciantes e industriales), 
Melchor Pinto Parada, Gesta Bárbara y monseñor Abel I. Antezana, de 
quien se sabe, por fuente segura y por jerarquía de su arzobispado, que no 
incursiona en política. 

A la hora nona, el “gobernante” que no supo conducir ya la no victoria 
sino la misma derrota, postula a voces llenas la salvación del país, aunque un 
rapto final y mínimo de lucidez le avisa que su idea “parece pertenecer al reino 
de la imaginación”. Se podría decir, a la vez, que es un capítulo adicional de 
Aguas estancadas. Demetrio Canelas, viejo aficionado a los charcos, no sabe que 
la historia es un agua que corre, más velozmente de lo que algunos suponen. 


LA GRAN “SALVACIÓN NACIONAL” 
No se sabe por qué en este cabildo no están representados los ganaderos, los 


queseros, los bibliotecarios. Pero si la rosca, Canelas mediante, se atreve a este 
tipo de proposiciones absurdas es porque la división del MNR, de sus declaradas 
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dosis de disidencia por parte de ciertos sectores, le ofrece la coyuntura nece- 
saria. Canelas mismo hace saber que ya antes -en noviembre de 1958- había 
formulado una tesis parecida que, empero, habíase frustrado por la unidad que 
entonces tenía el MNR. La idea es, pues, la misma y no tiene mucho ni poco 
que ver con el recrudecimiento de la crisis nacional sino con un acariciado 
anhelo rosquero por el que se quiere anular prácticamente el voto universal, 
sea por medio de los “senados funcionales” o por la organización de este tipo 
de cabildos o campañas de “salvación nacional”. 


LAS MINORÍAS SALVADORAS 


¿Por qué iban a tener una regalada representación los partidos que no tienen 
el poder de conquistarla por los votos? El razonamiento de Canelas, en su 
simplificación, señala que las mayorías fracasadas deben acudir, para salvarse, a 
las minorías descalificadas. Su escleroris mental lo lleva a proponer esta “idea” 
que no tiene poco ni nada que ver con la democracia ni sistema político alguno, 
salvo, remotamente, el fascismo, que es corporativista pero que, ni aun siendo 
una doctrina extremista, llega a pensar en un funcionalismo tan absoluto como 
el de Canelas. 

Lo que se tiene entendido es que los partidos reúnen todas las actividades 
nacionales. El MNR, v.g., llama para su Convención a representantes de todos 
los tipos de actividad y profesión. La competencia entre esos partidos es la que 
sirve para saber dónde está la mayoría, para realizar el principio fundamental 
de los principios democráticos, que es el mando de los que son más sobre los 
menos. 


Todo el poder al jefe del MNR 
[19-2-1960] 


La responsabilidad corresponde al Partido y no a los sectores — Paz representa 
la unanimidad — El deber movimientista impone sostener también a Lechín 
y a este facilitar la obra de Paz. 


La unanimidad de los asistentes consagró a las 20 de ayer a Víctor Paz Es- 
tenssoro como candidato a la presidencia de la república del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario. La mayoría, también apreciable (129 de 202), 
eligió a Juan Lechín, antiguo líder de los trabajadores, para acompañar a Paz 
Estenssoro. En ambos casos se informó un hecho manifiesto que, como todas 
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las decisiones del Octava Convención, tiene que ser acatado por todos los que 
quieran llamarse movimientistas. 

No admiten discusión las cosas resueltas. La nominación del jefe del partido 
como candidato presidencial era cosa previsible como resultado fulminante 
de las consagraciones que trae consigo la realización de la Revolución. La 
elección de Lechín, en cambio, ha seguido un proceso controvertido. Ha sido 
el favorecido extraordinario de los conflictos y las contradicciones de la pug- 
na fraccional interna del MNR. La consecuencia es que ha acumulado poder 
como resultado contraproducente del zutenticismo, lo cual puede conducir, si 
la Convención no hace las previsiones obvias, a un debilitamiento del poder y 
los poderes que tienen que ser designados en las elecciones de junio. 


CONTRADICCIONES 


La historia de Juan Lechín es políticamente complicada. La culminación de 
su figura proviene del sexenio oligárquico, época en la que Lechín encarnó la 
lucha del proletario movimientista. Su conducta política en los dos gobiernos 
del MNR conforma una seria acción contradictoria y problemática. Lechín pasa 
velozmente de la Revolución a la demagogia y de la demagogia a la Revolu- 
ción; en Telamayu se muestra partidario del “sindicalismo puro”, apolítico; su 
sector, sin embargo, sale a defender al MNR en todos los golpes falangistas; 
acusa Lechín al gobierno del MNR de ser antinacional y antiobrero y, siendo 
dirigente obrero, resulta, no obstante candidato vicepresidencial de partido 
que sostiene al gobierno antiobrero. 

Lechín es pues un punto donde confluye un poder difícil de determinar, 
pero, siendo real ese poder, es necesario averiguar sus causas, es decir, por 
qué, contra cualquier otro candidato, ha tenido mayoría y hasta mando por 
consignas en la Octava Convención del MNR. 


LA PREPARACIÓN DE LA VICEPRESIDENCIA 


Sin vueltas, puede decirse que el actual Lechín candidato vicepresidencial ha 
resurgido como el resultado único hasta el momento de lo que se ha llamado 
el gatismo que fuma, primero, y después, el autenticismo o guevarismo, aunque 
es también indudable que los movimientos de Cuadros y Guevara tienen tam- 
bién su origen como reacción al lechinismo y su posición salarialista y a veces 
colaboracionista, sindicalmente, con trostskistas y comunistas. Unos errores 
(anarcosindicalismo de los lechinistas) ocasionan otros (cuadrismo, autenticismo), 
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pero no los justifican ni los remedian. Al contrario, los embarnecen hasta 
entregarles poder. 

José Cuadros, desde el Ministerio de Gobierno pero en una política de 
inspiración personal, intenta la burocratización del sindicalismo movimientista. 
La consecuencia es la fortificación de los sindicatos lechinistas y la agudiza- 
ción del colaboracionismo de estos con los dirigentes sindicales trotskistas y 
comunistas. 

Guevara comienza su acción antilechinista desconociendo y disminuyendo 
metódicamente la figura de Paz Estenssoro, jefe del partido. El resultado es 
que la militancia se apresta a la defensa en común, ya no del sector de izquierda 
sino de todo el partido, desconocido en su estructura por los movimientistas 
auténticos. 


¿SON LECHINISTAS LOS VOTOS DE LECHÍN? 


Por contraste con la actitud de Guevara, Lechín se adhiere disciplinadamente 
a la figura de Paz Estenssoro y disuelve (así sea formalmente) su sector. Con 
sutil sentido de los hechos, Lechín lanza sus candidatos pero no a nombre 
propio sino invocando el nombre de Víctor Paz Estenssoro frente al guevarismo 
que se negaba a reconocerlo y lo desconocía en la práctica. Por esa causa, ac- 
tualmente en la Convención, todos los votos de la mayoría son lechinistas aunque 
fueron elegidos por bases pazestenssoristas, prescindentes de los sectores. Puede 
debatirse acerca de si esto es una maniobra política facilitada y posible por la 
deserción del gutenticismo. 


TODO EL PODER AL JEFE DEL MNR 


Elegidos los dos candidatos, no cabe sino seguirlos y defenderlos resueltamente 
en la lucha electoral contra los partidos contrarrevolucionarios de la derecha 
y la izquierda. Pero los problemas que plantea el caso no son meramente 
electorales: en realidad, es el problema de todo el Estado revolucionario en 
sus próximos cuatro años de gobierno. El poder tiene que reunirse en torno 
al jefe del partido, Dr. Paz Estenssoro, figura indiscutiblemente nacionalista, 
consolidando de esta manera la última considerable ocasión de unidad en el 
MNR actual. Si Lechín usa su mayoría convencional y la traduce en mayoría 
de su sector en todos los poderes partidarios y nacionales a elegirse, se estaría 
construyendo el absurdo de que los delegados izquierdistas elegidos por bases 
pazestenssoristas utilicen finalmente su representación para disminuir al jefe 
del MNR, Dr. Paz Estenssoro. 
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La necesidad histórica es elegir un presidente y un jefe de la Revolución 
con poder propio, no sometido ni aprisionado por ningún grupo. Hay que 
elegir a un presidente, no a un prisionero ni a un gobernante a la defensiva. 
Para el efecto es necesario que, en los convencionales, venza la conciencia 
revolucionaria a la consigna fraccional. Tal cosa está avalada, por otra parte, 
por la realidad social del país, entre cuyos electores la vasta mayoría apoya a 
Paz Estenssoro y no respalda a Lechín sino a condición de que siga al jefe del 
partido. En él debe reunirse, contra la dispersión del poder revolucionario y 
contra el fraccionalismo que sobrevive a la deserción auténtica, el poder que, 
por de pronto, se llama Comité Político Nacional y Parlamento. 


El traidor peruano Felipillo” Ravines 
amenaza con la invasión a Bolivia 
[6-3-1960] [NF] 


Como de costumbre, “contra el comunismo” — El tránsfuga peruano y sus 
colaboradores locales — Ravines y El Diario, en un carnaval con anticomunismo 
y prebendas interesantes. 


Parece fuera de duda que en estos momentos la rosca ya no tiene más esperan- 
za que la ayuda desde el extranjero, vista su penuria popular. Por de pronto, 
estamos ante un recrudecimiento flagrante de la emponzoñada propaganda 
sediciosa destinada a realizar labor de disposición psicológica para la invasión. 
Los indicios que permiten sostener tal presunción son, por lo menos, tres: 
la incitación a una invasión peruana por parte del miserable conocido como 
Eudocio Ravines, la invitación a los militares jóvenes para que se levanten, 
por parte de El Diario, y la prosecución de las campañas de difamación del 
profesional “anticomunista” Candia. 

El proyecto de la invasión se repite ahora con Bolivia con medios casi 
idénticos a los que se usaron para invadir Guatemala. Es el cartel, prefabricado 
pero eficaz, del “comunismo” del gobierno boliviano, que por todos los medios 
se trata de insertar y difundir para que el truco alcance características de de- 
fensa continental anticomunista lo que, en verdad, no es sino un modo vulgar 
y tenebroso de encubrir las más antipopulares y sangrientas maquinaciones 
del imperialismo aliado con las fuerzas rosqueras internas. 





20 Como es sabido, Felipillo fue el indio que entregó a Atahuallpa para convertirse en traductor 
oficial de los españoles. Ravines traduce también el inglés imperialista a su mal castellano 
de cholo traidor. 
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RAVINES LUCE SU MORAL DE VENDIDO 


Eudocio Ravines, excomunista peruano, es autor subvencionado de El cami- 
no de Yenán, que escribió por encargo de los dineros imperialistas, cuando 
regresó de los países detrás de la Cortina de Hierro, y de La gran estafa, 
contra el APRA. Ravines era militante comunista cuando escribió contra 
los comunistas y militante aprista cuando escribió contra los apristas. En el 
Perú su nombre es sinónimo del lacayo traidor, Felipillo y palafrenero de la 
oligarquía peruana. Es, por otra parte, relevante expresión de los muchos 
casos de intelectuales entreguistas, prefabricados por la contrarrevolución 
para difamar a los pueblos y a los movimientos populares. Con estos ante- 
cedentes morales, no es de extrañar que Ravines haya pedido la invasión a 
Bolivia por fuerzas peruanas. 

En el artículo “Bolivia colocada frente al espectro de la guerra civil”, 
publicado en la revista peruana Vanguardia y reproducido por El Diario de 
La Paz, Ravines afirma, en efecto, que “nunca como en la hora actual el Perú 
tuvo más imperiosamente el deber de asistir vigilante al desarrollo del drama 
boliviano. Es claro que tenemos que actuar con el más profundo respeto por la 
no intervención pero ello no deberá conducirnos a dejarnos devorar por teorías, 
mientras el peligro devastador amenaza a nuestro propio país”. Y añade líneas 
después: “La revolución [la boliviana] se hallaba ante una disyuntiva tajante: 
o la imposición de un thermidor drástico y firme o la expansión y el desborde 
más allá de las fronteras. En la frontera boliviana estamos nosotros”. “El Péru 
no podrá consentir jamás una base soviética ubicada en sus fronteras. Bolivia 
no deberá ser Cuba jamás”. 

Tal dice el tránsfuga peruano exaprista, excomunista, pero heredero in- 
disentible de la bellaquería de Felipillo. No se puede saber exactamente si es 
Aramayo quien le ha pagado ese artículo, pero es seguro que lo ha hecho de 
acuerdo con la rosca, cuyo órgano de transcripciones internacionales es El Diario. 


¿QUIÉN DECIDE ACERCA DE BOLIVIA? 


Claro está que no se trata de una iniciativa digna de la opinión peruana. Pero 
no está demás hacer notar, de nuevo, a propósito de lo que el Perú debe con- 
sentir o no en Bolivia, que el destino de nuestro país sólo puede ser resuelto y 
discutido y observado por los bolivianos. Aquí no se le ocurre a nadie juzgar lo 
que quieran hacer con su país los peruanos. Existe, por otra parte, una jugosa 
estupidez cuando Ravines pide que se respete el principio de la no intervención 
y, por el otro, lado, empuje a los ultramontanos del Perú a no dejarse llevar 
por “teorías”, es decir, a invadir Bolivia. 
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Como Ravines no conoce Bolivia ni conoce honor ni marxismo ni nada 
que no tenga que ver con el arte de la traición, que él conoce inveteradamente, 
se refiere al thermidor como si de tratara de un fenómeno digno y enaltece- 
dor dentro de las revoluciones. En verdad, tal cosa no es sino la alabanza del 
traidor a la traición. Lo que ignora el amanuense de sus patrones es que “las 
muchedumbres exaltadas, histéricas, manipuladas por el comunismo” son, de 
todas maneras, más poderosas que los felipillos y celestinos de moral desnutrida 
que ofician de peones de estribo del imperialismo y las oligarquías negreras. 


LOS RAVINES LOCALES 


Continuando a Ravines y hasta superándolo en ignorancia como en felonía 
política, El Diario promueve burdamente el levantamiento de los “oficiales 
jóvenes” contra los “generales revolucionarios”, en tanto que Candia Almaraz 
escribe tonterías haciendo teoría callejera acerca de quiénes son comunistas 
y quiénes no lo son, quiénes deben vivir y quiénes no. Se está manejando en 
todos estos casos un arma gastada que sólo puede ser exitosa por la imposición 
más antidemocrática y opresora de los intereses imperialistas. 


Odio a lo nacional y degeneraciones varias 
demuestra Hertzog en su carta 
[10-3-1960] [NF] 


Todas las fuerzas de que dispone el tonto-invasor son extranjeras — 
Un “anticomunismo” que se alía a los que acusa de comunistas — No puede ser 
leal ni con sus propios compañeros de invasión — Los resentimientos raciales de la 
oligarquía. 


Como ha hecho notar anteriormente La Nación, la principal de las características 
de la carta-solicitud enviada por Enrique Hertzog al galafate estañifero Carlos 
Víctor Aramayo es el centripetismo político, es decir, la preferencia por las 
fuerzas y los poderes extrabolivianos para imponer un sistema de explotación 
oligárquica al país. Según la epístola, aprueban el plan de invasión (la Opera- 
ción Pilcomayo) “asesores militares argentinos”. Para la incursión por Roboré 
plantea el uso de “gente reclutada en el Brasil mismo”. Como aliento al plan 
tenebroso, Hertzog anuncia haber recibido “carta del presidente Prado” y dice 
saber que el “Estado Mayor peruano está interesado en ayudar una fulminante 


398 


LA NACIÓN 


operación nuestra”. Afirma que está “en contacto con altas autoridades de la 
Marina y del Ejército argentinos”. 

Estas participaciones extranjeras corresponden a la sostenida campaña 
de las agencias norteamericanas de noticias y de los periódicos de la SIP, así 
como de todos los grupos de opinión de la oligarquía continental en sentido 
de que la Revolución Nacional es comunista. Lo reitera Hertzog y hace pocos 
días lo ha sostenido, en términos casi idénticos a los del médico-enfermo de 
Chulumani, el Felipillo internacional Eudocio Ravines. Hertzog dice que “el 
gobierno peruano está muy preocupado por la marcha creciente del comunismo 
en el Altiplano boliviano”. 

Estos argumentos prueban que, así como la rosca descarta de principio 
las elecciones por no tener fuerza democrática, tiene poco interés en lo que 
piensan las masas bolivianas y se dirige casi exclusivamente a la consecución 
del favor y la protección de los extranjeros. 


ELECCIONES “ANTICOMUNISTAS” 


El anticomunismo es una postura oportunista y comerciante de la rosca bolivia- 
na. No creen en él ni les interesa sino en la medida en que les sirve para volver 
a un régimen de prebendas y de dominio del Superestado. En un momento se 
supuso que la oligarquía había evolucionado y que su posición reaccionaria iba 
a plantearse, como lo habría hecho cualquier grupo conservador inteligente, 
a partir de las conquistas revolucionarias. Está visto que son aún más retró- 
grados y que su ultramontanismo rompe los límites de lo creíble. Hertzog, 
por la oligarquía tradicional, y Mario Gutiérrez, en nombre de los cachorros, 
suscriben un documento (la carta dirigida a Eisenhower con motivo de su visita 
a Buenos Aires) en el que llaman a la Nacionalización de Minas “estatización 
inconsulta de la industria minera” y a la Reforma Agraria “confiscación de las 
tierras agrícolas”. Servilmente, como viejo pongo manchado que es, Hertzog 
repite en su carta a Aramayo que cree en la necesidad de “restablecer en primer 
término el derecho de propiedad” (el de Aramayo y Patiño) y de “reemplazar 
el caciquismo sindical por una aceptable libertad sindical” (tan aceptable como 
la masacre de fabriles en Villa Victoria). 

El lenguaje eufemístico no logra disimular la oscura bazofia del alma de los 
doctores nutridos del guano patiñista.?** El oportunismo de su “anticomunismo” 





21 El complejo racial rosquero alcanza características deliciosas. “Sería -manifiesta Hertzog-, les 
dije muchas veces, que expusiéramos a las principales ciudades, como La Paz, Cochabamba 
y Sucre, a una destrucción total y a una masacre de sus habitantes blancos que constituyen el 
mejor capital de la república”. El mendigo de Aramayo parece ignorar que pertenece a la 
categoría de los sinpatria y que no tiene otra raza que la de los vendidos, que es universal. 
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se refleja fielmente cuando a la vez que usa una vez y otra como pretexto para 
la subversión al “comunismo movimientista”, no vacila en asociarse con Gus- 
tavo Chacón, a quien acusa, ante su amo Aramayo, de tener “contacto muy 
estrecho con las izquierdas bolivianas más allegadas al comunismo y con las 
argentinas del mismo orden”. 

El plan contrarrevolucionario se dirige a romper por la invasión con el 
Voto Universal y realizar después “elecciones libres provisorias, respetables 
y eficientes” (con voto sólo para mestizos pursistas, falangistas y liberales) 
después de haber puesto al comunismo y al movimientismo fuera de la ley y 
haberse castigado ejemplarmente a los responsables del desastre”. El castigo 
ejemplar referido no puede ser entendido sino como una secuela de colga- 
mientos, fusilamientos y persecución en gran escala al pueblo boliviano como 
ocurrió en el sexenio. 


KNOCK-OUT AL MNR Y ALGUNAS DEGENERACIONES 


La medida en que la defección del grupo auténtico colabora a la rosca en sus 
trajines golpistas debe verse en el hecho lamentable de que el médico sin 
clientela cite, para pedir dinero y armas contra los bolivianos, palabras pro- 
nunciadas por Guevara Arze. Es igualmente revelador el que un oligofrénico 
incurable descuente la colaboración de la prensa reaccionaria “a fin de hacer 
subir la temperatura política hasta la incandescencia” y asegurar al financiador 
de masacres que el periodismo internacional (especialmente el argentino) “será 
muy favorable desde algunos grandes órganos de prensa”. En efecto, mientras 
las agencias norteamericanas, la SIP y Gainza Paz se ocupan en el extranjero 
de persuadir a todo el mundo de que la Revolución Boliviana es comunista, El 
Diario y demás órganos locales se agitan promoviendo la adhesión militar al 
golpe y se desatan en una campaña de insidias, a la que favorece grandemente 
la formidable libertad de prensa. 

La degeneración rosquera se muestra por sus complejos y resentimientos 
y por la actitud que tiene Hertzog respecto a sus amigos y compañeros. Mario 
Gutiérrez, jefe de FSB, muestra “además de mala fe una falta absoluta de 
buen sentido”, Joaquín Espada es un “impresionable equívoco y neurótico- 
reprimido pelele manejado por Chacón”. A Gustav Le Chacón lo califica 
de “comunista y amigo de trotskistas” (se refiere al inocente Silvio Fron- 
dizi). Lo que se trasluce de este sucio juego de Hertzog es una cortesanía 
plagada de enrevesadas ambiciones: se disputa, antes de hacerla posible, la 
presidencia. No sin motivo dice por eso: “Yo creo que Chacón cree sobre 
todo en Chacón y piensa en Cachón para la presidencia de la república”. 
Los falangistas son, para él, muchachos aprendices en la ciencia rosquera de 
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los colgamientos y las subversiones para el Superestado, ciencia en la que 
él se considera experto. 


Montenegro y el nacionalismo boliviano 
(Séptimo aniversario de su muerte)” 
[12-3-1960] 


Considerar lo que sólo el tiempo pueda hacer en semejantes casos: 
De qué modo un hombre, grande en la vida, se agiganta cuando muerto. 
Carlyle. 


A los que eligen ver las cosas desde fuera de ellas -la enajenación que inú- 
tilmente se llama objetividad- podría parecer que, finalmente, la suerte del 
hombre boliviano tiene que ser resuelta entre negarse o destruirse. Los altos 
destinos como el de Carlos Montenegro, que es la vez hermano muerto y 
padre viviente de los revolucionarios de Bolivia,” recuerdan empero que, al 
margen de las vicisitudes y la temporalidad de los individuos, permanece como 
hecho continuo y sin renunciar una vida más amplia que, al enriquecerse con 
la entrega vital de los hombres aislados, los enriquece a su vez. Los embarnece 
en un transcurso por el que, en la medida en que se concurre a los grandes 
hechos anónimos con humildad y ánimo de pueblo, se conquista también un 
sitio propio en el mundo. 

En cuarenta y nueve años de una existencia que no aceptó el reposo, 
Montenegro construyó en sus días una plenitud primigenia, sin otro antece- 
dente visible que el de Franz Tamayo. No se logró en la fuga, como Moreno, 
ni en la exportación envilecida de la negación de lo propio, como Arguedas y 
sus discípulos, que son casi todos los intelectuales bolivianos. Su obra, la que 
permitió la persecución rosquera, universalizó la confirmación de las señales 
propias y la dominación de la vida autónoma, a las que todos habían tratado 
de huir hasta entonces. 

La memoria de su paso es inequívoca pero interior a la Revolución. 
Mientras vivió nadie logró ignorarlo porque el tamaño de su fuerza sólo 
dejaba amparo a la adhesión o al odio, práctica de un enemigo que no 





22 [Una versión diferente de este texto, con el título “Montenegro viviente”, se publica luego 
en La Nación (11-3-1963) para recordar el décimo aniversario de la muerte de Montenegro. 
Ver este tomo, pp. ]. 

23 Montenegro falleció en Nueva York el 11 de marzo de 1953. Nació en Cochabamba el 26 
de diciembre de 1904. 


401 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


enfrenta. Muerto ahora, del mismo modo en que su nombre está vivo en la 
Revolución, los editores del elogio esquivan o no entienden o no alcanzan la 
obra montenegrista y, así como apuntaban las glorias mercachifles, la callan 
y evitan.” En el vacío acaban los intereses ineptos y permanece creciente 
la presencia de Montenegro, cuya exégesis de lo boliviano abarca también 
todas las plenitudes de su vida. 

Nacionalismo y coloniaje, texto capital del nacionalismo, descubre, con una 
verdad que no se dio antes por frangollonería o venta, las dos partes perma- 
nentes que se escupen y excluyen en la historia de Bolivia. Acechan desde 
siempre la antinación y la antipatria, el invasor al que se designa igual con 
las palabras colonialismo, imperialismo o rosca. Enfrentándolos, la nacionalidad 
y la propia sangre, que no actúan nunca separadas del pueblo. Se sabe desde 
entonces que el personaje nativo permanente es el pueblo y que el adversario 
-español o norteamericano o impersonalidad solamente- es la Colonia. La 
nación no vive fuera del pueblo pero el pueblo a su vez no se actualiza sino 
por la realización de la nación. Este planteamiento sirve de asiento para todo 
el desarrollo posterior del nacionalismo boliviano bajo la admonición unitiva 
del pueblo-nación con su implicación antiimperialista (expresión presente del 
anticolonialismo libertario), cuyas pretensiones rebasan el campo meramente 
económico porque conciernen a la cultura en cuanto esta es el logro o la per- 
secución de un tempo propio. Trasladándose por las épocas y por sus lenguajes, 
esa idea dice ahora que no hay liberación popular donde no se ha conseguido 
la liberación nacional. 

Sin filisteísmo su vida y su pensamiento sin vacíos, definen entre ambos, 
gracias a una nueva inteligencia de los fenómenos históricos,” la separación 
entre la nación formal que fácilmente oprime a la nacionalidad vital, que es 
el pueblo. Esta, que es la interpretación de lo histórico de un pueblo (“indes- 
crifrado -según Nacionalismo y coloniaje— ante el concepto histórico europeo 
en su desasosiego perpetuo, sus revueltas continuas, su indómita y levantisca 
resistencia al poder, el estoicismo con que sufre y desafía el terror”), es también 
una explicación de las vetas totales de la personalidad de Montenegro. Porque 
era grande su espíritu, necesitaba ampliar dimensiones de su patria: sabía las 
relaciones inesperables entre el yo y lo propio. 





24 En la Literatura boliviana de Fernando Díez de Medina, por ejemplo, no se dedican sino 
párrafos menores a la obra de Montenegro (panfleto, según el autor de Pachakuti). Estudia, 
en cambio, muy literalmente, Nacionalización de las minas de Ricardo Anaya, un ensayo 
económico, y hace otros paralelos interesantes entre Salamanca y Tristán Marof y el 
Illimani y los anafes Primus. 

25 La interpretación del motín y el desenmascaramiento del constitucionalismo, que hace 
Montenegro, son las primeras que aparecen en Bolivia. 
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En la misma medida en el que el ser se necesita único y diferente como 
individuo, se es y se requiere ser diferente y único como pueblo. La vida fuerte 
quiere diferenciarse y no se acepta a sí misma si no es libre. El yo individual está 
incompleto y sin sosiego, frustrado y preso cuando no se realiza el yo nacional. 
La necesidad orgánica de un yo se extiende a la necesidad igualmente instintiva 
de la necesidad de un yo como pueblo y se plantea así la construcción histórica 
de un tipo, que es el origen de todas las culturas. La lucha por la personalidad 
individual se desenvuelve en medio del acecho del exterior ajeno (el yo que 
necesita trasladarse al otro), cosa igual y con ingredientes semejantes ocurre 
en la lucha por la personalidad como nación. 

La incursión del extranjero en la vida propia nos necesita por eso re- 
primidos y encuevados, desconfiados de nuestras propias fuerzas, ajenos a 
nuestra naturaleza y aliados sumisos de las formas ajenas. No en balde todas 
las oligarquías son xenófilas y sin formas propias. En su provocación que 
se mueve de un plano al otro, del económico al cultural, extranjeriza de tal 
modo a sus empleados y clases-agentes que estos no encuentran otro igual 
mejor para el país que ser, con la aproximación máxima, francés o inglés 
o norteamericano, indiferentemente, con tal de que se sienta impropio, 
atrasado, estúpido y necio lo nacional. Por la entranjerización de las clases 
altas, ensambla dentro de la interpretación nacionalista de Montenegro el 
fenómeno histórico de la lucha de clases, en cuando este se produce en las 
semicolonias entre las clases nacionales (el pueblo) y las clases extranjeras, a 
través de las cuales opera el colonialismo. 

La Revolución no cree en una interpretación heroica de la historia. 
Lo mesiánico y lo providencial son en ella solamente culminación de las 
constantes. Al contrario, el propio Montenegro demuestra la unidad del 
sentimiento nacional que vive en un solo sentido a lo largo de la historia 
patria, en los Catari contra los españoles, en Murillo contra Goyeneche, en 
Ballivián contra el invasor peruano y en Busch y Villarroel contra la rosca. 
Pero la superioridad de los ciclos sobre las anécdotas y las circunstancias 
humanas preeminentes no significa que deba abandonarse paralelamente 
el culto a los héroes, en cuyo descabezamiento está interesada la antipatria. 
Dispuso en la gleba revolucionaria y prieto en la eternidad de Nacionalismo 
y coloniaje, Montenegro practicó el estilo humano de los héroes nacionales 
y la memoria que se guarda de su tránsito vital pertenece a lo mejor de la 
tradición revolucionaria nacionalista. 

El mandato que se desprende del gran libro de Montenegro, escrito -como 
diría Gamaliel Churata- “con genio y con amor de plebe”, es seguirse a uno 
mismo, en un confrontamiento heroico con el mundo, en las señales interiores 
de la sangre porque, tal como afirma Thomas Caryle, “el hombre será victo- 
rioso e invencible mientras siga cooperando a las leyes de esa gran ley central”. 
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Joven deshabitado culpa al país de sus desgracias personales 
[17-3-1960] [NF] 


La intelectualidad lasallista y sus conclusiones antibolivianas — Un agresivo 
absurdo patiñista premiado con cargo diplomático de la Revolución Nacional — Lo 
que puede dentro de la Revolución una gerencia de Simón I. Patiño. 


No es la primera vez que los intelectuales rosqueros culpan a la nacionalidad bo- 
liviana por el fracaso de su clase. En el mismo monótono sentido jeremiaco, un 
joven novelista y editor de magazines, llamado Marcelo Quiroga Santa Cruz, ha 
hecho entrega de una serie de artículos escritos en estilo agnóstico, desenfadado 
y melancólico, bajo el título de La victoria de abril sobre la nación. Por su interme- 
dio, la joven rosca demuestra ser presa del mismo irremisible reblandecimiento 
que la vieja: sus puntos de vista son análogos exactamente a los publicados hace 
unas semanas por Demetrio Canelas, aunque por otra parte su modo cursi de 
interpretar la historia (las cosas suceden porque suceden nomás) aproxime a 
Quiroga al método histórico del embajador Fernando Díez de Medina. 

En seis extensos artículos publicados en El Diario no aparece una sola men- 
ción al papel del Superestado minero en el desarrollo histórico de los últimos 
cincuenta años. Pero no se trata de una omisión inocente. Las cosas suceden 
porque suceden y, en todos los casos, es la nación la derrotada y la culpable. 
Lo principal que traslucen los escritos de este joven intemporal y reaccionario 
es una mentalidad propia de la disgregación de las “minorías” (la rosca), el odio 
a las mayorías insurgentes, la impotencia histórica y, cosa más interesante, lo 
que se puede llamar la influencia de una remota gerencia patiñista sobre la 
cabeza de un joven hereditariamente prevenido y sobre los nombramientos 
diplomáticos de la Revolución Nacional. 


BOLIVIA: HISTORIA DE UNA DESINTELIGENCIA 


“En Bolivia -según Marcelo Quiroga Santa Cruz- nadie representa a nadie”. 
Bolivia es una isla, en la que las leyes universales no ingresan. Aquí sólo valen 
las leyes que ordena el señor Quiroga. Bolivia es además “la historia de una 
interminable desinteligencia”, es decir, un absurdo. (Es también la tesis de la 
revista Time). Se caracteriza por “una falta absoluta de propósitos” porque es 
una nación antihistórica. 

El ideólogo de la deshabitación considera además que la nación ha sufrido 
dos derrotas: una en el Chaco y otra en La Paz, en abril de 1952, por eso su serie 
se llama “victoria de abril sobre la nación”. (Si escribiera con más proximidad con 
la realidad, Quiroga debería hablar de la victoria de abril de la nación sobre los 
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empleados de Patiño, pero eso es lo que le duele). Dice: “Como el contendor de 
Bolivia en el suceso de abril fue Bolivia misma, la nación toda ha debido sobrevivir 
a una suerte de suicidio del que ha salido con vida... pero sin deseos de vivir”. 
Esa es la conclusión de su primer artículo aunque nadie sabe de dónde ha sacado 
Quiroga la representación para saber lo que Bolivia quiere y lo que no quiere. 

Para conocer el absurdo inacabable que mora en este confuso cerebro 
patiñista basta con hacer algunas citas de lo que ha escrito. “¿Sorprenderá aún 
—dice— que los derrotados [RZM: los soldados bolivianos del Chaco] se hubieran 
vuelto sobre la nación para vencerla?”. Según él, la única relación del indio 
con el país “fue el delito”. “¿Acaso puede imaginarse nada más extraño que 
la idea de patria alojada en la mente aborigen?”. “Para él [RZM: el blanco], el 
aborigen habitante tiene el carácter de un vestigio étnico inasimilable”. 

Para el escribiente principiante, la Revolución es solamente “un complejo 
emocional hecho de odio” al que estúpidamente escuchan “los torpes oídos po- 
pulares”. Acusa al país de tener “una consistencia histórica desmesuradamente 
dinámica”. Su conmilitón Roberto Prudencio lo acusa, en cambio, de “no tener 
dinámica”, pero, por más o por menos, es siempre el país quien tiene la culpa. 


DEBE VOLVER LA ROSCA 


En tanto que la nacionalidad es la culpable de todo, la rosca sería -según Qui- 
roga— la tradición y la misma nación. “Entiéndase por tradición —afirma en 
un tono magisterial que resulta tragicómico- un grupo social y un conjunto 
de ideales cómodamente instalados en la mayor parte de nuestra historia” y 
añade que se trataba de “minorías que ejercitaban el derecho de herencia sobre 
cuanto nuestra historia había incorporado a su perfil nacional”. 

Su idea de la Revolución es igualmente barata, propia solamente de un 
intelectual que no ha salido nunca más allá del colegio La Salle. “Ese triunfo 
sobre la tradición (se refiere a la Revolución) comienza a ser una victoria sobre 
la nación” y agrega que “del mismo modo que las extenuadas minorías tradi- 
cionales, el país está mortalmente vencido”. La rosca era, pues, la encarnación 
más pura de la nacionalidad boliviana. 

A Quiroga le resulta insoportable la existencia de una masa revolucionaria. 
“No es posible —dice— pensar que las muchedumbres hicieran una certera inter- 
pretación teórica y de esta un artículo de fe” y “no podría sostenerse con alguna 
seriedad que las masas se enterasen de toda mutación formal o de doctrina”, 
para concluir en que “las multitudes se percataron demasiado tarde” de que 
había una Revolución. Se trataría de una “transfiguración política subrepticia 
por la que Bolivia siguió con insólito entusiasmo el trágico paso de quienes la 
conducen al desastre”. 
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MONTES Y MONTES Y QUIROGA SANTA CRUZ 


Si tales cosas hubiera dicho Eduardo Montes y Montes no sería de extrañarse; 
pero pertenecen a un lasallista que no debe tener más de 30 años. Esta cons- 
tante entre los viejos y los jóvenes rosqueros revela una identidad de clase. La 
rosca se tiene a tal punto derrotada que cree que el apocalipsis, que es sólo de 
su clase, concierne a todo el país. Es lo que han expresado, entre otros, Jorge 
Siles Salinas, Roberto Prudencio, Demetrio Canelas, Enrique Hertzog y, ahora, 
Marcelo Quiroga Santa Cruz. 

Este Quiroga ha escrito una novela que se llama Los deshabitados. Trata de 
las deformaciones humanas que alcanzan a la clase rosquera luego de que se le 
ha coartado sus posibilidades de sobrevivir parasitariamente. Es una historia 
de seres frustrados, arrinconados de homosexualismos, diluidos en “deseos 
de morir”, en venganza de otros asuntillos igualmente insignificantes de una 
clase verdaderamente “deshabitada”, presa de la “oquedad absurda, ciega e 
irreparable” (pág. 201). 

Pero Los deshabitados no es sino la versión novelística de los artículos que 
su autor ha publicado en El Diario, y a la inversa. “La fe que yo quería se me 
escapó de las manos y me quedé con mi miedo”, dice. Pero no es toda la verdad 
que dice, aludiendo sin querer a la enajenación total que ha mantenido la rosca 
respecto a Bolivia cuando menciona “una ciudad a la que no volveremos y que 
no hemos sabido conocerla”. 


¿NOMBRAMIENTOS REVOLUCIONARIOS A PATINISTAS? 


El dislate organizado y publicado, en forma de novela o de serie de artículos, 
no da, por su descalabro y su general incoherencia, para la refutación. No es 
increíble que tales cosas increíbles diga Marcelo Quiroga, articulista de EZ 
Diario, hijo de José Antonio Quiroga, hijo del gerente de Simón I. Patiño. Lo 
extraordinario son las asociaciones que, sin mucha suspicacia, pueden hacerse 
en torno a esta propaganda tan descaradamente reaccionaria.? 

Ayer, el decano publicó el último de los artículos del joven lasallista y 
patiñista. El hado protector y mestizo (el grande Patiño) sigue siendo, sin 
embargo, para él y su familia, un formidable amigo. El mismo día que Quiro- 
ga acababa su apología de la oligarquía minera, el gobierno de la Revolución 





26 En su última nota, Quiroga pide al Dr. Siles que entregue el poder a la rosca. Dice: “Que el 
término de esta aciaga peregrinación sea esperado de manera unánime y angustiosa debería 
disuadir, a quienes hacen de guías, de su ciego empeño de conservarse en ese desgraciado 
papel”. Parece que el desgraciado papel es muy apetecido. 
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nombraba a su cuñado (un funcionario de la Cancillería que no pertenece al 
MNR) nada menos que primer secretario de la Embajada de Bolivia en Londres. 
La coincidencia es verdaderamente extraordinaria. ¿Deberá entenderse que se 
reconoce la validez del patiñismo sobre la Revolución? 


COMO SI COMENZARAN A SECARSE 


Marcelo Quiroga Santa Cruz describe en Los deshabitados un ejemplar humano 
rosquero que es particularmente importante porque él conoce la especie. Aunque 
el lenguaje es enrevesado y propincuo al galimatías, se percibe que describe 
físicamente en un individuo lo que es, socialmente, la rosca del presente: 


Dos tobillos: las piernas hasta la rodilla y, adherida a ellas, como una hiedra 
hincando sus raíces en los talones, una red venenosa, de un azul pálido, trepando 
hasta perderse debajo de la bata; el tronco delgado, en cuyo centro el vientre se 
hinchaba, como si descendimientos interiores, o una acumulación de vísceras 
desprendidas fueran a reunirse en esa cavidad y pesaran y presionaran abultándolo; 
encima del vientre una depresión profunda, después, una cara ancha, en la que la 
piel y la carne comenzaban a descender -como los pechos, como los labios como 
toda la piel del cuerpo- y colgar de los maxilares con la misma apariencia de una 
capa de masa recién aplastada por el fusilero; la nariz puntiaguda y ligeramente 
encorvada, con la mezcla de agresividad y astucia que da esa torsión en la punta; 
a uno y otro lado de la nariz y debajo de un nido canoso y alborotado, dos ojos 
pequeños, sin brillo, como si comenzaran a secarse (Los deshabitados, pp. 56-57). 


Características políticas del levantamiento de ayer 
[20-3-1960] [NF] 


Tácticas rosqueras anacrónicas — El revés de la trama del 19 de abril — La 
mentalidad revolucionaria de los carabineros — El Diario proclama el mismo día 
de la subversión “el derecho a la rebelión” y propugna “la rebeldía de un caudillo 
bien intencionado” (léase Ríos Ledezma) — El “anticomunismo” y un golpismo a 
mal querer. 


El de ayer puede ser definido como un cuartelazo de modalidad ochocentista, 
pero en tiempo de la Revolución. Su inmediata insularidad, la soledad con que 
actúo desde el principio el Regimiento Aliaga, aniquilado finalmente, demues- 
tran la invalidez de los viejos métodos rosqueros que, utilizados en una estructura 
social distinta, concluyen en sucesivas frustraciones del golpismo que, por otra 
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parte, no son sino parte del proceso de disgregación de la rosca como clase. El 
ausente fundamental en las fuerzas de la subversión de ayer fue el pueblo. En 
contraste, la movilización revolucionaria fue general y multitudinaria. A las 7 
de la mañana había ya un cordón de fabriles y militantes del comando por toda 
la avenida Buenos Aires hasta el Montículo de Sopocachi. Dos horas después 
estaban en La Paz los mineros de Milluni. Los regimientos de campesinos 
del Altiplano tenían ocupado El Alto junto al Regimiento Bolívar hacia las 
10 de la mañana. Esa es la comparación objetiva entre la raigambre social del 
golpismo y la de la Revolución. 


EL REVÉS DE LA TRAMA DEL 19 DE ABRIL 


El 19 de abril de 1959 se caracterizó por ser la máxima y más intensa de las 
aventuras sediciosas de Falange Socialista Boliviana. Sus cuadros más seguros 
salieron a la calle y fueron aniquilados. Entonces se operó -como evidencian 
los documentos publicados por Achá Alvarez- la salida a las calles de los fa- 
langistas en tanto que carabineros comprometidos se abstuvieron en último 
trance de la alianza. El temor a que esa prescindencia se repitiera ayer condujo 
a los falangistas a esperar que se produjera un consolidación, inicial por lo 
menos, del levantamiento policial para entrar recién en acción. Empero, des- 
de las primeras horas, el Regimiento Aliaga fue prácticamente sitiado por las 
fuerzas revolucionarias. Lo que ocurrió fue una suerte de “revés de la trama” 
del 19 de abril: entonces fallaron los carabineros reaccionarios, ahora fallaron 
los falangistas. 


LAS FUERZAS ARMADAS Y LA MENTALIDAD REVOLUCIONARIA 


A más de ser una grande insurgencia social, la Revolución demuestra poseer 
la aptitud de crear una mentalidad diferente en todos los grupos sociales del 
país. De inmediato, en las propias fuerzas básicas de la subversión manifes- 
tose una escisión abierta que concluyó por desperdiciar incluso sus propias 
menguadas posibilidades. No había uniformidad de ideas en los carabine- 
ros sublevados; la mayor parte de ellos no sabían por qué combatían. Ríos 
Ledezma no consiguió complicar en sus trajines al Regimiento La Paz ni a 
los demás carabineros. El Aliaga concurrió fraccionalmente, en tanto que la 
Academia de Policías expresaba las contradicciones internas del golpe con su 
desorientación. Algunos oficiales y cadetes hablaban de la “institución”, de la 
solidaridad y de otras subjetividades, pero no conseguían definir al enemigo 
contra el que luchaban. 
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Por esa impotencia, Ríos Ledezma tuvo que acudir a un ardid ridículo. 
Incitó a los oficiales de carabineros y especialmente a los cadetes de la Acade- 
mia inventando una presunta agresión de milicianos a los carabineros de El 
Calvario, en las horas del amanecer. Salió a relucir de esa manera una suerte 
de “institucionalismo” sin pruebas y sin fundamentos —de progenie rosquera— 
que confundió a algunos carabineros y los hizo combatir contra su pueblo. 
El recurso honesto, si se hubiera producido tal ataque, no era la matanza del 
pueblo sino la reclamación conjunta del Cuerpo. 

La división interna del movimiento sedicioso se dio entre la mentalidad 
revolucionaria y la resaca del “institucionalismo” rosquero, acostumbrado a 
prescindir del pueblo y hacer clasificaciones políticas por cuenta propia y con 
astucia ideológica rudimentaria. 


CONCIENCIA REVOLUCIONARIA 


Los carabineros demostraron ayer que su participación decisiva en la Revo- 
lución del 9 de abril de 1952 no fue casual. De su oficialidad, la gran mayoría 
corresponde a los que se sienten ligados con las verdades sociales de su pueblo. 
El mismo exdirector general de policías no tuvo el poder suficiente de persuadir 
a esa oficialidad revolucionaria acerca de las perspectivas de su traición. La 
subversión, manejada aparentemente por Ríos Ledezma y sustancialmente por 
la rosca, fracasó ante el pueblo de Bolivia pero antes fracasó ante los propios 
oficiales revolucionarios del Cuerpo de Carabineros. No es poco elocuente 
el que Justo Burgos, segundo de la sedición, muriera en manos de la propia 
oficialidad que de él dependía, indignada por la irresponsabilidad con que se 
había comprometido el prestigio del Cuerpo. 


UNA “COINCIDENCIA” DE EL DIARIO 


La participación falangista así como la pursista resultan evidentes, luego de 
la carta descubierta a Enrique Hertzog, rechazada alegremente por toda la 
rosca en el exterior y confirmada sangrientamente ayer. Esa presencia facciosa 
infatigable resulta también documentada por el libro de Achá, que ya habla 
de “conversaciones” con carabineros. 

La vocación golpista rosquera fue preparada, además, mediante una in- 
tensa propaganda periodística en la prensa reaccionaria. Ayer mismo, en el 
momento en que se combatía violentamente, circulaba la edición de El Diario 
en la que se hace una abierta apología del “derecho a la rebelión” y al “caudillo 
bien intencionado” que a las mismas horas era practicado por Ríos Ledezma, 
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asesinando a la ciudadanía. En efecto, en el subeditorial “Libertad y rebeldía” 
firmado por un anónimo M. M. D. se dice, entra otras cosas: “Un pueblo servil 
y resignado puede aceptar la tiranía, pero un pueblo altivo, no”; “más peligrosa 
y más difícil de combatir es la tiranía que ejercen las mayorías sociales” y añade, 
sugestivamente, que hay “incomprensión de los tiranos -las multitudes- que 
creen estar defendiendo sus más legítimos derechos y que en verdad están 
desfogando sus fobias y expresando sus complejos; y de los sojuzgados [las 
minorías, la rosca], que no alcanzan a comprender cuáles son sus derechos y cuál la 
manera de hacerlos respetar”. La manera de hacerlos respetar era, lógicamente, 
la de ametrallar al pueblo, como se hizo ayer. 

Promueve ese subeditorial la actitud de Ríos Ledezma afirmando que “no 
hay manifestación de más puro valor democrático que la rebeldía de un caudillo sano 
y bien intencionado”, afirmación que resulta ridícula si se observa que Ríos no 
estaba sano (su ebriedad era un hecho) y que sus buenas intenciones iban por 
caminos tan democráticos como el impedir las elecciones convocadas el día 
anterior, con amnistía irrestricta. La cooperación fratricida de ayer es hecho 
escandalosamente reiterado desde hace tiempo en sus campañas alarmistas y 
calumnias. 

El acápite final de ese artículo sostiene que “el derecho a la rebeldía es un 
derecho siempre, en todo momento, de los ciudadanos honestos”. Naturalmente, los 
que escriben eso no practican tal derecho: incitan a los demás, arriesgan las 
vidas ajenas, como ha dicho anoche en su mensaje el presidente Siles. 


CONCEPTOS PELIGROSOS 


Falange y el PURS tienen una culpabilidad directa por la sangre derramada ayer. 
No puede afirmarse lo mismo, a pesar de la filiación de los dos jefes sedicio- 
sos principales, del Partido Auténtico. A primera hora, Guevara Arze se hizo 
presente para defender al gobierno y luego rechazó en comunicado las impu- 
taciones que, por deducción explicable, se hacían a su partido. Sin embargo, 
los carabineros combatientes en El Calvario, cuando tomaron Radio Excelsior, 
hicieron un llamado a “auténticos” y falangistas tratando de comprometer los 
puntos de vista y la posición política del Dr. Wálter Guevara Arze. Se trata 
pues de una casuística enrevesada. 

El pretexto para el cuartelazo de ayer fue el “anticomunismo”. “Queremos 
-decían los sublevados- respetar al gobierno del Dr. Siles pero expulsar a los 
comunistas”. Fue también el argumento utilizado el 6 de enero de 1953 por 
los mismos que posteriormente formaron el Partido Auténtico. De manera 
más próxima en el tiempo, el “comunismo” ha sido el leitmotiv de la violenta 
difamación metódica de la prensa reaccionaria de La Paz, de los mecanismos 
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imperialistas y oligárquicos de la prensa internacional y de los volantes infames 
como el que refutó La Nación hace dos días. Se trató de colocar a la Revolución 
frente a la Iglesia Católica. 

El recurso de emplear esa patraña rosquera, aunque sea sólo por oposi- 
ción a las posiciones demagógicas del feudo-izquierdismo, desemboca en una 
actitud peligrosa que es utilizada por la misma rosca para justificar sus asaltos 
sanguinarios. Si no con la participación directa, se da también la concurrencia 
al golpismo por la vía de la falsa imputación, especialmente cuando se utili- 
zan conceptos tan riesgosos como catolicismo y comunismo. Los carabineros 
contrarrevolucionarios, han usado tales términos para los fines de una baja 
sumisión a la rosca. 


Waldo Cerruto se declara responsable... 
y aquí no ha pasado nada 
[22-3-1960] [NF] 


Después de la jornada sangrienta del sábado:” 16 muertos, 105 heridos (mu- 
chos, entre unos y otros, que no participaban para nada en la contienda); edi- 
ficios, escuelas y fábricas bombardeados; una congoja general en la población, 
lágrimas y luto por doquier, sale el señor Waldo Cerruto y se declara “jefe 
civil” de esa carnicería y como “único responsable” pide que sus “compañeros 
de partido procedan a su expulsión”, cosa que dichos compañeros cumplen 
religiosamente. 

Cerruto solito organizó la red subversiva; trasladó las municiones al Cal- 
vario; desplegó el Regimiento Aliaga; dividió la Escuela de Policías; inició el 
ametrallamiento y culminó con el bombardeo; él solito ametralló en los barrios 
a pacíficos transeúntes y bombardeó casas con mujeres y niños que se creían a 
cubierto dentro de sus domicilios; él solito urdió la operación que compren- 
día la toma del Regimiento Ballivián; él bombardeo Miraflores y la toma del 
edificio Cadeja; la captura del Control Político, el Palacio de Gobierno, etc, 
etc. ¿Por qué expulsar a tan ubicua personalidad? 

El Hermógenes Ríos Ledesma en la Embajada del Brasil, Cerruto en la 
del Perú... y aquí no ha pasado nada. Incluso podría el Hermógenes salir del 
asilo, puesto que Cerruto se declara “el único responsable”. “Todos quedan sa- 
tisfechos, con presumible excepción de las familias de los muertos, los heridos 
y los propietarios de casas dañadas y muebles destruidos. 





27 [El 19 de marzo de 1960. Ver la nota anterior]. 
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Pero no importa: es original declararse único responsable y no responder 
de nada. Total: lo único que se ha rifado, como de costumbre, son la vida y la 
sangre ajenas. 


Comunistas llevan a ferroviarios de Uyuni 
por la vía del desclasamiento 
[31-3-1960] [NF] 


Un contraste entre los ferroviarios comunistas de Uyuni y los campesinos 
revolucionarios de Arque — De cómo el extremismo conduce a la alianza con el 
imperialismo de los ingleses. 


Hasta qué punto las posiciones extremistas —lo que se llama ¿nfantilismo de la 
Revolución- conducen a un verdadero desclasamiento, lo está demostrando a 
estas mismas horas el antagonismo que eventualmente se ha producido entre 
los ocho mil campesinos de la provincia Arque de Cochabamba, que recons- 
truyen gratuitamente la vía destruida, y los ferroviarios de Uyuni, puestos 
en situación de huelga contra el país gracias a una dirección comunista. Los 
sindicalistas de Veizaga no han encontrado remedio mejor para la gravedad del 
problema ferroviario que la huelga, paralizando los transportes, la exportación 
de minerales y la propia normalidad de la vida económica de Bolivia. Inútil será 
afirmar que la huelga obedece a fines legítimos porque eso sería sostener que 
los intereses de los ferrocarriles de Uyuni no son los del país y no se conoce 
todavía al que pueda decir públicamente que los conceptos de nacionalidad y 
proletariado son contradictorios. Los campesinos de Arque necesitan llevar sus 
productos a los centros de consumo y para ese requerimiento de su realidad no 
han visto por solución la huelga sino la ayuda a la reconstrucción de una línea 
hundida por el mercantilismo británico traducido en estudiada ineficiencia 
técnica. De hecho, han coincidido con el interés nacional que es la resolución 
del problema heredado de la fugitiva Boliviana Railway. 


JUEGO AL IMPERIALISMO 


Al margen de la atracción de este casuismo como mero instrumento anti- 
huelguístico, queda el hecho que revela la desviación de sectores proletarios 
por la acción de comunistas y trotskistas, por intermedio de los cuales van 
perdiendo en sus actitudes su carácter típico más profundo que es el ser de 
la clase nacional por excelencia. “Tal es, por otra parte, la contradicción, que 
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mejor se llamara incongruencia, de los movimientos comunistas y trotskistas 
dentro de las luchas de liberación nacional. En su servilismo respecto a una 
etérea “revolución mundial”, trabajan con ciega insistencia para desviar al pro- 
letariado de sus objetivos nacionales, los más orgánicamente antiimperialistas, 
y para apartarlo del sentido nacionalista. La consecuencia es la de Uyuni: los 
ferroviarios dirigidos por la equivocidad comunista resultan aliados del retorno 
en condiciones negreras del imperialismo inglés. Alejados aún de esa acción 
desintegradora, los campesinos de Arque reaccionan espontáneamente como 
clase nacional y hacen con esfuerzo extenso un mejor antiimperialismo, sin 
votos resolutivos, que los comunistas de Veizaga. 

Se trae así a mientes lo que constituye el gran peligro y puede ser la gran 
tragedia del sindicalismo en Bolivia. La proclamación de los fines remotos, im- 
posibles a la vista para la ínsula revolucionaria que es el país, sirve a las resultas 
tan sólo para alejar a los proletarios de sus objetivos inmediatos y de la mayor 
de sus conquistas, que es la Revolución Nacional. Si Veizaga, interrumpiendo 
el desenvolvimiento económico del país, y los trotskistas mineros, destruyendo 
la escasa maquinaria con que cuenta la COMIBOL, creen hacer acción revolu- 
cionaria están no sólo equivocados sino alquilados por la contrarrevolución. 


Coincide con la línea ideológica de La Nación 
el discurso de Lleras Camargo 
[8-4-1960] [NF] 


Desde diversas posiciones, los hombres libres de América piensan en igual forma. 


Ni Alberto Lleras Camargo ni el gobierno colombiano han tenido ni pueden 
tener la facha de ser de dudosa o escasa fe democrática. Ni aun los organismos 
que arbitrariamente se han atribuido la facultad de discernir o de privar de 
título democrático a los gobiernos -como ocurre con las sociedad Interame- 
ricana de Prensa—, se han atrevido a poner en tela de juicio el liberalismo del 
señor Lleras Camargo. 

Nos complace mucho notarlo, porque, para pena de esos inquisidores, ayer 
en su discurso pronunciado ante el Congreso norteamericano —pieza notable 
por su profundidad, su corrección literaria y vigor— el presidente de Colombia 
nos ha hecho el honor de coincidir con expresiones vertidas pocos días antes 
por La Nación. La coincidencia entre una modesta hoja revolucionaria con la 
palabra del gran vocero de la democracia latinoamericana no depende sino de 
un pensamiento que resulta común en Latinoamérica cuando se aprecian los 
problemas de la cooperación sinceramente y sin bajeza. 
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EL IMPERIALISMO 


Con relación al imperialismo La Nación ha dicho: 

“Adonde fueron, los colonialistas practicaron -y practican actualmente- 
la más organizada barbarie precisamente con el pretexto de luchar contra la 
barbarie y civilizar los países. El imperialismo que es, en cuando a sus intentos 
de justificación ideológica, heredero inmediato del colonialismo, repite estas 
nefastas presunciones a través de las folletinescas ideas de la exportación de 
civilizaciones y el coloniaje progresista”. Naturalmente que la opinión rosquera 
y feudalista, abyectamente sometida a las consignas pseudodemocráticas, ha ca- 
lificado esos conceptos como expresiones procomunistas y antinorteamericanas. 

Pero el presidente de Colombia nos confirma cuando dice: “Es cierto que 
en su vigorosa y pletórica juventud vuestra nación (EEUU) siguió el modelo 
más conocido de lo que entonces era una potencia y algunos Estados de la 
América Latina conocieron la dureza y el desenfreno de ese criterio”, lo cual 
se llama hablar libremente sin perjuicio de ser demócrata. 

Por eso el señor Lleras Camargo afirma: “Lo que para nosotros y voso- 
tros es el comienzo de la ley dirigiendo y sometiendo a un orden jurídico las 
relaciones de los Estados, para otros países no fue sino la concesión al capricho 
doctrinario de un aliado poderoso”. 


INICIATIVA PRIVADA 


Dice el señor Lleras Camargo: 

“Seguramente hay mejores negocios e inversiones que desarrollar econó- 
micamente en una zona atrasada del mundo. Es el Estado en función política a 
quien le corresponde decidir la prelación de una empresa. Si los principios de 
la libre empresa y la iniciativa privada y los que fundamentan la organización 
política del hemisferio son ciertos y vuestros propios expertos y los de las Na- 
ciones Unidas no se equivocan, en 10, 15 o 20 años con el gran impulso dado 
por el capital extranjero a los Estados latinoamericanos, el hemisferio entero 
puede ser inexpugnable a cualquier intento de anarquizarlo para promover la 
dominación de una política extranjera”. 

Dice La Nación: 

“La iniciativa privada es, como se sabe, una práctica que los norteamerica- 
nos han usado mejor que nadie en el mundo y han logrado de esa manera ser 
el país que son. Es una debilidad natural que se trate de exportar lo que en su 
territorio ha sido bueno y exacto. El capital privado puede, en efecto, explotar 
café, ganadería, plátanos, un tiempo exportaba estaño, y puede llegar hasta el 
petróleo. Pero hay unos sectores adicionales de los hechos que, nosotros los 
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latinoamericanos, conocemos por vías amargas: que el capital privado, por 
ejemplo, no hace ferrocarriles, ni caminos ni presas ni obras de colonización ni 
planifica el desarrollo. Por eso pensamos que, sin ser enemigos esenciales de la 
iniciativa privada, indispensable y anterior a ella es el capital social el que nos 
permite un crecimiento organizado para vencer el subdesarrollo que precisamente 
es fruto de las más desorganizada de las economías que es la monoproducción”. 


SOBRE LA DEUDA AMERICANA 


Dice Lleras: 

“No podemos comprarla (la civilización) a quienes la poseen, es decir, a 
vosotros, al contado y en vuestra moneda. No podemos pedir ni aceptar regalos 
sin compensación, ni apoyo sin recuperación por parte de los contribuyentes 
americanos, porque tal procedimiento, aun siendo posible, sólo amargura, 
resentimiento, desconfianza e irritación crearía en las relaciones populares 
del Norte y Sud. 

Dijo La Nación: 

“Nos hemos referido con entera sinceridad a las condiciones en que la 
Ayuda Americana se aplica en este como en otros países del Continente y hemos 
manifestado -sin desconocer su intención cooperativa- que está de tal manera 
planeada y organizada que el resultado no puede responder a propósitos de 
mejoramiento. El mecanismo de la Ayuda, a la larga, resulta creando el descontento 
tanto en los que la proporcionan como en los que la reciben”. 


No puede ser sofocada por la acción de una “mafia” 
la dirección del MNR 
[23-4-1960] [NF] 


La renuncia de Paz Estenssoro plantea una implacable revisión de la conducta 
militante del sector que la ha provocado y el retorno a la ética del partido — 
Curiosidades del liderazgo de “izquierda” — El deber de la juventud. 


El país ha vivido ayer una fecha política definitoria. Se ha echado la primera 
carta ostensible de un proceso que era esperado por la militancia en procura 
de la defensa vital del MNR. Dicho proceso deberá dirimir irremediablemente 
el destino del mayor partido de la historia boliviana, mayor en cuanto encarna 
el equivalente humano de la propia nacionalidad por su inigualada magnitud 
y la profundidad de sus realizaciones. No habrá pues ahora chicana o concilio 
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fraudulento capaz de salvar la gravedad de las causas que motivaron la renuncia 
de Víctor Paz a su investidura de jefe del MNR y de candidato a la presidencia. 

Si bien este planteamiento no implica la imposibilidad de cualquier so- 
lución precaria de la divergencia entre el jefe del MNR y el sector lechinista, 
puesto que el hecho aparente que la ha generado -simples listas de candidatos 
parlamentarios- puede siempre resolverse en fórmulas de componenda, en 
cambio los verdaderos síntomas del problema desahucian ese inútil paliativo 
por funestos, capitalmente funestos, para el futuro de la Revolución. 


HAY QUE AMPUTAR LOS TENTÁCULOS DE LA MAFIA 


Aquellos síntomas se han hecho perceptibles desde mucho tiempo atrás. Las 
más extremas previsiones de la sociología de la revolución han sido rebasadas 
en el caso del MNR con la aparición de camarillas que, a título de tendencias 
“ideológicas”, lo que en verdad han hecho es montar tenebrosas maquinarias 
de intereses creados que van desde el regionalismo, el contrabando y el pre- 
varicato senatorial hasta el cuatreraje como medios de enseñorear su ominosa 
voluntad en la dirección del partido y proyectarla luego sobre los mismos 
destinos del país. No es incierta en este fenómeno la ingerencia del propio 
líder de la llamada “izquierda”, cuya afinidad con el feudalismo explotador de 
trabajadores gomeros y castañeros que mantiene en Beni quien ahora se llama 
a sí mismo vicepresidente de la república, es incompatible con su oficio de 
dirigente obrero. Y tan inexplicable resulta este hecho como su benevolente 
aproximación al cacique del comiteísmo cruceño, Melchor Pinto Parada, con 
quien presidió inclusive desfiles “cívicos” en aquella ciudad. 

Naturalmente que semejante aparato no podría funcionar sin previo do- 
minio pleno de los mecanismos directivos del partido. La concupiscencia debe 
asegurar su impunidad bajo la condición sine qua non del ejercicio total de la 
conducción del mismo, pretensión que, en el presente caso, ve obstruida por 
el valladar de la personalidad de Paz Estenssoro, cuya entereza moral tenía que 
invalidar, como empieza a ocurrir, el nefasto juego de la camarilla. Pero si ese 
obstáculo fue seguramente previsto por la “izquierda”, en compensación se ha 
estado urdiendo una solución de flanco, consistente en cercar a Paz mediante 
un poder numérico conseguido por paradoja bajo el prestigio de su nombre y 
afianzado por efecto del dinero. La oligarquía no habría ideado mejor estra- 
tagema. Sin embargo, esta semiplutocracia, que ha ido creciendo como yerba 
maligna de la Revolución, incurre en el mismo error de su proscrita antecesora 
al presumir la probabilidad de comprometer en su juego la pasividad moral de 
las personas más invulnerables al chanchullo, situación incoercible que siempre 
ha caracterizado al jefe del partido. 
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PRESIDENTE, NO PRISIONERO 


Si Paz aceptó la candidatura presidencial fue indudablemente porque su vida, 
su destino, los siente hipotecados al interés del pueblo boliviano. No podría 
responder a esos intereses si tuviera que actuar sofocado por la acción de una 
mafia, cuyas insolencias se expresan ya en el propósito de ordenarle y no aca- 
tarle. Con ser aparentemente pequeño el motivo de la divergencia de ayer, es 
el más claro síntoma de lo que tendría que ocurrir en el futuro si primase el 
dictado de la conveniencia sectorista del izquierdismo. “Tendríamos en Palacio 
no un presidente, sino un prisionero. Ese sentido asume la radical reacción del 
doctor Paz Estenssoro frente al lechinismo. Si ha de ser presidente, tendrá que 
serlo con todos los poderes inherentes a esa dignidad, tal como lo señaló La 
Nación en un artículo central titulado “Todo el poder al jefe del MNR”. 

La coyuntura que acaba de brindar el desacuerdo Paz-Lechín tiene pues 
contornos que están muy lejos de lo meramente circunstancial. Revisten ca- 
rácter histórico y en ese carácter reclaman solución definitoria, porque una 
causa histórica, como es la del MNR, no puede sacrificarse en la contempo- 
rización con el cuatreraje político ejercitado por los traficantes. O se otorga 
todo el poder al jefe del MNR o se entra al apogeo de una perniciosa dualidad 
de mando que en el futuro ya no arrancaría de disputas por candidatos, sino 
de una apreciación capitalmente opuesta de lo que representa la doctrina y la 
tradición del MNR. No podrían coexistir el sano propósito constructivo y la 
acción disolvente de las camarillas. 


RETORNO A LA ÉTICA DEL PARTIDO 


Esta brumosa posibilidad tiene que obligar a una reflexión sensata sobre la res- 
ponsabilidad de mantener la estructura moral del partido. Si se admite que las 
pandillas se apropien de su ideal para enlodarlo, significara que se ha aceptado 
revocar lo conseguido por la Revolución en favor de la colectividad boliviana. 

El interesado capricho del lechinismo configura pues la búsqueda de la 
consolidación de conveniencias en absoluto ajenas a la Revolución. Cuando 
se fundó el MNR no se lo hizo para que sus banderas se corroyeran por la 
acción del pandillaje cuatrero o de las claques astutamente manipuladas para 
usufructuar del prestigio de la figura del jefe. Cómo se intenta usar a este en 
provecho propio, y anularlo políticamente al mismo tiempo, lo dice la táctica 
esgrimida ayer en que luego de contrariar sus justas opiniones y provocar su 
reacción, grupos de atolondrados seguidores de las consignas izquierdistas 
hermanaban aún los nombres de Paz y Lechín a través de sus gritos. Esa forma 
de cinismo pinta por lo demás esta situación imposible de modificarse; toda la 
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premisa de la popularidad está en Paz Estenssoro y lo reconocen sus propios 
celadores. Sin él, la invalidez de la “izquierda” sería sustantiva, irremediable. 


DEBER DE LA JUVENTUD 


La juventud, que no puede tener vínculo alguno con este juego de degeneración 
partidaria, está en la obligación de desahuciarlo, brindando su apoyo exclusiva- 
mente a quien encarna la primitiva pureza del partido. Una implacable revisión 
de la conducta militante de los dirigentes sectoristas debe ser el postulado actual 
de esa juventud. Su único voto imperativo es salvar al MNR y la Revolución. 
Nunca proteger los vergonzosos procedimientos que están decretando la 
caducidad de sus mismos usuarios. Y si el lechinismo quiere sobrevivir como 
fuerza coadyuvante de la Revolución, no tiene más recurso que aplicarse un 
gran catártico moral que purifique sus entrañas. 


Desgarbados intentos imperialistas contra el voto universal 
[4-1960] [NF] 


Una campaña internacional que camina con pie plano 


Si al extranjero desprevenido y las más de las veces ignorante de la realidad 
boliviana se lo sorprende con la afirmación de que “tres de cada cinco inscritos 
para comicios presidenciales bolivianos son analfabetos” (título de un artículo 
enviado por el corresponsal de Associated Press en La Paz y publicado en El 
Mercurio y La Segunda de Santiago de Chile), lo que se está haciendo en verdad 
es una torva propaganda reaccionaria que, despreciada en Bolivia, se dedica a 
la exportación de las deformaciones, con la colaboración y el pago del vasto 
mecanismo imperialista de las agencias norteamericanas de noticias. Para un 
boliviano que piense en realizar la democracia que la rosca se ocupó de decir 
cincuenta años, no tiene nada de extraño que sólo dos de los cinco ciudadanos 
electores sepan leer y escribir porque ese es el resultado de la “democracia” 
rosquera preocupada en fabricar antes y ahora en prefabricar fellabs. 

Para hacer notar cómo se desprecia al hombre del país y al país mismo, 
basta con citar el cable que, curiosamente, ha sido redactado por un boliviano. 
Dice que “es (la del voto universal) una política sucia, pero este subdesarrollado 
país mediterráneo de América del Sur es notable por su violencia política”. 
Naturalmente que con aplauso de El Mercurio y de toda la prensa oligárquica 
continental que sirve al imperialismo en forma de agencia noticiosa. 
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DEMOCRACIA CON PIE PLANO 


Lo anterior no responde sino al que es ya un designio imperialista: se quiere 
imponer a Bolivia una democracia que ha sido calificada precisamente por ser 
antidemocrática. Más democrático parece a la rosca latinoamericana la dictadura 
de una minoría letrada o más bien semiletrada, encaramada despóticamente 
sobre la vasta mayoría analfabeta. Claro parece el propósito de desprestigiar 
internacionalmente las próximas elecciones. 

Por lo demás, visto está que ni la “objetividad” reluce por lado alguno 
ni el concepto de democracia es válido en las mismas formas en todas partes. 
Ocurre, por ejemplo, que mientras en Estados Unidos este tipo de democracia 
camina atlética y airosamente, en La Paz de Bolivia, a través de las inventivas 
más o menos sinuosas de un corresponsal, es una democracia que padece de pie 
plano. Una verdadera incompetencia para comprender que no hay verdadera 
democracia donde la mayoría está excluida, así sea una mayoría constituida por 
analfabetos, pero que caminan con pies normales hacia su destino. 


Los toyotas de la COMIBOL 
y un apriorismo que pide disculpas 
[19-5-1960] [NF] 


Inquieta enumeración de un partido (PEMENERA) que no vive más allá de las 
conferencias de prensa — El magister dixit pertenece a la época de los pitagóricos: 
no resulta en una campaña electoral de 1960. 


Las conferencias de prensa parecen, en el jefe del zutenticismo, el cumplimiento 
de un destino. Al parecer, la deserción es presa de una suerte que va de las 
renuncias a las conferencias de prensa y de las conferencias de prensa a las 
renuncias. En la última de ellas -la de ayer- y con el objeto exclusivo de jus- 
tificarse ante los falangistas, el doctor [Wálter] Guevara ha hecho gala de un 
locuaz como desbordante “apriorismo”. “Tal como ocurrió desde el principio, 
las cosas ocurren porque ocurren y la vida es un tren. 

La enunciación, como todo el mundo sabe, requiere para realizarse como 
convicción de otro elemento, que es la prueba. Jurídicamente se llama a esto el 
onus probandi: la carga de la prueba, y la obligación de presentarla corresponde 
al denunciante. Ahora bien, estos requisitos de la convicción son los grandes 
ausentes de la conferencia de prensa de ayer. En esa reunión lo que ha brillado, 
aparte de una famosa calva, es el uso y abuso del apriorismo extremo hasta 
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la soberbia. Como diría el esquinero del fandango: lo que yo digo es cierto 
porque lo digo yo (a priori) y nadie puede ponerlo en duda. 


ÁNFORAS VOLADORAS 


En cierta ocasión, Eduardo Anze Matienzo, también excanciller y, como el 
conferencista de ayer, cochabambino, dijo que las informaciones del 19 de 
abril le habían llegado al siguiente día en un zapato. Se trataba de un zapato 
volador. Las voladoras de ayer fueron, sin embargo, las ánforas: las que “están 
saliendo del CPN, con votos de la fórmula oficial, y son llevadas a los centros 
campesinos”, las que “la Corte Electoral está entregando al comando que 
funciona en el Estadio, para ser llenadas con votos de la misma fórmula”. Pero 
¿pruebas>: ninguna. Las ánforas son voladoras. 

Por otra parte, el doctor Guevara se ha referido a presuntos gastos electora- 
les de la COMIBOL, YPFB y otras entidades, “invirtiendo millones de bolivianos 
aparte de poner a disposición del sector oficial todas sus movilidades”. “La 
COMIBOL -ha añadido- ha comprado numerosos Toyotas que los ha entregado 
al CPN”. Pero tan graves argumentos preelectorales no cuentan con un recibo 
ni con prueba alguna y su existencia, por de pronto, no sobrepasa los límites 
ya vulgarizados de una conferencias de prensa. 

La denuncia más fenomenal se ha dirigido sin embargo a la enumeración 
de los “asesinatos” de Rivero, Coronado, Quispe y Medina, sin que se sepa 
dónde ni cuándo ni por qué no se han abierto los juicios correspondientes. No 
es accesoria la enumeración que ha hecho el autor del Manifiesto a los electores 
de Ayopaya de radios, máquinas de coser, frazadas, dinero, relojes, anillos de 
matrimonio, pullus también matrimoniales, cántaros de chicha, ánforas, ejér- 
cito nacional, voto universal, Reforma Agraria, regueros de sangre, hermanos 
siameses y otros objetos y sujetos que, según el implacable lógico disidente, 
serían elementos de las elecciones generales que, sin duda, constituirán “el 
triunfo del 5 de junio”. 


LO QUE PUEDE SER PROBADO 


Con el mismo derecho del voluntarioso apriorismo malhumorado del doctor 
Guevara podría afirmarse que los trenes caminan con ruedas cuadradas o que 
el autor del Programa de Principios del PEMENERA es don Demetrio Canelas. 
Falsedades ambas, improbables, que, de acuerdo al novísimo método de 
convicción del “esto es cierto porque yo lo digo”, tendrían que ser aceptadas 
como verdaderas. 
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Pero como el jefe del zutenticismo no se ocupa de cosas tan secundarias, 
cual son comprobaciones, nosotros sí podemos afirmar especies ampliamente 
susceptibles de ser probadas. Por ejemplo: ¿Cómo podrá negarse que se trata de 
una ofensa a la institución armada cuando se sostiene que el “ejército nacional 
ha vuelto al triste papel de ser utilizado en la campaña electoral”? 

Por otra parte, el que es ahora jefe de los auténticos, ha postulado la revisión 
del voto universal, el desarme de los campesinos, la presencia arbitraria y sin 
elección de la rosca en las instituciones patrias por medio del “senado funcio- 
nal”, la supremacía sin fundamento de la clase media sobre las otras clases de 
la alianza, la calumniosa acusación de “comunismo” a sus excompañeros de 
veinte años y un recientísimo catolicismo dotado de abrumador oportunismo 
masón. Y estos hechos no son como los “Toyotas de la COMIBOL” porque 
están escritos y publicados a causa de discursos y conferencias de prensa que, 
por lo visto, son la desgracia del doctor Guevara. 


GUEVARA PIDE DISCULPAS 


El 19 de abril de 1959 la contrarrevolución falangista salió a las calles en el 
más violento de sus golpes. Murieron a bala muchos falangistas porque, como 
se especificó antes, en un combate no se muere de fiebre amarilla ni se pelea 
con naranjas. Fue todo el pueblo revolucionario —no sólo el arrepentido doctor 
Guevara- el que salió a defender su causa histórica. Pero las circunstancias 
políticas han cambiado desde entonces. El represor de ayer intenta hoy ser 
aliado de los reprimidos. Sólo así se justifican las públicas explicaciones que, 
en tono expiatorio, el conferencista de ayer dirigió a los falangistas. En cuanto 
a que Falange apoye virtualmente la fórmula Paz-Lechín no cabe pensar sino 
que se trata de otro de los Toyotas de la COMIBOL. 


Ante las elecciones, Falange prefiere el camino del golpe 
[26-5-1960] [NF] 


La fracasada gira de Gutiérrez tendría por consecuencia la abstención falangista — 
Hertzog, la zorra envidiosa y las uvas envidiables. 


En menos de diez días —en Santa Cruz, en Cochabamba, en Oruro y donde 


fue—, Mario Gutiérrez ha podido convencerse de lo (poco) que es y puede FSB 
por las vías electorales. En Cochabamba fue recibido por unas mil personas. 
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Ciento siete fueron a visitarlo en Santa Cruz. Para esta experiencia no cabe 
otro sustantivo que desastre. La consecuencia de tal examen de votos, que 
no lo es de conciencia, es más o menos previsible y no podía ser otra que la 
que circuló ayer en La Paz insistentemente: Falange se unirá a las filas de la 
abstención, siguiendo los consejos de Hertzog y la precoz ruina interminable 
del Partido Social Cristiano. 

Abstención significa, en lenguaje falangista, golpe. Es de notar que, de 
inmediato a la experiencia de Gutiérrez, se acentuaron las protestas por “las 
ánforas que se llenan en La Paz” y los “numerosos atropellos a los camaradas”. 
Añez, escribiente de fratulento castellano, dispúsose a la inusitada fabricación 
de manifiestos, comunicados, panfletos y cuando géneros considera la litera- 
tura política. 

El odio a lo que no se puede que revela la abstención recuerda la fábula 
de Esopo en la que la zorra despreció las uvas cuando no pudo alcanzarlas, 
diciendo que estaban verdes. Para tal zorra tal partido: más bien parece 
que Falange como partido está verde todavía para poder ganarle elecciones 
al MNR. Pero ni la abstención ni el golpe impedirán que las elecciones se 
realicen. 


LAS UVAS ENVIDIABLES 


De uvas verdes sabe bastante Gonzalo Romero, que es de Cinti y aconsejó la 
alianza con Guevara, primero, ahora la abstención, en obediencia a Enrique 
Hertzog, que fue su presidente de la república cuando él era presidente de la 
Corporación de Fomento y de quien, al parecer, sigue siendo funcionario. El 
desarrollo de esta idea de la abstención, abruptamente madura de inmediato 
a la llegada de Hertzog, comienza empero mucho antes de la gira aburrida de 
Mario Gutiérrez. 

Por determinación sociológica, la rosca (las clases extranjeras) ha cons- 
tituido siempre un frente, una indisoluble alianza. La oligarquía es una sola 
aunque tenga varios partidos. Muy luego del 9 de abril esa unidad rosquera 
se canalizó por Falange Socialista Boliviana hasta las elecciones parciales de 
1958. En abril de 1959, con el domingo-onomástico, la rosca tomó nota del 
ilevantable fracaso, electoral y golpista, de las falanges falangistas. Reapa- 
recieron los partidos rosqueros, pero los más avisados trataron por todos los 
medios de reconstruir el frente único rosquero, que se llamó “antifascista” en 
1946 y que ahora —es una idea— podría llamarse “anticomunista”. Antifascista 
o anticomunista pero pro rosquero, el frente intentó renacer mediante la Co- 
munidad Democrático Cristiana y luego con el Frente de Salvación Nacional, 
idea de un hormigueante y senecto fililí intermedio. Demasiado tarde para 
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el frente y dispersos los votos rosqueros entre el autenticismo, el falangismo 
y los demás partidos, ahora se adopta la línea de la abstención. Nada parece 
más prudente. 


LA ZORRA ENVIDIOSA 


Abstención igual golpe. Y a breve plazo, para “adelantarse a las elecciones” y 
“porque cuando se cierran los caminos democráticos quedan todavía muchos 
otros”. Esta segunda opinión es del Dr. Guevara, pero la usan, demostrando 
mala memoria, los falangistas. Pero la Revolución no es un cordero para estar 
a merced de las zorras envidiosas y abstencionistas. 

La confesión de una impotencia para la legalidad no puede tener por con- 
secuencia una intimidación de la Revolución ni las mayorías pueden renunciar 
al ejercicio de sus conquistas (el Voto Universal es la del caso) en vista del 
inminente fracaso de una minoría tan poco luminosa como es Falange y sus 
corifeos. La realización de las elecciones demostrará la significación diríase 
insignificante de los ausentes. De lo que ahora debe ocuparse la militancia es 
de los aprestos golpistas, para reprimir como el 9 de noviembre de 1953, como 
el 21 de octubre de 1958 y el 19 de abril de 1959, a los camisas blancas de la 
rosca que acechan a las conquistas populares de la Revolución. 


Ferroviarios de Oruro eligen 
el retorno del imperialismo inglés 
[28-5-1960] [NF] 


En un vulgar sabotaje salarialista que no es sino planteamiento que pide 
que 3.900 ferroviarios queden en la calle. 


Ayer llevose a cabo el paro de un día decretado por la Federación de Ferroviarios 
de Oruro en apoyo de la mentadísima huelga, que ya tiene cerca de cincuenta 
días, de la FESTRE [Federación Sindical de Telegrafistas y Radiotelegrafistas del 
Estado]. Con esta actitud, la dirección comunista de los ferroviarios orureños 
echa en tiesto sus “ocho puntos de salvación” que, aun resultando de una falta 
de conocimiento de la realidad, querían expresar una pretensión patriótica que 
a las postres resultó hipócrita y meramente enunciativa. Esta posición se ve 
confirmada con la presentación de un nuevo Plan Económico que, en verdad, 
no pasa de los límites de un pliego de peticiones corriente. 
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TODO PARA LOS SALARIOS, NADA PARA EL FERROCARRIL 


El Plan Económico, que es completamente antieconómico para los deficitarios 

ferrocarriles nacionalizados al gringaje británico, exige lindezas tan despropor- 

cionadamente salarialistas y antinacionales como el despreocupado aumento 

de salarios “por nivelación de los haberes con los del personal superior”, “dos 

horas permanentes de sobretiempo diario a los encargados del mantenimiento 
” cc 


de las vías”, “reajustes de viáticos en un 100%” y “consolidación del bono de 
55.000 bolivianos”. 


COMUNISTAS ALIADOS DE LOS INGLESES 


Esto quiere decir, en buen romance, que todos los beneficios económicos 
de los ferrocarriles deben perderse en los salarios, ocasionando la quiebra 
definitiva de la empresa que es ahora boliviana. Algunas cifras pueden ser de- 
mostrativas acerca del “patriotismo” de estos comunistas aliados del retorno 
del imperialismo carrilero de los ingleses. Para pagar sueldos, el Ferrocarril 
Antofagasta-Bolivia necesita Bs. 1.200 millones. Debe al comercio por artículos 
de primera necesidad y drogas Bs. 3.000 millones y a la Caja de Ferroviarios Bs. 
2.000 millones. Y esto aparte de un déficit acumulado de 30.000 millones. Tres 
millones de dólares se necesita para remediar la situación de los ferrocarriles saqueados 
por los ingleses primero y ahora por los ferroviarios comunistas. 

Las proposiciones de los dirigentes ferroviarios de Oruro significan so- 
lamente que los 3.900 trabajadores de los ferrocarriles nacionalizados deben 
quedar en la calle. Así, los comunistas demuestran ser, en este aspecto como 
en los demás, aliados magníficos de imperialismo. 

Respecto a estas descabelladas solicitudes, es de hacer notar que el mí- 
nimo personal superior es pagado con fondos de la Railway, en tanto que la 
mayor parte de los directores, técnicos y administrativos perciben sueldos de 
la Dirección de Ferrocarriles. Esa Dirección, por su parte, recauda sus fondos 
del llamado “impuesto del 8%” que los ferroviarios de Oruro pretenden que 
pase a los haberes de los trabajadores, sin que pueda saberse con qué fondos 
se mantendrá el funcionamiento del organismo central de los ferrocarriles. 

Por otra parte, en la administración de la Railway trabajaba un personal 
extranjero compuesto por 44 personas que ganaban en libras esterlinas. Fueron 
sustituidos por técnicos nacionales que ganan sueldos mucho menores. Los 
comunistas proponen que ese ahorro, en lugar de fortificar la economía de la 
empresa, se diluya en nuevos aumentos de salarios. Finalmente, exigen que los 
fondos resultantes del aumento de tarifas tengan el mismo destino. 


424 


LA NACIÓN 


Reconocen haber cooperado “con honradez” 
al saqueo del país 
[31-5-1960] [NF] 


Breve enumeración de las raterías que el Superestado permitió a los pursistas 
en pago de sus servicios. 


Uno de los embustes que ha cultivado la oligarquía, en contradicción con su 
esencia y función de latrocinio, es atribuir honradez a uno que otro de sus 
representativos, ya que, por mucho que no exista memoria en Bolivia, no le es 
posible adjudicar honradez a toda la pandilla. 

Hertzog, en su incurable incoherencia y cinismo, ha afirmado que los repu- 
blicanos no-socialistas “jamás confundieron las arcas fiscales con su economía 
particular” y añade, como si no se lo conociera, que “quienes de entre ellos 
eran pobres salieron de la función pública más pobres todavía”. Sería ocioso 
entrar en una enumeración del saqueo de que fue objeto el país los cincuenta 
años de la dictadura rosquera y, en especial, en el sexenio. 

Al correr de la máquina se recuerda, entre la serie de peculados pursis- 
tas, los robos al amparo de convenios de trigo y compras de ganado con la 
Argentina, la quiebra de la Corporación Boliviana de Fomento, las listas “de 
frontera”, las concesiones de divisas para fábricas inexistentes, la entrega de 
dólares por el Banco Central a todos los pursistas, los garitos autorizados, la 
estafa del camino Cochabamba-Santa Cruz (Mac Warren), los monopolios de 
importación de durmientes, de fuel oil, de materiales de construcción (incluso 
tejas), los contrabandos de medias, la compra de material bélico y movilización 
en la guerra civil de 1949, el negociado con las acciones de la Cervecería Na- 
cional, etc. Todas estas hazañas realizadas por ministros, directores, banqueros, 
contralores y políticos pursistas. 

Pero estas actividades, que pueden calificarse de habituales en la admi- 
nistración rosquera, corresponden a una función vergonzosa de los partidos 
tradicionales al servicio del Superestado: amparar la explotación y el saqueo 
del país, cobrando por ese servicio el derecho de realizar dentro de él rateríos 
a costa del Estado. 

Hertzog quiere proclamar honestidad olvidando que su propia presidencia 
se originó en base a la financiación de 2 millones de bolivianos que le asignó la 
empresa Patiño Mines, hecho acusado por los liberales y pursistas disidentes 
en 1947. Y pretende olvidar también que su propia presencia en el Palacio de 
Gobierno no tenía otro objeto que el encubrir el fabuloso saqueo de millones 
y millones de dólares que hacían en el país los Patiño, Aramayo y Hochschild, 
que para eso lo pusieron y para eso lo utilizaban. 
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Lo principal del discurso de Hertzog no es sino la dolida confesión de 
que la oligarquía sirviente del Superestado jamás pasó de la condición de 
servidumbre complaciente y avariciosamente remunerada. Eso se traduce en 
la realidad que muestra que el Superestado no creó ni siquiera una burguesía 
nacional sino un grupo de lacayos. 


UNA EXPLOTACIÓN BARATÍSIMA 


Es interesante a este respecto extractar una página de El dictador suicida de Au- 
gusto Céspedes. Dice esta obra: “El Superestado o rosca internacional dejaba 
libre iniciativa a la rosca nacional, para mejorar su situación. La explotación del 
indio, la usurpación de propiedades, el negociado con fondos del presupuesto, 
la especulación, el agio, el chantaje, la coima, la malversación oficial, la evasión 
física, el fraude aduanero, siempre que no mellaran los supremos intereses de 
la Gran Minería. Mas como esto se realizaba en el estándar paupérrimo de una 
república desnutrida por la misma minería, el ejercicio de la rosca permitió a 
pocos que hicieran fortuna, que unos ahorraran a fuerza de austero servilismo 
y que otros tuvieran que seguir trabajando de viejos o vivir con la jubilación del 
Estado. La explotación de Bolivia le costó baratísima al Superestado minero. 
Sus agentes laboraban casi todos sólo por la comida, reproduciendo el sistema 
esclavista que el gamonal boliviano aplicaba sobre sus antepasados, los pongos”. 

“Toda la nación y todas sus clases —añade— fueron jerárquicamente expo- 
liadas. Pero entre ellas, la clase privilegiadas llamada “oligarquía” fue la única 
que jamás se insubordinó ante el patrón para reclamarle un nivel de vida menos 
humillante. Su defensa consistió en cristalizarse, en renunciar cada vez más a su 
calidad social y permanecer enroscada. No sólo Bolivia y su proletariado “fuente 
y cobijo de una de las fortunas más grandes del mundo- quedaron atrasados y 
misérrimos. “También su llamada burguesía nacional resultó, en comparación a 
la de otras naciones latinoamericanas, una lastimosa oligarquía de huayralevas”. 

“Educada y alimentada de esa manera, la casta privilegiada boliviana no 
alcanzó a poseer siquiera la arrogancia y la independencia que proporciona el 
dinero y, en su función meramente parasitaria, no pudo crear una cultura de 
clase ni una aristocracia con dignidad patriótica. El ensangrentado y magni- 
ficado presidente Mamerto Urriolagoitia, que momentos antes de renunciar 
firma una orden de pago para sí mismo por 10.000 dólares, a fin de fugar con 
ellos a la mañana siguiente, es el último poder de esa casta”. 

He ahí la explicación para saber por qué la rosca sirviente no tenía ni si- 
quiera la aptitud para exigir su cuota parte en el pertinaz saqueo del país por 
parte del Superestado y por qué hace gala de una “honradez” a base del hurto 
de los mendrugos que le dejaban sus amos. 
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El país real de las grandes masas 
se fortalece con las elecciones 
[6-6-1960] [NF] 


La verdadera Bolivia se impone otra vez sobre la ficción — El reformismo y las 
clases medias — Descenso electoral de Falange — Descubierto el bluff comunista y 
troskista en los distritos mineros. 


En diez horas de sufragio universal los bolivianos confirmaron ayer su insur- 
gencia sobre el país-ficción que había cristalizado la rosca hasta 1952 y cuyos 
rezagos aún pretenden enfrentarse al Movimiento Nacionalista Revolucionario, 
que representa al país. Ha quedado ayer reiterada la victoria del pueblo-nación, 
dueño de sí mismo. Nada importan las interpretaciones capciosas y los resopli- 
dos de los derrotados. No importan tampoco unas cuantas mesas birlopitucas 
en que triunfó la Falange, ni los resultados de los exgamonales de la ciudad 
de Cochabamba. Advierte tal supervigencia reaccionaria que el MNR no ha 
acabado aún con esa resaca incomprensiva y regresiva, subsistente solamente 
a causa de los errores revolucionarios. 

El hecho es que la inmensa mayoría boliviana ha confirmado al MNR en 
el poder. 


ASPECTOS INMEDIATOS 


Entre las observaciones que se multiplican en torno al nuevo triunfo del MNR 
se presentan ciertos aspectos visibles e inmediatos: el papel flotante de parte 
de las clases medias y su conexión con el “pensamiento”; la disminución de 
Falange; la plañidera impopularidad del extremismo cuyo estruendoso fracaso 
en los distritos mineros prueba el bluff de su conducción a base de agitación 
y engaño. 


DOS FRENTES 


El fundador del PEMENERA y desertor del MNR [Wálter Guevara] tuvo la 
discutible gloria de insuflar nuevos sentidos a las descendentes clases reac- 
cionarias. El reformismo, que fue desde el principio atributo inconfundible 
del Partido Auténtico, se tipifica así como un clásico movimiento de las clases 
medias. La oligarquía en sí, lo que en Bolivia puede llamarse aún oligarquía, 
mantuvo sus votos no a favor de partido alguno, sino contra la Revolución. En 
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cambio, el sufragio de los proletarios y los campesinos se mantuvo, asimismo, 
constante e invariable respaldando la Revolución contra las clases extranjeras. 
Se trataba en ambos frentes de posiciones definidas y mantenidas, porque la 
oligarquía, el proletariado y el campesinado son clases definidas o, más bien, 
clases propiamente. Desde el comienzo preelectoral del torneo viose que las 
únicas que podían oscilar en su situación política eran las capas medias, desti- 
nadas lo mismo a incorporarse a la Revolución que a la contrarrevolución por 
no ser propiamente una clase. Guevara, como expresión política de esas capas 
flotantes, lo entendió así y ya al principio de la campaña preelectoral ofreció sus 
servicios en su difundida invocación a los votos de las clases medias de la exrosca. 

A las postulaciones reformistas del PEMENERA (reformismo por el que 
la contrarrevolución se incrusta en la Revolución) se adhirieron zonas más o 
menos fornidas de la clase media, entre ellas los exgamonales. 

Sus plazas fuertes fueron Cochabamba, ciudad de terratenientes despojados 
en gran número, Cliza, poblado de artesanos, electores de Oruro, núcleo de 
intenso comercio minorista, y algunas villas de agricultores ricos. La totali- 
dad de sus votos provinieron o de hombres de las capas medias sorprendidos 
y atemorizados por la Revolución o de núcleos menores donde se impuso la 
prebenda armada. 


MOVIMIENTISMO ABRUMADOR EN EL CAMPO Y LAS MINAS 


A la abrumadora votación por la fórmula Paz-Lechín en el campesinado, se 
suma por lógica social el resultado de las elecciones en los distritos mineros. 
Opuesta a la fragilidad de aquellas capas medias, la conciencia de los trabaja- 
dores se mantiene con una firmeza invariable. El sabotaje de las huelgas sala- 
rialistas, el neofeudalismo de dirigentes extremistas encumbrados por tácticas 
mañosas y de sorpresa y el uso de la usurpación hasta lanzar la consigna del 
voto en blanco, hicieron circular la versión de un presunto abandono del MNR 
por las bases mineras a favor del POR y del PC. Las elecciones han descubier- 
to la simulación. El número de votos comunistas y troskistas en las minas es 
ridículo, es nimio hasta ser despreciable y triste. La adhesión de los mineros 
al MNR ha quedado demostrada una vez más. 


MEDIDA QUE SE IMPONE 
Se establece también, como deducción de tal resultado, que la presencia de 


dirigentes sindicales extremistas en los distritos mineros es consecuencia de 
una usurpación que no hubiera sido posible sin la ausencia del control del MNR 
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respecto a sus propios núcleos básicos. La Central Obrera Boliviana, luego de 
la elección de un vicepresidente que representa a los obreros en el gobierno 
revolucionario, tiene la obligación de convocar a elecciones secretas y libres en 
los sindicatos mineros, donde usurpa direcciones una burocracia extremista que 
ha fracasado en su maniobra de manejar a los mineros que ayer han reiterado 
su posición nacionalista. 


Aniversario esclerótico 
[14-6-1960] [NF] 


Setenta y siete años de entreguismo celebraron los liberales sobrevivientes. 


Eliodoro Camacho fue el fundador del Partido Liberal, cuyos anacrónicos so- 
brevivientes acaban de celebrar un aniversario número 77 que es sólo teórico. El 
partido de Camacho -nacido al grito de “mueran las revoluciones”— concluyó 
junto con el Conservador, en Los Cruceros, último combate de la llamada 
Guerra Civil Federal. Desde entonces, el Partido Liberal se convirtió en lo 
que fue en definitiva: el partido del Estaño, principalmente, pero también de 
la sistematización del imperialismo, de la anglochilenofilia “practicista”, del 
patiñismo y del gamonalismo. 

Ahora el liberalismo no es sino un club con no más de una decena de 
caducos y unos comunicados redactados en términos igualmente atrasados. 
Por sus frutos puede reconocerse ese Partido, pero es válida la reminiscencia 
porque el liberalismo creó las bases de la dictadura rosquera que tuvo que 
dispersar el MNR, en 1952. (Sin embargo, acaso todavía sobreviva en las inte- 
ligencias tristonas que admiran a Montes y su tiempo desde un nominalismo 
revolucionario sin remedio). 


MELGAREJO, PREDECESOR LIBERAL 


Subieron los liberales al poder con Pando quien, para vencer a los conserva- 
dores, tuvo que pactar con los indios que fueron los que decidieron la Guerra 
Civil. La primera traición se consumó con el fusilamiento de Willka, cacique 
de los indios. Los “federales”, que dejaron de serlo una vez logrado el poder, 
se empeñaron en pronunciar discursos contra la raza nacional indígena, los que 
adquirieron forma literaria con el sociólogo e historiador Alcides Arguedas, 
quien, como se sabe, enseñó que la nuestra es una “raza enferma”. Esta obra 
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fue prolongada con la redistribución latifundista de la tierra que estuvo a cargo 
de los presidentes liberales que, a la manera de Melgarejo, se apoderaron de 
las comunidades a sangre y fuego, incautándose de ellas a título de botín de 
guerra. Con esta clase de despojos se creó la casta latifundista que duró hasta 
la Reforma Agraria de 1953. 

Esto, en cuanto a su acción antinacional propiamente interna. En lo in- 
ternacional, el tiempo liberal fue todavía más catastrófico. 


BOLIVIA “AL ALCANCE DEL EXTRANJERO” 


El abrumador entreguismo de los liberales se expresa de manera inmejorable 
en la siguiente exposición de Félix Avelino Aramayo, que decía que el pro- 
grama de su partido “se reduce a un gran pensamiento regenerador: definir 
el periodo geográfico de la república, es decir, poner término a las cuestio- 
nes de límites y de restricciones comerciales y aplicar todos los recursos del 
erario y todos lo elementos provenientes de combinaciones internacionales 
al desenvolvimiento de las riquezas públicas, es decir, a la apertura de cami- 
nos que pongan nuestros productos al alcance del extranjero y que atraigan 
inmigración de capitales para que los poderosos elementos naturales que 
poseemos puedan dar frutos”. “No es posible —añadía— poner en práctica este 
doble pensamiento sin sacrificar a su fondo primordial y complejo algunas 
aspiraciones extremas del patriotismo”. 


LA RAILWAY: HERENCIA LIBERAL 


El “sacrificio de las aspiraciones extremas del patriotismo” resultó demasiado 
grande. Bolivia vendió al Brasil 90.000 kilómetros cuadrados del Acre y su 
Litoral del Pacífico. A eso llamaban los liberales “definir el periodo geográ- 
fico de la república”. Pero aun aceptando la negociación del territorio patrio 
como una necesidad impuesta por la fuerza, los liberales no sirvieron siquiera 
para resguardar el capital obtenido de esas ventas. Con dineros provenientes 
de la reparación chilena por El Litoral se construyeron las líneas ferroviarias 
que fueron después regaladas a la Bolivian Railway, la misma que hace pocos 
meses las ha abandonado en ruinas, exigiendo por los medios diplomáticos 
“indemnización”. 

De todas maneras, el quid de los propósitos liberales era la entrega total 
de la economía del país al extranjero. “Poner a su alcance” cuanto había en 
Bolivia construyendo ferrocarriles y otorgando la minas más ricas del mundo 
a un solo individuo, dejándolas agotadas para la COMIBOL. 


430 


LA NACIÓN 


A nadie se le ocurrió que el estaño podía servir al país en tanto que se 
buscaba por todos los medios “poner al alcance del extranjero la riqueza” y 
de buscar préstamos y capitales. “Durante medio siglo, el gobierno de Boli- 
via mendigó capitales ingleses, alemanes, franceses y americanos, mientras 
que con su riqueza minera podía más bien ofrecerlos y exportarlos -como 
en efecto sucedió- en cantidades fabulosas. Son varios miles de millones de 
dólares los que produjeron las minas de Bolivia y que salieron definitivamente 
de Bolivia”. 

Estos son algunos episodios que deben recordarse en un 77 aniversario 
de la “progresista y civilizadora” obra del Partido Liberal, realizada en sólo 
veinte años. 


Impuestos, caciques y el fin de una explotación al campesino 
[23-1-1963] [NF] 


El impuesto predial rústico fortificará económicamente a las organizaciones 
campesinas. 


Ucureña -se dice en la calle- es un feudo y tiene, en consecuencia, un señor 
feudal. Si seguimos una breve historia de algunos rudos desplantes —entre 
tempranas proclamaciones de caudillos como candidatos a la presidencia, 
algunas vociferantes amenazas de “tomar” Cochabamba y otras actitudes de 
esta índole— parecería en efecto que tal cosa es simplemente así. Pero no hay 
que simplificar y es fácil ver que en efecto detrás de expresiones de este tipo 
hay una astuta idea reaccionaria, enemiga de la Reforma Agraria. Lo que se 
quiere decir, en el fondo, es que la Reforma Agraria no ha sido sino el paso 
de un amo a otro con los mismos siervos y tal cosa no es, en absoluto, cierta. 

La Reforma es activa y militante. Las tierras en manos campesinas pro- 
ducen, a partir del 53, un despliegue espectacular de masas que, por primera 
vez y poderosamente, se presentan en la vida del país, ya no como objetos 
de un sistema sino como sujetos creadores dentro de la Revolución. Este 
enorme despliegue tenía que buscar una forma, así fuera la más primaria, de 
organización y así aparece el sindicalismo campesino. No es, naturalmente, 
una organización simétrica, perfecta, redonda. Estas masas hacen su primera 
experiencia política y la hacen, como es natural, a través de una expresión his- 
tóricamente explicable en ese momento, que es el caudillismo. En ese tiempo, 
el caudillismo cumple un papel histórico pero cuando la Revolución comienza 
a realizar su orden, se vuelve reaccionario. 
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“CUOTAS SINDICALES” QUE CONSTRUYEN 
PODEROSAS ECONOMÍAS DE LOS CACIQUES 


El caudillo es a veces un cacique. El fabuloso poder político que concentra en sus 
manos, como consecuencia del ascenso de la masa campesina, le permite a su vez 
canalizar por sí importantes caudales económicos. Es evidente: el sindicalismo vive 
de las cuotas de los sindicalizados, pero cuando estos son miles y miles la contri- 
bución remata en un desorden y a veces en una explotación. Y así resulta que no 
hay feudalismo en el campo, pero a veces el cacique puede ser con esta causa de 
la “contribución al sindicalismo o a la federación” un explotador del campesino. 

Hay que eliminar esta posibilidad de explotación al campesino que a veces es 
un hecho. El sindicalismo campesino no puede ser eternamente caótico e inor- 
gánico. Este será otro de los efectos reordenadores del impuesto predial rústico: 
las cuotas campesinas están incluidas dentro del monto total del impuesto y, por 
consiguiente, deja de haber la posibilidad de explotación al campesino a través 
del cobro caótico de las contribuciones al sindicato. Resultan beneficiadas a la 
vez las organizaciones campesinas que tendrán, por tal vía, ingresos organizados 
y permanentes. No hay, en consecuencia, oposición a esta medida ni en los cam- 
pesinos, que se liberan de imposiciones injustas, ni en los dirigentes que cumplen 
honestamente su papel que, por el contrario, no pueden sino convenir en que 
es positivo para su clase fortificar sus organizaciones con ingresos organizados. 

Los que atacarán el impuesto predial rústico son los caciques que hacen 
imperios económicos personales con las contribuciones campesinas, esos ca- 
ciques que saben que la instauración de este impuesto representa el fin de una 
carrera de perjuicios y explotaciones a los trabajadores del campo. 


Mínimo esfuerzo costará al campesinado predial rústico 
[25-1-1963] [NF] 


Bastan tres arrobas de papa para pagar el canon más alto — Una sola hectárea 
produce en el altiplano, en cambio, 350 arrobas anuales. 


En el altiplano, las zonas más ricas son las ribereñas del lago Titicaca y las 
tierras influenciadas por la represa de Tacagua. Son a la vez, como es explica- 
ble, las más densamente pobladas. Se calcula que, con las dotaciones hechas 
por la Reforma Agraria, cada campesino tiene en tales regiones un término 
medio de cuatro hectáreas. El impuesto predial rústico fija para estas zonas la 
más alta contribución por hectárea, dentro del altiplano: diez mil bolivianos o 
diez pesos nuevos. Cada campesino deberá pagar anualmente, en consecuencia, 
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unos 10.000 bolivianos o sea que estará en condiciones de cubrir tal imposición 
con la venta de tres gallinas o, vendiendo mal su producto, con tres arrobas de 
papa, de calidad muy mediana. Ahora bien, se calcula que una sola hectárea de 
tierra produce en estas zonas 350 arrobas de papa. 

La consideración de estos números ofrece como consecuencia el poco 
esfuerzo que costará al campesino el cubrir el pago del impuesto predial rústico 
que será creado en el transcurso de este año. 


NO SE PAGAN IMPUESTOS PERO NO ES PORQUE NO EXISTEN 


Las alternativas de la ejecución de la Reforma Agraria han impedido en el 
curso de los últimos 10 años el cobro de los impuestos catastral rústico, de la 
contribución territorial, a la renta de la propiedad rústica y a la carta, así como 
los recargos sobre los mismos. Era natural que, cuando se trataba de crear un 
nuevo orden más humano, justo y natural, en lugar de estatuto feudal, no se 
entrara de inmediato a cobrar gravámenes a campesinos que comenzaban la 
experiencia de la propiedad. Pero el que no se hubiera cobrado tales impues- 
tos no quiere decir que no existan. Precisamente, el impuesto predial rústico, 
tal como está proyectado, condonará al instaurarse lo que se deba por tales 
anteriores impuestos catastral rústico, territorial y a la carta devengados hasta 
la fecha. 

Así se puede establecer un otro hecho. Algunos dirigentes interesados 
quieren persuadir a los campesinos de que sus tierras no pagan actualmente 
ningún impuesto (no lo deben) y de que el predial rústico sería una imposi- 
ción completamente nueva. Lo que hará este nuevo impuesto es, en cambio, 
solamente unificar y ordenar imposiciones que ya existen aunque por razones 
explicables no hayan sido pagadas al Estado hasta el presente. 


Caciques enriquecidos adoptan para el campesino 
una tesis rosquera 
[27-1-1963] [NF] 
La que asimila al campesino a los menores de edad y a los interdictos — Contra el 
predial rústico y en favor propio invocan un principio feudal ajeno a la Reforma 


Agraria — El campesino-propietario debe pagar impuestos. 


No pagan impuestos, es decir, no están sometidos a la carga natural de la 
ciudadanía, que es el impuesto, solamente los incapaces y los interdictos. Una 
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de las argucias ideológicas con las que se trataba de justificar el sistema de 
opresión gamonal a los campesinos era ese tipo de legislación que los reducía 
a una suerte de menores de edad, de incapaces de asumir la propiedad, sus 
beneficios y sus cargas. Es fácil recordar, porque se trata de un hecho relati- 
vamente reciente, que cuando se implantaba la Reforma Agraria se advertía, 
en tono entre hipócrita y discursivo, que “antes de dar la propiedad había que 
educar al indio”, pero se le dio la tierra y no sólo el campesino produce hoy 
una abundancia de alimentos mayor a cualquier producción del pasado sino 
que crea sus propias escuelas y es dinámico y eficaz en su adaptación a todas 
las necesidades del progreso. 

Por una dialéctica extravagante y extorsiva, algunos gordos caciques 
enriquecidos tratan ahora, empero, de convalidar aquellas astutas tesis 
legislativas rosqueras que asimilaban al campesino a la situación de los me- 
nores de edad. Son los caciques que se oponen al impuesto predial rústico 
queriendo mantener hasta el infinito una situación proteccionista para el 
campesino que, por lo demás, es el último obstáculo para la plena realiza- 
ción de su derecho de propiedad. Porque, ciertamente, la propiedad de la 
tierra se compone de dos aspectos: uno, que se refiere al goce y uso de ella 
(que actualmente tienen los campesinos) y un segundo que son las cargas 
o impuestos ( el impuesto predial rústico) por el cual el campesino tributa 
sobre la propiedad que usa y explota y el Estado, en cambio, le garantiza la 
posesión y la legalidad de esa propiedad, dándole además servicios públicos 
como la sanidad y la educación. 


ESFUERZO PROPIO Y DESARROLLO RURAL 


Actualmente el desarrollo rural afronta problemas considerables en Bolivia. 
Al gran ascenso político y económico de las masas campesinas, luego de la 
Reforma Agraria, vino un requerimiento cada vez más exigente de servicios 
públicos de escuelas y protección sanitaria por parte de aquellos. Había más 
exigencias y ello era un despertar y un progreso pero no había en cambio una mayor 
tributación: en consecuencia, resultaba el hecho absurdo de que, al no tributar, 
el campesinado frustraba sus propias aspiraciones de progreso. 

Es lógico que a un campesinado que pide escuelas se le dé escuelas por- 
que ese es un anhelo legítimo y un derecho. Pero tal deber de Estado tiene el 
límite de las disponibilidades. Creado y cumplido el impuesto predial rústico, 
los deseos de progreso en técnicas agropecuarias, en escuelas y salud de que 
dan pruebas continuas los campesinos no serán propiamente satisfechos con 
lo recaudado, que será relativamente poco pero, en cambio, el campesinado 
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habrá dado pruebas de que está dispuesto a concurrir con su propio esfuerzo a 
su desarrollo económico. Precisamente es el esfuerzo propio (la ayuda propia) 
la exigencia fundamental de los organismos financiadores internacionales para 
proporcionar los fondos que podrán ser utilizados en un desarrollo en gran 
escala. Si se conviene en que la principal frustración de la Reforma Agraria 
es el no haber sido completada con otras medidas de desarrollo agrario, de 
educación y salud, veremos que este impuesto predial rústico es, en efecto, el 
primer paso imprescindible para hacerlo. 

Los campesinos no son interdictos ni menores de edad. Pueden y deben 
cumplir sus deberes impositivos porque al hacerlo garantizan el mejora- 
miento de sus condiciones de vida y de trabajo, dan las bases de su propio 
porvenir y concurren además a hacer de Bolivia una nación moderna. Por- 
que el campesino-menor-de-edad, el campesino-incapaz es una institución 
feudal, ajena en absoluto a todo lo que sea Reforma Agraria y Revolución 
Nacional. 


Opónense al predial rústico dirigentes mal informados 
y explotadores bien informados 
[1-2-1963] [NF] 


Algunos dirigentes creen absurdamente que la COB es enemiga de los campesinos. 


Como estaba previsto, algunos dirigentes campesinos (de Sucre y el Beni, así 
como alguna central campesina de La Paz) se han manifestado contrarios irre- 
tractables al impuesto predial rústico. En todos los casos, la fundamentación 
de tales rechazos adolece de confusiones, algunas realmente graves. Decir, por 
ejemplo, que la que creará este impuesto es una “ley contraria a la Reforma 
Agraria” es cosa que no tiene asidero. Si confirmar, sanear y regularizar la 
propiedad campesina así como liberar al campesino de un caótico pago de 
cuotas sindicales es ir contra la Reforma Agraria, habría que considerar que 
esta gran medida de la Revolución es cosa completamente distinta de la que 
se había entendido hasta hoy. 

De atenerse a otra información, la Central Campesina de Anta Caquiaviri 
de la provincia Pacajes habría mandado una carta en la que, a su vez, parece que 
dice que los campesinos “que actualmente pagan el catastro rústico consideran 
inaceptable el impuesto predial rústico”. Aquí parecería que el impuesto pre- 
dial rústico vendrá a sumarse a impuestos y cargas preexistentes, lo que no es, 
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en absoluto, verdadero: el predial rústico unifica la tributación sobre la tierra 
pero suprime todas las imposiciones que existían. 

Estos dos son casos que resultan de una exhaustiva falta de información. 
Pero hay otros en los que la campaña contra el impuesto predial rústico no 
obedece a ignorancia acerca de su contenido sino al trabajo de ciertos intereses 
específicos, que están claramente delimitados y señalados. 


DEFENSA CAMPESINA Y DOTACIONES EN SUCRE 


En una entrevista otorgada hace pocos días por el presidente de la república, 
los miembros del Comité Ejecutivo de la Central Obrera Boliviana expresaron 
su apoyo a la instauración del impuesto predial rústico. Esto ha sido divulgado 
pero parece que no lo suficiente. Si el impuesto mencionado es contrario a la 
Reforma Agraria, ¿quieren significar los que así se expresan (algunos dirigen- 
tes de Sucre) que la COB, al respaldar el impuesto, es, a su vez, enemiga de la 
clase campesina? La COB en este caso ha procedido con un lógico criterio de 
defensa de la clase campesina, aunque al hacerlo contradiga a algunos caciques 
aficionados a “beneficiarse” reiteradamente con repartos de fondos, próximos 
a la ciudad de Sucre. Es mejor, en efecto, para los campesinos que se les cobre 
en conjunto y de una sola vez lo que han de contribuir para pagar impuestos 
al Estado y por cuotas a los sindicatos (el 5% del impuesto se destinará a las 
organizaciones sindicales campesinas). Así habrá acabado una historia de exac- 
ciones por la que ciertos dirigentes (que ahora aparecen como intransigentes 
defensores de la clase campesina) cobraban cuotas sindicales interminables 
que sólo servían para construir estupendas fortunas personales. El monto de 
la cuota y su frecuencia estaban, en efecto, a merced de lo que dispusiera el 
“dirigente” que, por ser tal, era de hecho dueño de la hacienda y del destino 
de los campesinos. 

Claro está pues que los más altos organismos de los trabajadores y los 
dirigentes sindicales que no están interesados en usufructuar cuotas sindicales 
y “ramas” apoyan, y de manera manifiesta, la creación del impuesto predial 
rústico. Pero están contra él los dirigentes que, como los del Beni y la Central 
Anta Caquiaviri, no se han tomado la menuda molestia de conocer el proyec- 
to de ley y, además, de una manera mucho más beligerante, los caciques que 
perderán con el predial rústico una saneada como oprobiosa fuente de ingresos 
compuesta de cuotas sindicales, exacciones varias y dotaciones privilegiadas 
en las proximidades de Sucre. 
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Montenegro viviente” 
[11-3-1963] 


Considerad lo que sólo el tiempo puede hacer en semejantes cosas: 
de qué modo un hombre, grande en vida, se agiganta cuando muerto. 
Carlyle. 


El de Montenegro es uno de los nombres subversivos de la lucha revolucio- 
naria en Bolivia. Hasta hoy su invocación o llamamiento despierta cóleras 
vivas y cavilaciones rencorosas y, sin embargo, quien dice de él menciona a un 
revolucionario en quien el nacionalismo fue lo irrenunciable de sus trabajos 
y anunciaciones, que el rigor organizó y la muerte cortó. Todo en esta vida 
espléndida y frustrada recuerda una de las virtudes de la hombría que más 
amaron los clásicos de la conducta: la solitaria constancia que cuando es a la 
vez beligerante se llama comunmente intransigencia, en la certeza de que sólo 
los que tienen el corazón pobre pueden transigir con quien nos mata. 

Así Montenegro es también un nombre de la lucha antiimperialista lati- 
noamericana y, a la vez, hermano muerto y padre viviente de los revolucio- 
narios de Bolivia. Montenegro, cuyo destino rico, incompleto y trágico nos 
recuerda que, después de los individuos y de su soledad o pobreza, permanece 
una vida más amplia que se enriquece con la entrega vital de los hombres pero 
los enriquece a su vez para lo que llamamos historia o memoria fraterna. Los 
embarnece en un transcurso por el que, en la medida en que se concurre a 
los grandes hechos anónimos con humildad y ánimo de pueblo, se conquista 
también un sitio propio en el mundo. 

La memoria de su paso es inequívoca pero interior a la Revolución. Sin 
filisteísmo su vida y su pensamiento sin vados, definen entre ambos gracias a 
una nueva inteligencia de los fenómenos históricos la separación entre nación 
formal o institucional y la nacionalidad vital o pueblo, que es el héroe eter- 
no de la historia y además un atributo de la personalidad. La interpretación 
del motín y el desenmascaramiento del constitucionalismo, la contradicción 
(que es una clave) entre la nacionalidad y el invasor o imperio y otras tantas 
contribuciones que hemos de aprender en Nacionalismo y coloniaje muestran 
a Montenegro como un maestro del revisionismo histórico en Bolivia, tarea 
esencial si se considera que el extranjero y la mentalidad extranjera son pro- 
lijos en la desfiguración del ser nacional y la destrucción de su pasado. Pero 





28 [Esta una versión corregida y ampliada de un texto publicado por La Nación el 12 de marzo 
de 1960 (ver este tomo y volumen, pp. 401-403). Luego, ocho años después, se reproduce 
-para conmemorar otro aniversario de la muerte de Montenegro- en El Diario (La Paz), 
(7-3-1971): Segunda Sección: 1]. 
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Montenegro fue además un polígrafo como lo demuestra un célebre estudio 
lingúístico sobre Moxos y un estilista sabio y total como puede verse en Kocha- 
Pampa, así como un teórico y un táctico de la Revolución (en Documentos) y 
un extraordinario periodista, de grande información y de recursos metódicos 
y fuertes, cual se ve en su última obra, recién impresa, Inversiones extranjeras 
en América Latina [Buenos Aires: Coyoacán, 1962]. 

El élan de esta obra jugosa y breve, su razón vital, es la interpretación 
de lo histórico en un pueblo “indescifrado -según Nacionalismo y coloniaje— 
ante el concepto histórico europeo en su desasosiego perpetuo, sus revueltas 
continuas, su indómita y levantisca resistencia al poder, el estoicismo con que 
sufre y desafía el terror”, pero es también una explicación de las vetas totales 
de la personalidad de Montenegro: porque era grande su espíritu, necesitaba 
ampliar las dimensiones de su patria. Montenegro sabía que las relaciones 
entre el yo y lo propio son inseparables porque, en la medida en que el ser se 
necesita único y diferente como individuo, se es y se requiere ser diferente y 
único como pueblo. La vida fuerte requiere diferenciarse y no se acepta a sí 
misma si no es libre. Es muy conocida la fuga de Schopenhauer que pensaba 
que “no hay honor sin libertad” ante la opresión de la patria. En efecto, el 
yo individual está incompleto y sin sosiego, frustrado y preso, cuando no se 
realiza el yo nacional. La necesidad orgánica de un yo se extiende a la necesi- 
dad igualmente glandular y congénita de un yo como pueblo y se plantea así 
la construcción histórica de un tipo, de un tempo propio, que es el origen de 
todas las culturas. La lucha por la personalidad individual se desenvuelve en 
medio del acecho del exterior ajeno pero la personalidad nacional a su vez está 
continuamente invadida. 

La incursión del extranjero en la vida propia nos impone un desgarro, una 
enajenación que nos quiere mansos y sin astucia en una cueva hecha de miedo, 
materia prima incapaz de sí misma, extraños a nuestra naturaleza y a nuestra 
historia, babiecas sumisos a las formas ajenas. En su invasión que se mueve 
de un plano al otro, del económico al cultural, el colonialismo extranjeriza a 
sus palafreneros y a sus clases —agentes al punto que ellos no encuentran cosa 
mejor para el país que el ser francés, inglés o norteamericano o qué diablos, 
con tan de que se sienta impropio, estúpido o necio a lo nacional. Por la 
extranjerización de las clases altas, por su desarraigo, ensambla dentro de la 
interpretación histórica de Montenegro el fenómeno histórico de la lucha de 
clases, pues en las semicolonias se enfrentan las clases nacionales y las clases 
extranjeras a través de las que actúa el colonialismo. 

Son las clases nacionales o pueblos el actor de los hechos históricos y por 
eso la teoría heroica de la historia es ajena a la doctrina revolucionaria. Murillo 
es un nombre en el que culmina un hecho colectivo pero ya no significa el 
suceso o sucesos de la historia de un hombre sino toda la historia de lo que el 
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pueblo en esas horas hizo. El héroe se apodera del tiempo y en él se disuelve 
porque no se construye sino sobre el fenómeno histórico que ya existía antes 
que él, más ancho y numeroso que el héroe. Pero la superioridad de los ciclos 
colectivos, de los procesos materiales sobre los individuos que los designan, no 
implica que deba abandonarse el culto de los héroes, en cuyo descabezamiento 
están interesados el invasor y las clases que le sirven de peón de estribo. Dis- 
perso en la gleba revolucionaria y prieto en Nacionalismo y coloniaje, Montene- 
gro practicó —pues el intelectual en la semicolonia es un arma de defensa del 
país- el estilo humano de los héroes nacionales y la memoria que se guarda de 
su paso pertenece, por eso, a la mejor tradición nacionalista. 

He aquí una lucha: aquí está siempre el nombre de esa lucha. El mandato 
que se desprende del gran libro de Montenegro, escrito, como diría Gamaliel 
Churata, “con genio y con amor de plebe” es seguirse a uno mismo en las 
señales interiores de la sangre, en los razonamientos más poderosos del yo y 
de la vida porque, tal afirmó Thomas Carlyle, “el hombre será victorioso e 
invencible mientras siga cooperando a las leyes de esa gran ley central”. 
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[LA PAZ, 1962-1963]' 





[Nova fue una revista mensual, en formato tabloide, dirigida por Fernando Díez de Medina. 
. 5 Pp . 

Se publicaron de ella, al parecer, 14 números, de agosto de 1962 a septiembre de 1963. 
P P ; AOS P i 
Enrique Arnal era su “asesor artístico”, Sergio Suárez Figueroa el “jefe de redacción” 
y Gastón Suárez el “secretario general”. Además de dos colaboraciones firmadas, RZM 
respondió a dos encuestas de la revista: “El escritor y su responsabilidad” y “Hablan los 
escritores” (ver la sección de “Entrevistas y encuestas” del tomo MI, vol. 2 de la Obra com- 


pleta de René Zavaleta Mercado, pp. 17-21]. 
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Las figuras heladas en Óscar Cerruto' 
[10-1962] 


“Los metafísicos de Tlón -dice Borges- no buscan la verdad, ni siquiera la 
verosimilitud: buscan el asombro”. Es un estilo verbal en el que el asombro es 
la verdad por medio de la desesperación en cualquiera de sus formas. La cosa 
llega por exaltación: para representar el objeto se necesita decir más de lo que 
es el objeto de manera que la letra adquiera tanta verdad como la verdad y tanto 
tiempo como el tiempo. La descripción, la enumeración, son sustituidas por su 
expresión asombrosa. Se supone extranjero, remoto al lector: se lo sorprende 
en lugar de informarle. 

Oscar Cerruto, en los catorce cuentos de este Cerco de penumbras, resulta 
una suerte de representante inicial en Bolivia de este modo de expresión que 
quiere aumentar los sucesos por medio de una restricción general de las palabras 
y un enfriamiento de las figuras. Esta paradoja no hace sobrar ninguna de sus 
partes en cuentos y cuadros que no son de intención psicológica, ni sociológica, 
sino centralmente “asombrosos”, en un asombro que, por contradicción, no 
cree en ninguno de sus personajes sino en sus historias. 

El estilo exterior —no el tiempo-, lo formal y expletivo, es frugal y facticio. 
La innumerable sobriedad de Cerruto no es sino una matematicidad verbal, 
una ideología de la exactitud de las palabras. Es una fe, un convencimiento más 
bien definitivo de que el único modo de alcanzar la copiosidad de los sucesos, 
que son siempre inexplicables, es renunciar a su enumeración y lograrlos en su 





1 [Nova. Revista de Información y Cultura (La Paz), núm. 3 (10-1962): 10-11. Una primera 
versión de este texto había aparecido tres años antes en: Suplemento Literario, num. 1, La 
Nación (La Paz), (3-5-1959): 2]. 
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magia, es decir, en su asombro. Este expresionismo hace trabajar a la palabra a 
toda intensidad, desechada la abundancia, y la cohesión en las figuras trabaja 
al servicio de la sorpresa, que es una expresión culminante de lo real. Cerruto 
es sobrio pero no pobre: la temperatura que domina en el volumen es el frío, 
un seco frío sordo de ciudad; no son tampoco cálidos los colores: negro, gris, 
azul (todos fríos y neutros), se evita el diálogo, el acento, el pintoresquismo, 
el localismo, la deducción sentenciosa. La trama aspira a suceder antes que a 
explicar en un apotegma. El contenido es distinto. Cerruto, si cabe, es boliviano 
por oposición, por falla. La literatura, empero, no necesita ser boliviana. Pero 
si se inquiere por una relación con este lugar se percibe un antagonismo. Los 
escritores que corresponden a un hombre abundante en sucesos, que vive en 
una anarquía de dogmas, lo natural es que encuentren buena expresión en 
escritores como Augusto Céspedes, en los que la tensión es un estilo y la vida 
enriquece al que la dice. En Cerruto es la composición de la penumbra, la 
aceptación revisada del personaje local y la selección de una sorpresa cualquiera 
que se resuelva en símbolo. Así los buitres o la cara que se raja en “El rostro sin 
lumbre” (utillaje de imaginación) o la mazamorra, que es algo real que, en el 
cuento “Como una rana muerta”, no significa sólo eso sino la certidumbre de 
su hora. La reiteración simbólica, la inclinación al símbolo se repite siempre 
por medio del elemento imaginativo. Pero Cerruto no sirve a la imaginación: 
la abroga, la mixtifica con la realidad y la hace actuar como un deus ex machina 
para la solución de la trama que, por lo general, sigue la economía común del 
cuento clásico. Salvo en “La araña” que es una construcción, acumulación 
plástica, como los cuadros sin sucesos de Franz Kafka. Esa participación de lo 
irreal pertenece a un orden de las convicciones personales del escritor. “Hay 
una zona de la conciencia —dice— que se toca con el sueño, o con mundos 
parecidos al sueño”. 

La violencia existe como un trasfondo ajeno; la emoción es sólo un pen- 
samiento, pero esto concierne a los designios de Cerruto en su obra que es, 
unitariamente, un cerco de penumbras (el acorralamiento como evasión o como 
impotencia y una sordidez universal son generalidades del libro). Es algo que 
se logra. Cuando uno lee “El pozo” de Augusto Céspedes, se tiene sed y eso 
quiere decir que el efecto se cumple. Con este libro de Cerruto, se tiene frío, 
el frío particular del asfalto. Ambos, escepticismo y sordidez, son decisivos, son 
recursos de credibilidad. Cerruto prefiere siempre una cibernética algebraica 
del estilo, mecánica por momentos pero insustituible en este mundo, al mo- 
vimiento general de la trama. Las cosas no se encrespan como con Céspedes 
y hay, en cambio, una inmóvil disposición asombrosa. 

El hombre que oficia de personaje de Cerruto pertenece a las clases medias. 
Es un ciudadano, inutilizado en cierto grado para ciertos aspectos radicales 
del instinto, apto para la renuncia, el vacío y la imaginación, hombre de una 
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evasión no violenta. “La estrella de agua”, que tiene a aymaras como personajes, 
es un cuento frustrado. Son indios estéticos, vacíos y sin nadie. Como en Raza 
de bronce, son indios de tarjeta postal. La circunscripción de su personajes es 
otra. Incluso la reclama la línea del libro. Lo que no se sabe y es probable pero 
no es seguro es hasta qué punto hay una proposición de repudio de su perso- 
naje. Cerruto no deja una impresión en este orden pero junta las figuraciones 
con características más bien típicas: un tal Vicente que rompe su amor “para 
huir de la demencia amorosa” (“El círculo”), aquel a quien “le gustaban las 
cosas en su lugar” y que “creía en la disciplina, creía en la vida ordenada”, un 
hombre que “carece de ambiciones porque está al margen”. Esta suavización 
de la criatura conduce lógicamente al tipo de comportamiento que revela: son 
hombres decentes, inofensiva, cuidadosamente viriles. Es también característica 
de esta acicalada penumbra la reiteración de las mujeres frustradas (las mujeres, 
está visto, de aquellos hombres) o de situaciones envilecidas, como el amante 
aceptado como parte familiar, la mujer que se ofrece por aburrimiento, el novio 
y la tolerancia que ofende, las historias de los irreconciliables (“Un poco de 
viento”), la que actúa como viuda del marido vivo (“La morada de ébano”), 
la mujer que se ríe al servicio de su rostro (“El rostro sin lumbre”) o la que 
simplemente odia a su hombre. 
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El sentido de la renuncia en los cuadros 
de Gil Imaná Garrón? 
[8-1963] 


Imaná define la suya diciendo que es una “pintura de la realidad”. No siempre es 
sabio ni discreto el consejo de pintores sobre sus labores y tal definición tiene, 
ciertamente, los defectos de la pulcritud y la generalidad pero se dirá que en 
los veintiséis cuadros de esta exposición ha trabajado una suerte de poderoso 
sentido de la renunciación. La pintura de Imaná se ha movido siempre según 
la realidad, pero aquí no hay una repetición —la realidad en cuanto a canti- 
dad- sino el castigo de los datos (de la realidad) que son elegidos, eliminados 
y expresados. Activa es, en efecto, la renuncia laboriosa por la que ha llegado 
Imaná a esta pintura objetal en la que el voluntario empobrecimiento de los 
cuadros, en cuanto población de elementos, es aventajado por figuras simpli- 
ficadas e intensificadas, figuras que, por otra parte, dejan aquel abarcamiento 
total del plano del cuadro para ceder, en un despojo lúcido, ante una pintura de 
grandes planos que se mueven en un circuito angosto y también poco cuantioso 
de colores que evolucionan y se intercambian en una limitación tonal; colores 
más bien ocres y de tierras grises cuya calidez o frialdad no rebasa nunca esa 
escasez elegida creando así una suerte de armonía por analogía, enemiga de 
aquella armonía por los contrastes de Imaná en una etapa anterior. 

Largo, por cierto, y agotado está el tiempo en que Imaná pintó como 
encerrado en el encantamiento de creaturas melancólicas y estáticas cuya 





2 [Nova. Revista de Información y Cultura (La Paz), núm. 13 (8-1963): 12. Firmado con el seu- 
dónimo “Belisario Molina”, el mismo que RZM había utilizado en sus textos sobre política 
chilena escritos para el semanario Marcha en 1961 y 1962. Ver este tomo, pp. 142-151 y 
159-162]. 
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fácil languidez se compadecía sin apremios con el doble objeto de usar una 
composición hermética y virtuosa y su jamás escondido propósito de pintura 
social. Aquellas solitarias creaturas tristes, pobres y quietas, se desplazan después 
a nuevas figuras cada vez más dramáticas, que serían espantables si el arte de 
Imaná tuviera movimiento; pero es un arte estático y compuesto y aquellas fases 
acaso expresen más bien cierta inercia hermosa que es propia de una pintura 
presa en el triunfo del dibujo y tal vez ahora pudiéramos decir que, con este 
recodo que se abre con los cuadros “Olla”, “Basura”, “Cebollas”, “Madre y 
muro”, pero sobre todo, “Muro y puerta”, Imaná encuentra una salida propia 
y autónoma hacia la pintura. 

Un espléndido rigor lo lleva a una fase que está más allá de los azares de 
un juego virtuoso, fase que tal vez se exprese con mayor fuerza y organización 
que nunca en “Muro y puerta”. Cuadro en el que un hermoso azul central, 
apenas helado, soporta y equilibra un resto de versiones ocres cuya evolución 
se describe entre poquísimos elementos al punto que el reconocimiento del 
objeto no se cumple sino por la referencia tangible y menor (la aldaba) tal si 
Imaná tratara de advertir que el abstracto es prescindible cuando se trata de 
expresar calidades plásticas mayores o texturas más ricas, pues el propio ofreci- 
miento de la realidad como textura infinita, como calidad descifrable e infinita, 
vence al discutible ersatz de una imaginación cuyas postulaciones concluyen 
con frecuencia en un arte enfermo. 

Pero esta tentativa no es siempre simplemente victoriosa. En “Altiplano”, la 
mutación y el intercambio entre los grises trabaja como quien diría puramente 
y es, por eso, un cuadro difícil si es comparado con “Olla” o “Cebollas”, en 
los que la elección de pocos tonos intensamente cultivados tiene el soporte de 
una figura franca y expuesta con contraste. El nuevo planteamiento de Imaná 
se traiciona también, no sin una belleza sobrecogedora, en cuadros que, como 
“Desesperación” y hasta “Basura”, llevan carga literaria y acentuada anécdota 
que se arriman a un expresionismo social pero, más que en caso alguno, en 
cuadros cerebrales como “Cebollas” y “Canasta vieja”, en los que la invoca- 
ción onírica por medio de elementos cruelmente intensificados, figuras que 
no son reales sino sub-reales, da lugar a una pintura subjetiva que pertenece a 
los esquemas arrebatados y simbólicos de los sueños. 

Son estos logros y perspectivas y hasta sus propias frustraciones los que 
hacen de la dominada y culta pintura de Gil Imaná un arte dueño de sí mismo y 
a la vez un arte triunfante pero acosado por el amaneramiento y el virtuosismo. 

Esta exposición es un hecho decisivo. 
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[En agosto de 1963, RZM —como director- y Ted Córdova Claure -como jefe de redacción- 
intentaron resucitar el legendario periódico nacionalista La Calle (La Paz, 1936-1946). Esta 
“segunda época” de La Calle duró un solo número. “Todas las notas que RZM escribió para 
ese número único no están firmadas]. 


LA CALLE 


El marxismo de cocina perdió su mejor huelga' 
[29-8-1963] [NF] 


Balance de una huelga loquita — Para Arturo Crespo, Escóbar es un intratable 
querido — Excesos y peripecias de una gimnasia sindical — Equívocos, altercados y 
alambicamientos de un marxismo de cocina. 


Arturo Crespo, frecuentador de oscuros lentes y compañero de viajes no menos 
oscuros, dijo en Oruro, en uno de los cincuenta viajes que hizo la Federación de 
Mineros en esta semana, que “Escóbar es intratable”. Esto parece por lo menos 
sorprendente en tratándose de comentarios entre peces de la misma Irupata 
pero la verdad está en todos y así la opinión convino en que, verdaderamente, 
Escóbar es intratable. Opina así también nada menos que el propio Comité 
Central del Partido Comunista y, en este caso, trasladando esto a una jerga más 
adecuada, habría que decir que Escóbar es universalmente lo que se llama un 
provocador. En tal cosa todos parecen estar de acuerdo pero el contenido de 
la huelga minera que se sostuvo, entre agónica e indecisa pero vigente, tiene 
muchos otros matices sobre los que es absolutamente necesario escribir. 


COMIENDO CONEJOS CRUDOS 


¿Quién impone la huelga? No la Federación que, cuando la huelga se declara, 
estaba negociando y sin saber más del mundo. No, según lo sabe La Calle de 





1 [La Calle (Segunda época) (La Paz), (29-8-1963): 1 y 6]. 
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buena fuente, el Partido Comunista. Aquella negociaba entre suavidades im- 
previstas y adjetivos, en tanto que el PC retozaba en su incapacidad, ya probada. 
Decreta la huelga y arrastra al proletariado minero a una aventura el llamado 
Comité de Huelga, encabezado por Pimentel. En ese momento comienza el 
rebasamiento de la Federación y desde ese mismo instante queda el Sector de 
Izquierda, al que pertenece la mayoría de la Federación, a merced del viento. 

Todos los que no comen conejos crudos sabían que las condiciones para 
hacer una huelga eran malísimas. Este es un proletariado que hace once año 
hace gimnasia, una calistenia que se compuso durante once años de luchas 
salariales, huelgas por pelotas de fútbol, huelgas por más cerveza y otras car- 
nestolendas de poca alegría y mucho costo. Esta gimnasia a la que se ha llamado 
sucesivamente anarco-sindicalismo, salarialismo o incoherencia condujo a lo 
que tenía que conducir, es decir, al debilitamiento del movimiento obrero 
boliviano. Se tocó fondo y se llegó al problema Escóbar, que no es ni siquiera 
un comunista sino un provocador y el propio Sector de Izquierda se liga ahora 
a un falsísimo sentido de clase, completamente abstracto y se absorbe en la 
defensa de los únicos que pretenden desplazarlo totalmente. Si a estos hechos 
a que condujo cierta peripatética alrededor del árbol de Confucio se suma la 
presencia de un agresivo sector en el MNR, el de la línea durísima, occidental, 
que pronto será ultracristiana, los sindicalistas de la izquierda tenían así, rom- 
piéndose los ojos, todas las condiciones para hacer una huelga que al empezar 
estaba muerta, como los sullus. 


HISTORIA DE UN INTRATABLE 


Consideremos sin embargo, a propósito de hipótesis en el oxígeno, la posi- 
bilidad de un triunfo de la huelga, que no la hubo por cierto. ¿Qué hubiera 
sucedido? Se sabe que en la crisis la izquierda se hace radical (pues radical 
según Marx es el que toma las cosas por la raíz) y la derecha se presenta por fin 
públicamente derechista. La radicalización de la izquierda hubiera empujado a 
toda la derecha a descubrirse en tanto que, por la contraria, toda la izquierda del 
país hubiera tenido que nuclearse, debilitada y discorde, en torno a un Partido 
Comunista que no atina a controlar a Escóbar. Los que primero hablaron de 
un segundo Catavi (en el sentido de masacre) fueron los falangistas y por ahí 
sale la liebre de un subconsciente exótico, bastante masacrador. La perspectiva 
siniestra se mostró, pero en forma de caricatura, en Milluni. El ejército de la 
revolución no puede masacrar obreros pero tampoco puede mantenerse un ejército 
que sea desarmado cómicamente por sindicatos confundidos. Y si se conviene 
en que las cosas sucedieron una vez como comedia y otra vez como tragedia, 
hay que rematar en que la aceptación de los provocadores puede conducir al 
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país a una polarización de fuerzas que, por angas o por mangas, se traducirá 
en una guerra civil que perderán los obreros cuyo sindicalismo está debilitado 
no sólo por los aventureros como Escóbar sino también por los pasivos, por 
los salarialistas y, en suma, por todos los que se plantean como salario lo que 
hay que plantearse como historia. Preguntémonos por tanto: ¿cómo se llama 
el que colabora al provocador? Porque, en verdad, Crespo estuvo un tanto 
atildado al llamarlo intratable. Intratables son los niños que no quiere comer 
torta en las fiestas, intratable, en suma, en una Revolución, es el provocador. 


EL MARXISMO DE COCINA 


Por cierto que, como lo anotó alguna vez el Dr. Quiroga Galdo, en la mejor 
plenitud de su presidencia de la Cámara de Diputados, hay un marxismo de 
cocina como había un latín de cocina en el Renacimiento. Este marxismo de 
oídas nos ha conducido a algunas aberraciones del pensamiento que discurren 
con fatuidad provincial. Así, algunos revolucionarios con angustia existencial 
creen que son tanto más revolucionarios cuanto más cerca anden de los plan- 
teamientos comunistas. Así, creen, como algún marxista expulsado por Lenin, 
que los individuos se equivocan pero las clases jamás y que, en consecuencia, 
ser de izquierda quiere decir dar razón a los que dirigen el sindicato. Ergo, 
era, por ejemplo, una posición muy izquierdista hacer huelga, como se hizo 
hace algún tiempo, porque no gustaron las camisetas de fútbol. 

La verdad es que, en semicolonias como Bolivia, lo que define a una 
izquierda verdadera es la defensa de los recursos naturales y, sobre todo, la 
creación de un proceso económico verdaderamente nacional, que no sea apéndice de 
la Alianza para el Progreso. Pues bien, un proceso económico verdaderamente na- 
cional se compone, entre otras cosas, de tres: de una política de ahorro interno, 
de una planificación dirigista (que también alcance a los aranceles) y de un 
financiamiento externo libre. Cumpliéndose estas tres condiciones el país puede 
pensar en desarrollarse por un camino de industrialización y, posteriormente, 
de integración nacional y no por las menguadas rutas agraristas de la Alianza. 
Aborro interno significa en la Bolivia de 1963 la COMIBOL y si los salarialistas de la 
huelga perdida creen que hacen izquierdismo frustrando esta única posibilidad 
de ahorro interno quiere decir que en todos los problemas están en la luna. 


LA VERDADERA IZQUIERDA NACIONAL 


De tal manera, estos declamadores (Dios les dé corrección y restauración) 
hacen sencillamente el juego a ciertas corrientes muy conocidas que quieren 
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abandonar el país minero (que será el país industrial y soberano) para hacer 
una república pastoril. Luego incurren en la enjundiosa falsedad de plantear las 
cosas como si se redujeran a una disputa electoral entre Paz y Lechín y otros 
chismes de tal guisa que, en fin de cuentas, son laterales respecto a la verdadera 
encrucijada del país que es el sentido en que se desarrollará económicamente. 

El latín de cocina (en su versión de agosto de 1963) nos ha conducido a 
estos absurdos. Cabe sólo esperar ahora que la Federación deje su invitación al 
fascismo, se replantee su labor en un justo economismo y no se entregue a los 
dioses de barro que ni siquiera cuentan con la aprobación del Comité Central 
de un PC que no se interesa en la Bolivia inmediata sino en una Bolivia peón 
de la revolución mundial. 
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Pimentel es así 
[29-8-1963] [NF] 


Un hombre de estatura mediana, regordete, de ojos tristes, que luce siempre la 
clásica chamarra minera de cuero lustroso, está conmoviendo al país en la crisis 
decisiva del periodo revolucionario. Es Irineo Pimentel, 37 años, casado, 7 hijos, 
dirigente minero de Siglo XX y para muchos cabeza visible de los comunistas. 

La verdad es apenas aproximada. Pimentel no alcanza a ser un líder autén- 
tico. Su experiencia laboral se reduce al trabajo de inspector de campamento y 
de “pasatiempo”, labor del hombre que controla la jornada de trabajo. 

Como muchos políticos empíricos, algunos de los cuales han llegado a los 
puntos altos de la política boliviana, Pimentel encontró el camino público más 
por las circunstancias que por desarrollo intelectual. Hoy en día, Pimentel es 
un marxista intuitivo. Un marxista que tiene la gran desventaja de haber leído 
poco a Marx. 

Su principal arma es la cautela. Callado pero alerta como un jaguar, Pi- 
mentel es parco y de escasa efusividad. Su colega Escóbar, por el contrario, se 
distingue por la impetuosidad con la se expresa y la desfachatez casi simpática 
con que aborda temas que, en la mayoría de los casos, ignora completamente. 
Pimentel, más calculador y quizá un poco tímido, utiliza la táctica del obser- 
vador frío, sin opinar. 

Pimentel no habla, ya lo dijimos. Se lo aborda cuando entra a COMIBOL, 
rodeado de otros dirigentes. Irineo silencioso mira con sus ojos grandotes 
pero algo nebulosos. A su alrededor todo parece una película en blanco y 
negro. ¿Qué opina usted...? La respuesta es apenas una sonrisa enigmática. 





1 [La Calle (Segunda época) (La Paz), (29-8-1963): 1]. 
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Se arrellana en el cuello de lana de su chamarra y trata de escurrir el bulto. 
¿No cree usted que...? Otra vez la sonrisa enigmática, esta vez acompañada de 
respuestas monosilábicas. El jaguar, de pronto, cambia la sonrisa por el estado 
de alerta. Ha llegado la hora de comenzar la reunión. Irónicamente, viene otra 
pregunta: ¿En último caso estimaría...? El diálogo parece estúpido, entre uno 
que pregunta y el otro que no responde. El jaguar se siente acosado y mira de 
reojo. Su cabello ondulado y lleno de caspa se pierde entre los hombros de 
tipos más altos que él. El jaguar se ha escurrido. 

La situación del dirigente sindical no es muy cómoda. Según quienes lo 
conocen, en un tiempo fue pirista, luego alternó entre los rojos stalinistas 
después de agrias disputas con trotskistas. En su caso, el objetivo siempre 
parece el mismo: una lucha 4 finish contra todo lo que signifique “el patrón”. 
Ahora, el Estado. 

El hombre no es pobre. Dicen unos que modestamente construye su 
casita en Oruro. Pero pesan sobre él graves acusaciones: como administrador 
de colectivos y góndolas de la zona minera, no ha rendido cuentas de millones 
y millones. ¿Cuántos? Muchos, quizá 90, 100 o 120 millones de los cuales 
muchos mineros exigen cuentas. 

¿Y de Lechín, qué piensa de Lechín? Ha estado jugando con el Sector de 
Izquierda. Si el pudiera, destruiría esa figura política a cuya semejanza trató 
de formarse, pero no, no vale la pena declarar la lucha frontal mientras pueda 
servirse de ese medio político. 

Irineo Pimentel, enemigo de las huelgas de hambre, porque dice que los 
trabajadores no deben recurrir a ese argumento, es capaz de provocar una 
huelga de brazos caídos sin considerar que su última consecuencia puede ser 
el hambre de todos. Irineo Pimentel, marxista “intuitivo”, ignora la necesidad 
de crear una estructura económica y no quiere creer que, en Konstradt, los 
proletarios que quisieron hacerle una huelga a la revolución de las revolu- 
ciones fueron pasados por las armas que empuñaban sus propios camaradas 
bolcheviques. 

El hombre de chamarrita lustrosa, con cierto aire chaplinesco en su as- 
pecto, está también seguro de una cosa: mientras le dure el coraje no puede 
romper el pacto de honor con su compañero Federico Escóbar. No importa 
qué medios utilicen para mantener este lazo, lo cierto es que un “pasatiempo” 
oscuro, poco leído, confiado en su intuición proletaria de tanto ver proletarios, 
está conmoviendo a todo un país revolucionario. Y hay quienes todavía dicen 
que Pimentel no es nada más que eso... 
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Libros: Muerte y gloria de un caudillo camba' 
[29-8-1963] [NF] 


Óscar Barbery Justiniano: Zapata (novela), La Paz: Talleres Gráficos, 1963. 


El 6 de mayo de 1951, día de las elecciones presidenciales que ganó el exiliado 
Víctor Paz Estenssoro, la ciudad de Santa Cruz fue escenario de sangrientos 
hechos, ocurridos velozmente. Ovidio Barbery Justiniano, líder local del MNR, 
fue asesinado por Edmundo Roca, acribillado por los secuaces de este. Una 
reacción multitudinaria dio fin, a su vez, con la vida de Roca y su lugarteniente 
principal, Hernán Bolan, logró huir milagrosamente. El suceso tenía caracte- 
rísticas harto complejas porque Roca y Bolan habían sido, hasta poco tiempo 
antes, exilados movimientistas y dirigentes opositores en Santa Cruz. Un bien 
trabajado contacto con Gabriel Gosálvez, embajador boliviano en Buenos Aires 
primero y después candidato a la presidencia por el PURS, convirtió a estos 
exiliados en postuladores de la candidatura gosalvista, tratando de desviar los 
votos del MNR que hacían una amplísima mayoría en Santa Cruz. 

La brevedad brutal de estos hechos que pertenecen tan típicamente a un 
rezagado estilo político latinoamericano —violencia, traición, falsedad de la 
democracia formal con relación al hecho de las multitudes- es recogida en 
esta novela por el hermano menor del líder nacionalista del Oriente, Oscar 
Barbery Justiniano, quien es, a la vez y sin duda alguna, personaje del libro. 

Sin falsedad, podría llamarse a este libro historia de una muerte política 
latinoamericana. Barbery presenta la muerte de Andrés Zapata y la de su ma- 
tador como el resultado de una confabulación. Aunque el tema daba para una 





1 [La Calle (Segunda época) (La Paz), (29-8-1963): 5]. 
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sucesión de caricaturas, vicio que frecuenta la novela política latinoamericana 
con asiduidad, Barbery sustituye el caricato por el personaje. Y los suyos son, en 
efecto, personajes equilibrados y no simbólicos. Cierta mesura le permite equi- 
librar las tareas de personajes que son verdaderos y sus propias postulaciones 
ideológicas. El prefecto, v.g., es el caso de un ser melancólico, de ambiciones 
cumplidas pero con atraso vital, inútil en último término para la acción, falso 
en la crisis pero verdadero en el sueño de un sentimiento aristocrático de tierras 
adentro. La cultivada ilusión del orden, en zonas del mundo donde la verdad 
crujiente es el desorden social, hermana a esta aristocracia pálida con hombres 
salidos de las clases medias (como Mariano Pérez) en quienes Barbery sitúa 
una doblez, más bien analítica, que desgraciadamente no desarrolla de una 
manera más completa. Entre la mujer que se entrega con fatalismo a los hechos 
trágicos, con llanto y sin lucha, o las garridas cambas del pueblo, o los políticos 
rústicos y semibárbaros acompañando al líder que tiene una conciencia más 
bien precisa del “adoctrinamiento” pero que cultiva, sobre todo, un profundo 
sentido nacional o los fantasmas de la oligarquía, ciegos y ausentes en medio 
de la vitalidad de una quiebra estructural, Oscar Barbery intenta hacer un mo- 
saico de la sociedad cruceña, pero sin duda tropieza aquí con una imposibilidad 
que resulta de las características de la trama y la brevedad del libro. Si bien 
los personaje son equilibrados, no están desarrollados y, en último trance, son 
percibidos a través de una explicación porque no logran vivir. No consiguen 
hacerlo porque ninguno de ellos logra crecer con autonomía: sirven siempre al 
suceso central, que es la muerte de Andrés Zapata (Ovidio Barbery Justiano). 

La del autor es una prosa limpia y sana pero también rutinaria. La falta 
de intensificación del hecho expresivo (es un lenguaje sin metáforas) no está 
de acuerdo con la inteligente versión de los personajes. Tal parece una crónica 
correcta que una novela con vuelo artístico. Pero además de que se trata de 
un libro que tiene un nivel mucho mejor que el del término medio boliviano, 
Barbery tiene el acierto de ofrecernos un fresco honesto de una época que fue 
dramática y a veces trágica en la historia del país. Es evidente que la muerte 
de Ovidio Barbery consagró su figura de líder del nacionalismo en la zona 
del Oriente. Parece que la riqueza vital y el contenido nacionalista de este 
caudillo no han sido suficientemente considerados en el país y ni aun dentro 
de la Revolución. 
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[MÉXICO, 1965-1966] 
[1979] 





[Depuesto en noviembre de 1964 el tercer gobierno de Víctor Paz Estenssoro en un golpe 
de Estado del general René Barrientos, RZM —ministro de Minas y Petróleo del gobierno 
depuesto- fue empujado al exilio. Se estableció, con su familia, en Montevideo, Uruguay. 
Entre los varios trabajos que emprende para sobrevivir, uno parece ser esta corresponsalía 
del diario mexicano El Día. Los artículos de RZM publicados en El Día entre 1965 y 1966 
están precedidos por el antetítulo (¿o nombre de una sección?) “Cono Sur”. Aparecen 
siempre en la página 6, 7 u 8 del periódico, por lo que aquí no señalamos páginas]. 
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El Austerlitz de Frei' 
[24-3-1965] 


Para Radomiro ‘Tomic, que es acaso el más encendido, entendido y lúcido de 
los democristianos chilenos, Chile ha vivido, en sus últimas elecciones parla- 
mentarias, en el plano civil, su batalla de Austerlitz. Hasta los más fervorosos 
cabalistas de la propia democracia cristiana no asignaban a la gente de Frei 
más que 74 diputados (así lo dijo Jaime Castillo Velasco, el vocero) pero los 
ambiciosos resultaron tímidos y tibios los exultantes porque consiguieron 82. 
La blitzkrieg de las reformas democristianas que, en tres meses escuetos, habló 
de chilenización del cobre con las sociedades mixtas, de reformas agrarias más 
o menos vastas y de nacionalizaciones de los teléfonos y de la electricidad 
y que, en efecto, entabló relaciones con la URSS y los países socialistas, au- 
mentó sueldos y salarios en un 34 por ciento, envió a las cámaras la creación 
de impuestos al patrimonio y a los altos ingresos e impuso el control de las 
importaciones, se continúo, aun haciendo noticia para los más anoticiados, 
con esta victoria casi desmedida en un país poco acostumbrado a las largas 
mayorías absolutas. 





1 [El Día (México), (24-3-1965). Este texto, que es estrictamente la primera colaboración in- 
édita de RZM para el periódico El Día, incluye además una presentación editorial en la que se 
recuerda la reproducción de una crónica suya, aparecida primero en el semanario uruguayo 
Marcha (sobre el derrocamiento del gobierno de Víctor Paz Estenssoro en noviembre de 
1964). La nota de presentación dice: “Con este artículo inicia su colaboración regular en 
El Día un destacado periodista sudamericano, quien fue ministro de Minas y Petróleo en 
el gobierno del presidente Víctor Paz Estenssoro. Hace algunos días, en nuestra página de 
Testimonios y Documentos, publicamos un interesante trabajo del señor Zavaleta sobre 
las causas de la derrota sufrida por la Revolución Boliviana”]. 
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Pero no faltará un agrio que pregunte quiénes son los rusos en este Aus- 
terlitz indisputable. 


EL INFORTUNIO DE LOS RADICALES 


Prima facie, la derecha. La vieja derecha tradicional de palogruesos (conser- 
vadores) y pipiolos (liberales) que sobrevivió dirigiendo a lo largo de todo el 
establishment creado en la primera mitad del siglo XIX por Diego Portales, que 
fue capaz de llevar con éxito la única guerra de conquista entre países lati- 
noamericanos (la del Pacífico) y que constituye, justo es decirlo ahora, la más 
orgánica inteligencia oligárquica de la América Latina. Son ahora dos modestos 
partidos de menguados sufragios que han bajado, sobre el total chileno, de 13 
al 5,5 por ciento, en el caso del Partido Liberal, y del 11 al 4,5 por ciento, en 
el del Conservador. Los demócrata-cristianos, que fueron en su tiempo jóvenes 
conservadores que apostataron con el nombre de Falange (cuando tal apelativo 
tenía mayores implicaciones franquistas), han acabado devorándose el vientre 
en que se fecundaron. Pero eso era previsible. 

No era tanto, en cambio, el infortunio presente del Partido Radical, 
agrupación de extensas clases medias, ambivalente, oportuno y necesario 
como esas mismas clases, que con fruición decía de sí mismo que “en cuanto 
partido, seguía siendo el más grande de Chile”. Los radicales aspiraban, por 
lo bajo, a mantener el número de sus diputaciones, en el esperanza de que un 
ascenso solamente relativo de la democracia cristiana los hiciera necesarios en 
el pacto gubernamental. 

Sentíanse previsiblemente imprescindibles y hasta los más avisados obser- 
vadores chilenos, como Luis Hernández Parker, escribían ya “de las gestiones 
que por ambas partes se están tanteando para llevar al Partido Radical al 
gobierno”. Pero sus votos bajaron del 21,5 por ciento al 14,5 y sus dirigentes 
no atinaron sino a una entrecortada cortesía, para felicitar a Frei, que se llevó 
algo más y mucho más del relativo tercio que se le había asignado. 


REEMPLAZADOS PERO NO VENCIDOS 


Los simplificadores explican que la izquierda propiamente (el FRAP, es decir, 
socialistas, comunistas y demócrata-nacionales) no debe entrar en la enume- 
ración de los vencidos. Las cifras, en efecto, no hablan de una derrota. Su 
crecimiento ha sido, por decirlo así, vegetativo. El presidente del FRAP, el 
inteligente Raúl Ampuero, había anunciado que su partido, el socialista, con- 
seguiría 15 diputados y 3 senadores y el Partido Socialista logró, efectivamente, 
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3 senadores y 15 diputados. Pero las cifras tienen también sus embrollos y los 
hechos suelen ser más astutos que las estadísticas. Si los democristianos han 
crecido mucho y la izquierda ha crecido sólo un poco, quiere decir que la 
izquierda ha sido vencida. 

El caso del Partido Radical podría ser evaluado como el retroceso del falso 
centrismo, la frustración de un reformismo insincero, siempre presto a florecer 
en las incorporaciones a gobiernos ajenos, acopiándose aun a regímenes tan 
ultramontanos como el del lúgubre, áspero y obsoleto presidente Alessandri. 
No debería sorprender que los reformistas puros, como Frei, de un eclecticismo 
ideológico capaz de la vivacidad táctica y los flagrantes hallazgos, bien dotado 
para ser por lo menos puntual, como la democracia cristiana chilena, desplacen 
en cierto momento a ese centrismo osificado, allegado a quien quiera. 

La tragedia de la izquierda chilena es de otro tono. No ha sido vencida 
por la democracia cristiana, pero, en cambio, está siendo reemplazada por ella, 
por los menos en ciertas preliminares tareas de no pequeña importancia, que 
teóricamente le pertenecen sin apelación. Hace bastante tiempo que ningún 
Estado moderno deja en manos privadas extranjeras estratégicos aspectos 
tan centrales, como la energía, o garantías de libertad tan obvias, como los 
teléfonos, y cuando Frei, cirios y velas incluso, decide chilenizar teléfonos y 
electricidad, está efectivamente cumpliendo una tarea de la izquierda y ello al 
margen de que las compañías pierdan o no, porque teléfonos y energía deben 
estar en manos nacionales aunque se pierda dinero. 


CHILE EN LA BOLSA DE VALORES 


Pero hay otros signos jugosos en esta jugosa elección. Cuando Chile, Frei y 
contratos del cobre mediante, resuelve chilenizar la explotación de ese mineral, 
adquiriendo 49 y el 25 por ciento de las acciones de la Kennecott y Anaconda, 
los conservadores no vacilan. Es, dicen, “una medida excelente”. De inmediato 
a la nueva victoria electoral democristiana, los valores cupríferos, que habían 
venido sufriendo los avatares de las bajas cotizaciones dubitativas, suben en la 
Bolsa de Nueva York. ¡Qué diferencia de reacciones entre las que ocasionan 
estas sociedades mixtas chilenas, que los democristianos presentan como una 
cuasi nacionalización, y las rudas protestas violentas que en que su tiempo pro- 
dujeron en Wall Street las nacionalizaciones del petróleo mexicano y el estaño 
boliviano! Le Monde suelta un piropo para la elección chilena (“es una lección 
de civismo”), pero después advierte que aquí hay “un test acerca de las verda- 
deras intenciones del gobierno americano”. Los norteamericanos, sin duda, 
estaban interesados en la elección de Frei. No estaba probada su participación 
financiera y sí, en cambio, según cuentos del caramillero Der Spiegel, la de los 
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demócrata-cristianos alemanes, por medio del diputado Gewan. Pero entre el 
FRAP, que vociferaba su apoyo a Fidel Castro, y la democracia cristiana, que 
votó por la ruptura con Castro, es evidente que los norteamericanos tenían 
poco para elegir. Por otra parte, Frei tiene, por cierto, en su paralelo y en su 
instancia, algunos parecidos con la política Kennedy, incluso en esa suerte de 
cuerpo de paz, con 1.500 universitarios, que ha creado para consumo chileno. Se 
diría que es el tipo de gobierno que hubiera deseado el asesinado presidente: el 
gobierno más exacto para una Alianza para el Progreso hipotéticamente exacta. 
Pero las casualidades parecen simpatizar con los norteamericanos. Los chilenos 
dan su apoyo enfático a una política próxima a la Alianza para el Progreso en un 
momento en el que la Casa Blanca habla más de “interés nacional” (que parece 
una restauración del “destino manifiesto”) que de Alianza para el Progreso. La 
Alianza para el Progreso que cree en las inversiones y las ayudas extranjeras 
triunfa en Chile cuando el propio presidente Johnson aconseja disminuir las 
inversiones en el extranjero, y aun el turismo, para salvar los desasosiegos de 
una desarreglada balanza de pagos, enloquecida con su propio gigantismo. 
Por eso nadie sabe, en último término, qué ocurrirá finalmente con esta 
fórmula ideal de reformismo puro, en que todos se salvan y todo se realiza. 
Porque en Chile, es indudable, se ha dado un Austerlitz. Pero acaso ni el mismo 
Rodomiro Tomic sepa en este momento donde están los derrotados rusos de 
Austerlitz. Y para ser Napoleón se necesita saber quiénes son los rusos. 
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Fracasos del terror en Bolivia' 
[22-6-1965] 


Pocas horas habían discurrido desde el destierro de Lechín cuando el general 
Barrientos parecía entusiasmarse a sí mismo repitiendo la alucinada furia de 
amenazas de aquel mensaje radial. “Seremos inexorables”, dijo. Y si en verdad 
no lo fueron, fue porque no pudieron serlo. Diez días de combate han quebrado 
con las heridas de la muerte el alto invierno de Bolivia y ahora podemos saber a 
ciencia cierta por qué fracasará el más organizado intento del imperialismo por 
constituirse como un régimen constante en aquel país donde las contradicciones 
latinoamericanas sufren una suerte de concentración trágica. 


LUIGI LONGO EN TELAMAYU 


El principal error de Barrientos consistió en medir en números de soldados lo 
que debe medirse en la calidad política de los hombres porque, al fin y al cabo, 
no son los fusiles los que luchan sino las gentes. Su gobierno, débil para ser 
inexorable, caótico en el desorden moral de su entreguismo, trató, en cambio, 
de combinar planes reaccionarios con matanzas extensas, que se le ocurrieron 
fáciles. Treinta mil soldados desplegó a todo lo largo de la zona minera, movilizó 
a todos los hombres que tienen entre 19 y 50 años, destituyó por decreto a todos 
los dirigentes sindicales, intentó descabezar de un tajo la dirección revolucionaria 
entera, embarcándola en vuelos sucesivos al Paraguay; apresó, confinó, bombar- 
deó, mató; pero aun para ser inexorable es preciso ser coherente. 





1 [El Día (México), (22-6-1965)]. 
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Habló Barrientos de salvar “al país”, de que había llegado “la hora de las 
supremas decisiones”, de que “la patria está en peligro”. Por pedir el retorno 
de Lechín, su dirigente máximo, los mineros de Bolivia, que viven un término 
medio de 30 años, estaban amenazando a la patria. Balbuceó también su propia 
versión el ministro de Gobierno, refiriendo un “vasto plan subversivo de la ex- 
trema izquierda, preparado por dirigentes comunistas de renombre mundial”. 
Luigi Longo en persona estaba dirigiendo los combates de Telamayu. Eran los 
comunistas los culpables; no la Junta, que apresó a Lechín, no los militares, que 
mataron más mineros en una semana que nadie en este siglo, no Barrientos, 
que pretendió aplicar un frío plan sangriento de ocupación de las minas con las 
armas. Tan pronto gastose el anticomunismo monótono que el propio Barrientos 
corrigió. Ya no los comunistas: “Es el partido del señor Paz Estenssoro -seña- 
ló- el principal responsable de los actuales desordenes”. Pero no fueron meros 
desordenes. Combatiose en La Paz y en Milluni, lucharon en Oruro los mineros 
de San José; de Telamayu y Quechisla a Kami y de Viloco a Challa, se trabó la 
lucha en cuantos lugares la Junta trató de cumplir el decreto de ser inexorable a 
sangre y fuego. Hasta los cables censurados y fraguados hablan de cien muertos 
y cuatrocientos heridos que, por cierto, no hacen sólo desordenes, así como no 
es un mero desorden el fusilamiento del secretario general de los constructores. 

Ni aun así la Junta Militar de Bolivia ha logrado el control de los distritos 
mineros. Lo que al principio no fue sino una respuesta defensiva al terror 
desatado a mansalva, al descubierto y por sorpresa, se convirtió después, por 
la capacidad de movilización que es tradicional en el pueblo boliviano, cuan- 
do los fabriles paceños y los comandos del MNR entraron a combatir en los 
barrios de Villa Victoria, Munaypata y El Tejar de La Paz, en una resistencia 
popular de tipo general. El terror ha fracasado; el terror acabará por último 
con los terroristas. 


UN PLAN TURBIO Y RUDIMENTARIO 


“En último término —escribió Marx, en una de sus cartas- no existen sino dos 
fuerzas: el ejército organizado y el pueblo desorganizado”. “Todo parecía, en 
efecto, favorable para el rápido éxito de esta gigantesca operación represiva. 
De principio, Barrientos triplica el número de las plazas, aumenta los sueldos 
de los oficiales en un doscientos por ciento, militariza el país. En su presente 
intento de aniquilar a la izquierda boliviana en su conjunto, cuenta con el 
apoyo económico y en armamento de los Estados Unidos y de Alemania 
Occidental, respaldo de este segundo país que es manifestado públicamente 
por su embajador en La Paz. Tiene, además, todas las ventajas tácticas de 
llevar la iniciativa. 
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Sin embargo, la operación es precedida por una vasta campaña publicitaria 
para demostrar que había llegado el momento de echar por tierra la naciona- 
lización de las minas. El interés imperialista por ocupar económicamente la 
minería boliviana, que abarca una región extraordinariamente mineralizada de 
la Cordillera de los Andes, era flagrante desde hace mucho tiempo. La supresión 
del sindicalismo minero como fuerza política tiene por primer objetivo des- 
truir la Corporación Minera de Bolivia, entidad estatal, entregando sus minas 
a los capitales extranjeros, sea por la vía de los contratos de administración, 
de la sociedades mixtas o del arriendo. El paso siguiente es la promulgación 
de un Código de Minería que, con la consabida futesa de que “el país necesita 
atraer capitales”, dará lugar a que las compañías extranjeras acaben con la 
minería nacional mediana y pequeña. El plan, naturalmente, es más extenso y 
complejo, tiene antecedentes de presión abundantes en los gobiernos revolu- 
cionarios y no entra en los límites de este artículo. Su pródromo natural era 
la ocupación militar de las minas, exigencia imperialista que Paz Estenssoro 
rechazó y que, probablemente, le costó el poder. Pero es un plan tan turbio 
como rudimentario, tan impaciente por utilizar la brutalidad como ignorante 
de los factores sociales del poder en la Bolivia de 1965, trece años después de 
la Victoria Nacional de Abril de 1952. 


EL PROLETARIADO EN SU ESTADO PURO 


El esquema imperialista fracasa como la propia operación destinada a hacerlo 
viable. Los explotadores están apresurados y, en lugar de invadir económica- 
mente el país por medio de una oligarquía que es su normal socio y agente, se 
ven obligados en Bolivia a hacerlo directamente por medio del ejército. Como 
la Revolución destruyó las bases económicas de la oligarquía minero-feudal, 
con la nacionalización de las minas y la Reforma Agraria, el imperialismo carece 
en Bolivia de sus agentes naturales y así tiene empleados pero pocos socios 
(sólo los que dejó sobrevivir la Revolución) y está visto que un empleado no 
es nunca tan eficaz como un socio. 

Como es natural, tampoco el imperialismo conoce los resortes de un 
ascenso de masas. No puede entender que, dentro de un proceso de objetivos 
solamente nacionales (cuyas limitaciones pequeñoburguesas ocasionaron la 
pérdida del poder), el proletariado minero haya sido siempre, sin embargo, 
la clase dirigente, en cuanto clase, de la Revolución. Los mineros no están 
alienados por la confusión de las ciudades, tienen a la vez un bajo nivel de vida 
y un tenso sentido de la participación política, ya tradicional; saben que nada 
pueden esperar sino de sí mismos, no están desclasados y son, por eso, lo que 
podría llamarse un proletariado puro, la clase obrera en su estado puro. 
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PALOMAS Y ESCOPETAS 


Pero tampoco aquella dicotomía de la carta de Marx se cumple exactamente 
en una semicolonia como Bolivia. Por causas inmediatamente históricas y 
también por las que provienen de la propia estructura de clases, ni el ejército 
es tan organizado ni el pueblo tan desorganizado. Al impedir “la formación de 
verdaderas instituciones” nacionales, pues para ello tendría que realizarse el 
Estado nacional, el imperialismo tampoco dispone de instituciones orgánicas 
en su servicio. Lanzado por el Pentágono a la aventura de golpismo reaccio- 
nario, el ejército de Bolivia, cuya tradición nacionalista no supo organizar la 
Revolución (ni aun teniendo antecedentes tan visibles como Busch y Villa- 
rroel), debía tener una razonable unidad a los breves seis meses de tomado 
el poder. Lo que hubo de unidad en el ejército fue la mera unidad de la hora 
del reparto, la unidad de la jarana y la comilona, pero no más. El propio re- 
parto tiene un límite, tanto más negro en Bolivia, y en cuanto ese límite se 
cubre comienza a surgir el entresijo de los entredichos interiores, por donde 
se canalizarán a la vez las contradicciones nacionales. La discusión entre 
Barrientos, que pretendía ir hasta el fin en la represión, y Ovando, que firma 
la tregua y se hace copresidente, al margen de Barrientos, demuestra hasta 
qué punto la idea del imperialismo de ocupar el país por medio del ejército 
suponiendo que es una amistad para siempre no pasa de ser una simplificada 
ilusión con demasiado apetito. 

El pueblo combate contra el ejército exitosamente. Ni el bombardeo 
aéreo, ni la acción de las más modernas unidades, debidamente triplicadas, 
permiten hablar de una sola victoria militar verdaderamente efectiva. El des- 
pliegue en gran escala no asusta a nadie; el descabezamiento por el destierro 
de los dirigentes no hace desaparecer el sentido de movilización de las masas 
combatientes; al final, son los jefes militares los que se quejan de las “atroci- 
dades” de los combatientes populares con lo que pareciera que las palomas 
han asustado finalmente a las escopetas. Los campesinos eligen omitirse, 
pero ni aun con esta relativa pasividad, Barrientos, que hace chilla insistente 
invocando a campesinos que no se sabe dónde están, logra movilizar un solo 
contingente del campo para pelear contra los mineros y los comandos de las 
ciudades. Por otra parte, se hace una buena experiencia de vinculación obrero- 
campesina con los campesinos de las proximidades a los centros mineros que 
se adjuntan a la lucha contra la represión. La resistencia armada recompone 
de hecho el frente de la Revolución, demuestra que el pueblo en armas pue- 
de resistir con éxito y vencer a un ejército sin fines nacionales, destinado a 
dividirse desde el fondo. 
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DESACRALIZACIÓN DEL DEBER ABSTRACTO 


No está, desde luego, terminada esta historia. En condiciones corrientes, la oli- 
garquía enajena al ejército de sus fines nacionales implantando en los militares 
una razón mítica, que es el sentimiento de casta. De acuerdo con las leyes de 
la obediencia y la consagración del deber abstracto, supuestos de un ejército 
de casta, los políticos se equivocan y también las clases; la institución, jamás. 
Es la pedagogía oligárquica la que instala estos ritos por los que los militares 
se convierten en una suerte de vigilantes de la historia, a la que entran para 
corregirla. Aunque las nociones antinacionales siguen circulando y haciendo 
escuela en Bolivia, no hay, empero, en rigor, después de la Revolución, una 
oligarquía económicamente vigente sino ideas oligárquicas con las que ramas 
sobrevivientes de la rosca quieren utilizar el poder de los militares para asociarse 
con el imperialismo. Pero la presión sobre el ejército no se hace por medio 
de una oligarquía, que corrientemente sirve de cernidor, sino directamente 
por el imperialismo, hecho demasiado grueso, crudo e impracticable para ser 
aceptado en bloque. Así, la Junta es más frontalmente entreguista, pero también 
su poder sufre porque sale a la luz en los militares, en la medida en que logran 
liberarse de la mitología de una oligarquía caduca, su status de hombres de los 
grupos medios, destinados, como se sabe, a la flotación, a la ambivalencia y al 
desdoblamiento. 

Por el otro lado, el heroísmo exitoso de los mineros y de los combatientes 
de La Paz demuestra que el intento de hacer un Estado socio del imperialismo 
no tiene base estructural para realizarse. El elemento territorial de ese presunto 
“Estado”, se rompe en los distritos mineros. Se ve que, desatadas por la Revolu- 
ción las nuevas fuerzas sociales, no habrá un orden sino cuando el proletariado, 
cuyo poder resulta de su control físico de la producción central así como de su 
conciencia de clase, concurra a tal orden que, en ese caso, será por fin un orden 
revolucionario. Es lo que se llama una contradicción en la sustancia. Los desa- 
rreglos ideales del general Barrientos lo han conducido a una suerte de masacre 
errante, un votar contra Santo Domingo y los principios fundamentales de la 
existencia nacional en el Consejo de Seguridad de la ONU. Al servicio del fácil 
“orden” cuyos propósitos ya conocemos, abre las puertas a la intervención impe- 
rialista. Aprovechan el caso los frecuentes portavoces de Itamaraty para deslizar 
noticias de “ayuda a la democracia boliviana”, como es usual más atentos a sus 
vecinos que a la venta de su país, hoy sólo comparable a Puerto Rico. 

Por en medio de este triste mosaico de las tristezas morales latinoameri- 
canas, aparece, sin embargo, como signos y anunciaciones, en los hombros de 
la esforzada gloria de los combatientes de estos días, la debilidad esencial del 
terror, tan cruel como vacilante: la organización autónoma de los hechos po- 
pulares, como advirtiendo que la Revolución se crea a sí misma, infinitamente. 
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Frustraciones de un eclecticismo' 
[17-8-1965] 


Aunque ninguno de ellos asumen explosividad, algunos hechos recientes de 
la política argentina se presentan como indicadores suficientes para advertir 
acerca de lo que podría llamarse los límites fácticos del eclecticismo político. 

Verboso y abrumado, en un mensaje por la televisión, el canciller Zavala Ortiz 
había dicho: “no queríamos tener rozamientos con nadie” y así tuvieron rozamien- 
to con todos. El cruce de los razonamientos salió a las apariencias —que, de alguna 
manera, mandan en la política— como alboroto de confusiones; las esperas fueron 
comprendidas por todos como cálculos que rápidamente se hacían vacilaciones. 


LA NO-INTERVENCIÓN EN EL SUR 


Los que ven contradicciones en la política exterior argentina tienen razones 
para verlas. Illia, amistosamente hacia los chilenos, entrega a Gran Bretaña el 
arbitraje fronterizo de lo que en Chile se llama Palena y en la Argentina, río 
Encuentro. Sin embargo, su canciller acaba de viajar a entrevistarse con el del 
Brasil, Leitao da Cunha, nada menos que “para poner freno a las ambiciones 
latinoamericanistas del presidente Frei”. La Argentina concurre jurídicamente 
(con su voto) a la creación de la Fuerza Interamericana, que actúa en Santo 
Domingo, pero se niega a integrarla en los hechos. Zavala Ortiz declara caduco 
y superado el principio de la no intervención pero después no tarda en aparecer 
un desaliento insistente cuando el Brasil practica (en su favor) tal caducidad. Por 
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otra parte, todos recuerdan que, cuando la Argentina convocó a los cancilleres 
del Cono Sur (Argentina, Brasil, Chile, Bolivia, Paraguay y Uruguay) a una 
reunión en Buenos Aires para discutir sobre la crisis de Santo Domingo, todos 
los citados dijeron que tenían el tiempo ocupado. Al final, entre unas cosas y 
otras, se ve que se han roto las reglas del eclecticismo político. Aplicado a todas 
las posiciones, el eclecticismo hace desaparecer la posición como tal. Ahora 
Frei tiene continuidad en su política y la tiene Castelo Branco, cada cual en 
lo suyo, pero la Argentina no. 

Esta situación está lejos de consumirse en los límites de la política exterior. 
Es en la interna donde pueden presentarse sus peores consecuencias. 


LAS CAVILACIONES ABUNDANTES 


De vuelta, después de una tortuosa actuación como titular de la Comisión de 
Paz de la OEA en Santo Domingo, Ricardo Colombo, representante argentino 
en el organismo, acusó al delegado alterno Hugo Gobbi de haber votado fa- 
vorablemente por la creación de la fuerza que la Argentina no integró. Gobbi 
habría votado por decisión propia, desobedeciendo instrucciones expresas. 
Pero Colombo, a quien Caamaño llamó inescrupuloso, estaba en verdad pro- 
tegiéndose del pronunciamiento de la Cámara de Diputados contra la política 
seguida por el gobierno argentino en la crisis dominicana. 

Esta confusa historia sólo tiene de claro la abundancia de las cavilaciones 
argentinas en la República Dominicana. Su negativo impacto se deja sentir en 
el sector que es, políticamente, el más considerable, es decir, entre las fuerzas 
armadas. El Brasil plantea su política hacia la Dominicana en términos entre 
realistas y agresivamente hegemónicos. El peso de Estados Unidos es, según los 
teóricos militaristas que están en el poder de tal volumen, que se hace irrefragable. 
En lugar de estrellarse contra él, Brasil debe asumirlo como un hecho y entrar 
en una suerte de distribución de funciones. Dentro de la hegemonía norteame- 
ricana, debe crear su propio radio de influencia, especialmente en la zona sur 
del continente. Los militares brasileños dan por cierto que hay en la Argentina 
una permanente conspiración contra el Brasil, favorecida por el equilibrio de 
fuerzas entre los dos países, equilibrio que tratan de romper definitivamente 
adjuntándose, pero como cabeza segunda, a la política norteamericana. 


LA “RESERVA ÚLTIMA” DE LA REPÚBLICA 


Poderoso fue el impacto de estos hechos todos entre los militares argentinos. 
Su propósito inicial fue lograr que el comando de las fuerzas de la OEA en 
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Santo Domingo no estuviera en manos brasileñas ni argentinas sino de un 
tercer país. Todas las ventajas de la participación en esas fuerzas fueron, sin 
embargo, al Brasil, en una situación en la que, además, Argentina se compro- 
metió jurídicamente. La Argentina avala la ganancia brasileña, no es líder de 
una línea ni de la otra; hay el peligro, ahora ostensible, de que el equilibrio 
comience a desgarrarse. Importantes sectores de militares argentinos acusan 
a Illia de ser el causante, con sus dilaciones y razonamientos varios, de esta 
situación grave al extremo porque ha tocado la médula de los planteamientos 
tradicionales de las fuerzas armadas, siempre referidos a esa que se llama la 
“frontera crítica”, la del Brasil. 

A la caza de los culpables, los militares no señalan a la política americana, 
que al fin y al cabo responde a sus propios intereses nacionales, pero sí a la 
ramplonería de un eclecticismo moviéndose en medio de hechos urgentes de 
su gobierno. Este, según un documento que se deslizó de las discusiones de 
alto nivel que sostuvieron los militares argentinos la semana pasada, “consultó 
abundantemente a las fuerzas armadas, pero desestimó sus opiniones”. “La 
Argentina adoptó las posiciones de una nación de tercera o cuarta categoría, 
sin vocación de grandeza”. 

El golpe vuelve a ocupar a los rumorosos y no faltan quienes, relacionan- 
do los fracasos argentinos en la Dominicana y el ascenso electoral peronista, 
lo consideran inevitable. Las fuerzas armadas —dice el documento analizado 
la semana pasada— saben que constituyen la reserva última de la república. 
La densa preocupación militar por el certero ensamblamiento reaccionario 
del Brasil en la doctrina Johnson puede ocasionar muy graves hechos para el 
eclecticismo de Illia que ahora no atina sino a justificarse sin cesar. 
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Los geopolíticos en el poder” 
[20-8-1965] 


El señor Thomas Mann, que es una especie de administrador de la doctrina 
Johnson para la jurisdicción latinoamericana, y el senador William Fulbright, 
que tiene sus propios argumentos para insistir en la pesada presencia de Estados 
Unidos en este hemisferio, encabezaron la misión que, sin invitación alguna, 
fuese a ver cómo andaban las cosas en ese país —el Brasil- que para muchos en un 
desesperado gigante enfermo, un año después del derrocamiento del presidente 
Goulart. El canciller Vasco Leitao da Cunha no estaba, empero, tan preocupado 
con los asuntos brasileños sino con los del Uruguay, pequeño país que tiene la 
cuarentava parte del territorio del Brasil, pero cuyos habitantes viven, término 
medio, casi el doble que los del Brasil. Según el Baltimore Sun, el canciller Leitao 
da Cunha habría dicho a la misión, en una sesión secreta, que “la crisis económica 
en el vecino Uruguay está planteando una amenaza a la seguridad hemisférica”. 


MARCEL MARCEAU Y EL TERCER EJÉRCITO 


Entusiasmados con la segunda visita de Marcel Marceau, envueltos en la 
euforia de una de las mejores temporadas de música de los últimos años (la 
música barroca es, en Montevideo, un preferido lugar común), los uruguayos 
no acusaron el golpe. Antes, el comandante del Tercer Ejército brasileño, 
que está acantonado sobre la frontera uruguaya, general Alves Bastos, había 
dicho que “el Tercer Ejército hace mucho que no duerme”. Entonces añadió: 
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“yo garantizo que no habrá otra Cuba en la América Latina”. No la hay, pero 
tampoco las garantías del general le quitan el sueño a nadie. Por otro lado, 
simultáneamente con la visita de Fulbright y Mann, se supo que los reiterados 
editoriales que publica la prensa oficialista del Brasil contra el Uruguay eran 
redactados en español y distribuidos nada menos que por Itamaraty, el Minis- 
terio de Relaciones Exteriores. El autor era el uruguayo Martínez Bersetche, 
antiguo empleado de los organismos norteamericanos. 


EL “GRAN PENSAMIENTO” 


Opacamente preocupado, el gobierno uruguayo se ocupó de asordinar los 
efectos de la noticia de tales atrevidos enjuagues sobre la sofisticada, intro- 
vertida y apacible opinión pública del país. Pero esa actitud desapasionada no 
fue imitada por Carlos Lacerda, el desenvuelto gobernador de Guanabara, 
candidato resuelto de sí mismo para suceder a Castelo, quien afirmó, a través 
de su periódico Tribuna da Imprensa, que “si el gobierno brasileño no tiene 
intención de intervenir en el Uruguay o de estimular un golpe armado en ese 
país, debe poner freno a Itamaraty, que está haciendo la promoción de una 
cosa o de la otra o de ambas”. 

Los sofocados intentos intervencionistas del Brasil en el Uruguay siguen 
la línea del anuncio de un presunto envío de tropas fluminenses a Bolivia, con 
motivo de las matanzas de mayo, en las que la Junta de militares masacró a no 
menos de 700 personas. Es indudable que, después de Santo Domingo, donde la 
mayor parte de la “fuerza interamericana” es ahora brasileña, la intervención del 
gran país amazónico en otros países latinoamericanos es una especie de “gran 
pensamiento” que frecuenta el corazón de las gentes actuales de Itamaraty. 

Ello resulta no del azar sino de una doctrina. Castelo Branco es integrante 
del llamado “Grupo de la Sorbonne” (Escuela Superior de Guerra). Es miembro 
de él, pero no el miembro principal. El teórico del grupo, y ahora el hombre 
más importante del gobierno del Brasil, es el general Golberi do Couto e Silva, 
jefe del servicio de informaciones, que dirige una especie de CIA en miniatura, 
con más de dos mil agentes en el continente. 


LA TEORÍA DE LA BARGANHA LEAL 
En su jugoso libro Aspectos geopolíticos del Brasil, que fue editado por la propia 


Biblioteca del Ejército, en 1957, Couto e Silva establece, entre otras, las si- 
guientes premisas: 
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a) “El hemisferio en que vivimos no puede escapar a la sombra poderosa de 
la gran nación del norte, que ha hecho del mar de las Antillas un gran lago 
norteamericano”; 

b) Para atender a su política de seguridad nacional, el Brasil “no tiene otra 
alternativa que aceptar conscientemente la misión de asociarse a la política 
de los Estados Unidos en el Atlántico Sur”, pero, en contrapartida, exige 
que se le reconozca “el cuasi monopolio de dominio en aquella área, que 
debe ser ejercido por el Brasil exclusivamente”; 

c) “También el Brasil puede invocar un destino manifiesto, tanto más cuanto 
este no choca, en el Caribe, con el de nuestros hermanos del norte”. El 
Brasil reclama en el Plata (principalmente en Uruguay, Paraguay y Bolivia) 
lo que apoya para Estados Unidos en el Caribe. 


Esta es la teoría que se llama de la barganha leal (canje leal), que supone la 
ruptura del tradicional equilibrio armamentista argentino-brasileño que, hasta 
hoy, mantiene cien mil hombres permanentes a lo largo de esa que se llama 
“frontera crítica” entre los dos grandes países del Atlántico Sur. Por otra parte, 
como es natural, la doctrina Couto e Silva postula una hegemonía dentro de 
una hegemonía. Así, por debajo de la grandeza norteamericana (después de la 
grandeza legítima, la grandeza ilegítima, la intervención), florecería la grandeza 
brasileña, haciéndose el brazo central de un intervencionismo ajeno. 

Con Castelo, estos aspectos doctrinales del entreguismo están en el po- 
der. Se explica así la desventurada premura con que el Brasil concurrió a la 
formación de la Fuerza Interamericana en Santo Domingo. Pero, quizá, al 
internacionalizar la represión, esta curiosa mezcla de geopolíticos de encaje 
antiguo y anticomunistas profesionales no haga otra cosa que internacionalizar 
la revolución. 
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La suerte de los inelegibles' 
[28-8-1965] 


Los americanos no creen en la popularidad de Castelo, o por lo menos, sospe- 
chan de ella. ¿Qué otro significado podría tener la conducta de la furtiva misión 
silenciosa que a la par encabezaron el senador William Fulbright y Thomas 
Mann? Veinticuatro horas antes, sus integrantes no sabían de su propio viaje a 
Brasil. El embajador brasileño en Estados Unidos se enteró del asunto cuando 
Fulbright y Mann estaban en vuelo. La misión no fue invitada por el gobierno 
de Castelo. Al final, fuese y no hubo nada. 

Oficialmente, según la desabrida circunspección de los enviados, la mi- 
sión debía evaluar in situ la recesión cierta y los éxitos presuntos de la política 
económica de Castelo. Pero, como la política es al mismo tiempo madre e hija 
de la economía, tuvo que entender a la vez acerca de lo que es, sin duda, un 
considerable brete financiero-electoral. 


MANN Y SU “MONTAÑA MÁGICA” 


Los suspicaces consideran que este “Thomas Mann tejano tiene su propia 
“montaña mágica”. Con ese nombre se conocen ciertos virajes de la polí- 
tica norteamericana, merced a los cuales se realizaron una media docena 
de cambios y sustituciones en la América Latina. Entre otros, la defenes- 
tración de Joao Goulart. Con Mann, se dice, el poder americano se habría 
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identificado, en un curso por el cual el Pentágono sería cada vez más político 
y el Departamento de Estado cada vez más militar. Fulbright, a su turno, 
presidente de la comisión de Relaciones Exteriores del Senado, es autor de 
conflictuales tesis acerca de la política exterior de EU, de ricas postulaciones 
descontentas, pero tiene sus propias razones para insistir en la influencia 
norteamericana en la América Latina. Ambos, por un motivo y por otro, 
eran los indicados para contabilizar los resultados de la más importante 
consecuencia latinoamericana de la muerte de Kennedy, el gobierno de los 
militares reaccionarios del Brasil, un sistema experimental. Sin embargo, 
allá donde se fue a la caza de resultados visibles, los que abundaron fueron 
los problemas y no los resultados. 


EL EMBROLLO TEIXERA 


La encrucijada política del momento tiene, naturalmente, por nombre propio 
a Teixera Lott, el “mariscal de la legalidad”, anticomunista y antisindicalista 
de 71 años, actual candidato de la izquierda y de los sindicatos a gobernador 
de Guanabara, que fue durante 5 años ministro de Guerra de Kubitschek y 
después candidato a la presidencia, derrotado por el inexplicable Jânio Quadros 
en 1960. Adversario temible del candidato de Lacerda (actual gobernador de 
Gunabara), Carlos Fleixa Ribeiro, su consuegro, su candidatura es sin em- 
bargo defendida —en cuanto candidatura- por aquel, maestro de propagandas 
convulsivas. En el gobierno, el propio Castelo y su ministro de Guerra, Da 
Costa Silva, ha advertido que Teixera Lott es “un catalizador de las fuerzas 
contrarrevolucionarias” y ahora parece inevitable que sea tachada su candida- 
tura por la utilísima ley de inelegibilidades electorales. 

En rigor, no se puede saber hasta qué punto la misión de los americanos 
cautelosos coincide con la rigidez anti-Teixera de los castelistas. La misión 
aplaudió mesuradamente la política antiinflacionista de Roberto Campos 
(ministro de Planificación) pero han pasado aquellos tiempos -los de Kubits- 
chek- en que las inversiones norteamericanas alcanzaron al billón de dólares. 
Ahora, Fulbright y Mann condicionaron la ayuda, que, por otra parte, hasta 
hoy se ha limitado al refinanciamiento de la voluminosa deuda externa. Los 
dólares, dijeron, vendrán pero sólo después de las elecciones presidenciales, 
anunciadas para 1966. Aunque Lacerda no pierde ocasión de demostrar que la 
derecha también puede ser antinorteamericana en el Brasil, por lo menos en 
materia de teléfonos, la misión aparece respaldando la posición de este candi- 
dato, derechista pero con una personalidad propia, que es al mismo tiempo el 
más activo director de escándalos televisados. 
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LAS DOS CARAS DE LACERDA 


Lacerda, en efecto, está jugando a una diferenciada política que tiene dos ca- 
ras. Interesado en las elecciones como tales, Lacerda defiende la candidatura 
de Teixera Lott, pero sólo en el grado de la mera postulación. La elección 
de gobernadores abrirá las puertas para que existan las elecciones generales, 
hasta hoy controvertidas por la línea dura gorilista, en las que Lacerda espera 
ser designado presidente. Por otra parte, temeroso de los poderosos caudales 
electorales de “Teixera, advierte que “si las fuerzas de izquierda ganan en Gu- 
nabara, se cancelará la elección presidencial”. Es un chantaje. Gunabara, Río 
de Janerio, la gobernaduría fluminense disputada hoy, dan el signo de lo que, 
en general, será el Brasil político de 1966. 


MARISCALES CONTRA MARISCALES 


Mientras O'Globo, diario oficialista del que es accionista Rockefeller, piensa que 
la candidatura de “Teixera es “el retorno de la tranquilidad” (pues el mariscal 
es “el hombre de paja de la contrarrevolución”), los americanos promueven 
las elecciones generales, lo que, por cierto, sería difícilmente explicable como 
otra cosa que el descontento y las dudas que circulan acerca de la eficiencia 
sustantiva del régimen de Castelo. 

Así, puede hacerse un cuadro provisional del embrollo Teixera, con tres 
posiciones. Por un lado, la del gobierno o el gorilismo puro dispuesto a con- 
vertir al mariscal kubitschekista en otro de los inelegibles. Luego, la de los 
americanos y Lacerda, que respaldan la realización de las elecciones como tales, 
a condición de que no gane “Teixera. Finalmente, la de los desplazados del 64 
y la izquierda que, postulando a un candidato que tiene poco de izquierdista, 
enfrentan a un mariscal (Castelo) con otro mariscal (Teixera), procurando 
impactar la sicología sui generis de las fuerzas armadas brasileñas, intentando 
el desnudamiento final de los gorilas en trances electorales. 

Los inelegibles se vuelven el símbolo de la pobreza de las elecciones con 
candidatos supervisados. 
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El mejor enemigo' 
[3-9-1965] 


Frei -ha escrito Le Monde- plantea como diálogo lo que De Gaulle plantea 
como conflicto, refiriéndose a las relaciones con los Estados Unidos. Los 
norteamericanos no han vacilado, empero, en afirmar que Frei es el mejor de 
sus enemigos. El reformismo de los democristianos chilenos es, en ese orden, 
ecléctico pero también puede escribirse que es doble. Se diría que Frei acepta 
la influencia norteamericana en la sustancia pero discrepa explosivamente con 
ella en la forma. Acepta la explotación del cobre chileno por las empresas nor- 
teamericanas, la expande, se asocia con ella, la estabiliza, pero al mismo tiempo, 
es el eje, junto con México, de la resistencia latinoamericana a la intervención 
en Santo Domingo y veta con exultación el Plan Camelot, preparado por el 
Pentágono para evaluar sociológicamente las posibilidades de la “subversión 
interior” en Chile. Presumiblemente, Frei está planteando un reparto y también 
una delimitación de campos con los americanos. 


LOS CONVENIOS DEL COBRE 


Los convenios del cobre, que ahora están en manos del Parlamento chileno, 
prevén la constitución de sociedades mixtas mediante las que el Estado se 
asociaría con la Braden, la Anaconda y la Cerro Corporation, adquiriendo el 
51, el 25 y el 25 por ciento de la acciones, respectivamente. De esta manera, 
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según informó Frei en el Congreso, la producción aumentaría en cinco años 
de 620 mil toneladas a 1 millón 200 mil y, para 1970, la refinación se tripli- 
caría de 270 mil toneladas a 810 mil. En el quinquenio, se invertirían 420 
millones de dólares, de los cuales 128,5 millones por parte de Chile. Chile se 
convertiría en el mayor productor de cobre del mundo. La contraparte sería 
la rebaja de impuesto: hoy día, las compañías pagan 187 dólares de retorno 
por cada tonelada exportada; en lo futuro, pagarían sólo 157. 

Frei lucha por estos convenios con tenacidad. Sin embargo, no es sólo el 
FRAP el que se opone a ellos ni sólo los trabajadores del cobre. Un grupo de 
diputados democristianos (entre otros, Julio Silva, Alberto Jerez y Patricio 
Hurtado) habría elevado a La Moneda un memorándum confidencial, cuyo 
contenido fue divulgado por el redactor político de Ercilla, Luis Hernández 
Parker. Según esa versión, el documento sostendría las siguientes observa- 
ciones: 


— Chile recibe hoy 183 dólares por tonelada exportada. En 1955 recibía 425. 
Con los convenios, vendría a percibir sólo 157 dólares por tonelada. 

— Pero ni siquiera esa suma teórica, por lo menos hasta 1971, porque Chile 
deberá cumplir sus compromisos de inversiones como socio de las empresas 
(128,5 millones de dólares). 

— El total de las inversiones norteamericanas en Chile, desde 1905, en que 
se iniciaron, llega a los 600 millones de dólares. En ese mismo tiempo, 
retiraron 3 mil 951 millones de dólares. “El principio de la fecundidad 
milagrosa no operó en este caso solamente contra los trabajadores chilenos 
sino también contra Chile”. 

— La inversión norteamericana convenida no es superior a los 154,5 millones 
de dólares mientras que, durante los 20 años del convenio, los valores no 
retornados ascenderán a 4 mil millones de dólares. 


El grado en que Frei es una seguridad para las compañías norteameri- 
canas lo muestra otro dato proporcionado por el mismo Hernández Parker. 
“Durante muchos años —anotó—, la Braden trató de obtener un préstamo 
importante del Eximbank, que es un banco controlado por el gobierno de 
EEUU. El Eximbank condicionaba el crédito a que la Braden tomara en el 
Lloyd de Londres un “seguro contra nacionalizaciones” cuya prima es tan 
fuerte que, prácticamente, le anulaba el crédito. Cuando el 4 de septiembre 
Allende y su promesa de nacionalización quedaron derrotados, el Eximbank 
no tuvo inconveniente en abrir su bolsa a la Braden y ya sin la cláusula del 
seguro que antes exigió”. 
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EL PRINCIPIO DE LA INFECUNDIDAD DEL DINERO 


En la ideología, los democristianos dicen que buscan un camino que no tiene 
que ver con el capitalismo ni con el marxismo, el humanismo integral, del que 
Jacques Maritain, el neotomista francés, es el filósofo mayor. Lo sostienen, 
aunque está a la vista que los regímenes democristianos europeos se han rea- 
lizado por una vía simplemente capitalista. En los hechos, Frei echa al tiesto 
el célebre principio de la infecundidad del dinero de “Tomás de Aquino, base 
teórica de la filosofía económico-social cristiana, avalando al capital norteame- 
ricano del cobre que, habiendo invertido 600 millones, se ha llevado 4 mil y 
que, ofreciendo invertir 154 millones, espera llevarse otros 4 mil millones de 
dólares. ¿Cómo explicar ambivalencia semejante? 

Probablemente, con los convenios del cobre, Frei está tratando de adquirir 
un margen de movimiento en otros órdenes. Frei sabe sin duda que, para un 
desarrollo económico en los términos que él plantea, el financiamiento externo 
absolutamente flexible es imperativo. Frei, en efecto, propone al continente 
una “revolución con libertad” y eso, en términos económicos, no significa sino 
que la creación del ahorro interno -que suele implicar la restricción de ciertas 
libertades- se hace menos veloz. La financiación o capitalización interna debe 
ser reemplazada entonces por el amplio financiamiento exterior, pero tal cosa, 
a su turno, es poco probable sin una política internacional libre y hasta cierto 
punto intrépida, sin una cobertura política a la vez penetrante y abierta. 

Quizá Frei, en la misma forma en que “compra” los convenios del cobre, 
sacrificando la reforma agraria o la celeridad debida de la reforma agraria, esté 
también “comprando”, con los convenios del cobre, la posibilidad de moverse 
con naturalidad en materia de financiamientos exteriores. Por el otro lado, con 
la práctica de la independencia formal (Santo Domingo, el Plan Camelot), 
acaso esté fraguando la protección, que podríamos llamar cultural, para el 
desarrollo, es decir la cobertura política. 

En todo caso, es decir realizando un esfuerzo ideológico y práctico en 
un continente abrumado, está apostando a una política prometedora pero 
anfractuosa y discutible. 
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Por qué se ocupó el Brasil' 
[8-9-1965] 


Durante la mayor parte de los trece años últimos, la Argentina ha tratado 
de sujetarse en materia financiera a las reglas, argucias y mixtificaciones del 
Fondo Monetario Internacional. Como país subdesarrollado quiere decir país 
no industrializado, los resultados de esta política, que obedece típicamente 
a los intereses imperialistas, deben verse en el sector industrial. En 1950, el 
producto industrial bruto de la Argentina fue de 2 mil 957 millones de dólares. 
Trece años después había bajado en un 5,4% y fue, en 1963, de sólo 2 mil 797 
millones de dólares. 

En ese mismo tiempo, el Brasil siguió el curso opuesto. De un modo o 
de otro, a través de los gobiernos de Kubistchek, Quadros y Goulart, el Brasil 
logró evadirse a las reglas de juego del instituto imperialista y su producto 
bruto industrial creció desde 2 mil 162 millones de dólares en 1950 hasta 4 
mil 954 millones en 1963, un 131 por ciento. 

A propósito de la visita evaluadora de la misión Fulbright, los economistas 
brasileños se dieron a la divulgación de estas y de otras cifras no menos espec- 
taculares, obtenidas de la Fundación Getulio Vargas, de las propias agencias 
gubernamentales y de un estudio que estaría a punto de publicar el economista 
Cibilis Viana. El periodista Luis Rodríguez Dos Santos ha publicado, a su 
vez, con escasa difusión, una sorprendente síntesis acerca de las características 
exógenas de la actual detracción brasileña que es, sin duda, una de las más 
elocuentes que vive el continente. 
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CAFÉ AMARGO 


El centro de las dificultades se localiza, naturalmente, en el café, artículo del 
que el Brasil es el mayor productor del mundo. Un saco de café era vendido en 
1954a 101 dólares pero en 1962 se cotizaba a sólo 35 dólares. El monto de las 
exportaciones también fue decayendo. En el primer trimestre de 1963, Brasil 
exportó 4 millones 300 mil sacos y 5 millones en el mismo periodo de 1964 
pero no ha podido exportar en el primer trimestre de 1965 sino 2 millones 600 
mil sacos. Actualmente, el Brasil tiene 70 millones de sacos en su stock y esta 
reserva enorme es una de las presiones inflacionarias más insistentes. En efecto, 
para mantener la producción, el Estado se ve obligado a conservar este stock y 
a ofrecer, en cruceiros, un precio muy superior al del mercado internacional. 
Debe, entonces, emitir dinero para los exportadores que están controlados, 
en un 75%, por capitales norteamericanos. 

El deterioro de los precios de productos exportables es flagrante, asimis- 
mo, en los demás renglones. La tonelada de hierro costaba 15 dólares en 1954 
y sólo 9 en 1962. El manganeso, de que el Brasil es uno de los principales 
proveedores, baja de 15 a 7,5 cts. de dólar de 1957 a 1962. Tal ocurría con 
las materias primas vendidas por el Brasil, en tanto que las manufacturas que 
compra duplicaban sus precios. 

Por el deterioro de los términos de intercambio, el Brasil ha perdido 5 mil 
millones de dólares entre 1954 y 1961. El propio ministro de Planeamiento de 
Castelo, Roberto Campos, que habla portugués con acento norteamericano 
y a quien, por sus ostensibles simpatías, los cariocas llaman Bob Fields, ha 
calculado dichas pérdidas en 2 mil 800 millones de dólares, es decir, bastante 
más lejos de lo que ha recibido el Brasil entre ayudas y créditos. 


1964: ¡EL BRASIL PUEDE VIVIR SOLO! 


Así, la crisis económica del Brasil se está aproximando rápidamente a un des- 
enlace. Sólo en el eje industrial Río-Sáo Paulo, se considera que hay no menos 
de un millón de desocupados, en tanto que, en el Nordeste, 500 mil familias 
campesinas están al borde de la acción directa de masas y en Pernambuco 
sólo funcionan 6 de los 46 ingenios azucareros instalados. La política del FMI, 
aplicada minuciosamente por Campos y el gobierno de Castelo, ha tratado de 
luchar contra la inflación desalentando el consumo, por medio de las disminu- 
ciones de los ingresos. El consumo, efectivamente, ha caído en un 10% para 
los productos lácteos, panes y masas; en un 20% para las carnes; en un 30 % 
para los enlatados; en un 35 % para calzados y tejidos; un 40% en materiales 
de construcción y un 60% en artículos eléctricos caseros. 
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Se dice que, al hacerse cargo del gobierno, los militares habrían exigido 
una ayuda inmediata del mil millones de dólares. Hasta el momento, empero, 
no han recibido sino 245 millones, mientras que el Brasil ha enviado a los 
Estados Unidos, por concepto de amortizaciones, intereses, royalties y otros, 
nada menos que 47 5 millones de dólares. Pero el Brasil no sólo necesita los mil 
millones de dólares que los militares pidieron y no consiguieron: para elevar 
a $US 500 el ingreso per capita, que es hoy de $US 200 aproximadamente, se 
estima que se requeriría una inversión del orden de los 7 mil 500 millones de 
dólares anuales, en un periodo de 15 años. Tales las dimensiones del país. La 
deficitaria balanza de pagos norteamericana no podría, aunque quisiera, pensar 
en financiar un verdadero desarrollo económico brasileño. 

Pero este gigante es también un recinto de paradojas. Mientras Goulart 
esquivaba al FMI e intentaba, preliminarmente, una política exterior inde- 
pendiente, en el seno de su gobierno crecían fuerzas políticas con contenido 
nacional, dispuestas a aprovechar históricamente la nueva situación a que iba 
dando lugar la industrialización brasileña. En 1951, en efecto, las importaciones 
fueron, con relación al producto nacional bruto, del orden del 15,4%. Pero 
en 1963 eran sólo del 7,9 por ciento, con tendencia, además, a disminuir por 
los descubrimientos de yacimientos de hidrocarburos en Sergipe y Maranhao. 
¡El Brasil, el enorme Brasil, podía vivir solo, aun en la emergencia de un ais- 
lamiento internacional! 

Entonces se resolvió que había llegado el momento de ocuparlo, militar y 
económicamente. Ahora, sólo en el Vietnam hay más asesores militares nor- 
teamericanos que en el Brasil y los capitales norteamericanos no se dedican a 
nuevas inversiones sino a controlar las ya existentes, especialmente los sectores 
estratégicos, como la electricidad, el acero y la banca. 
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Los nepotes y los muertos" 
[13-9-1965] 


Entre las ruinas mohosas de Incallajta, ciudadela que los incas construyeron 
entre los que son ahora los departamentos de Cochabamba y Santa Cruz y 
que hasta ahora no era frecuentada sino por los arqueólogos y los lagartos, 
el hombre se aleja del coro constituido por campesinos que viven treinta años 
como promedio. “Señor omnipotente, tú que conoces de nuestras flaquezas, 
etc.”. René Barrientos Ortuño pronuncia la oración del boliviano y, como ofrenda, 
deposita la Segunda República, reluciente, no bien se ha proclamado en Sucre, 
que fue también la ciudad en la que se afirmó la independencia de Bolivia. 

A veces asiste al Palacio Quemado con uniforme de paracaidista, hace 
largos viajes en jeep por inverosímiles caminos, bate récords de altura sobre- 
volando el Illimani y, en las horas que restan, nombra embajador al suegro, 
ministro al cuñado, encargado de negocios al primo, embajador en Francia 
al abogado personal. Pero en este último caso, la designación se hizo cuesta 
arriba. La Junta invitó al mismo tiempo a ocupar las embajadas en Italia 
y Francia, respectivamente, a la viuda de Villarroel y al abogado Alfredo 
Mendizábal, participante en el colgamiento del coronel Villarroel, en julio 
de 1946. La viuda renunció a la embajada “para evitar un común plano de 
colaboración al gobierno, con alguien que ofendió los despojos del mártir” y 
acusó a la junta de “duplicidades deplorables” en torno a la figura de Villarroel. 
Mendizábal había atendido con eficacia un juicio de nulidad matrimonial del 
copresidente Barrientos. 
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SEISCIENTOS MUERTOS SIN NOMBRE 


Pero esta no es sino la fase farsesca de la trágica dictadura que actualmente 
impera en Bolivia. Aparte de las ceremonias pagano-cristianas de Incallajta, el 
gobierno militar se ha dado de lleno a realizar un plan totalitario cuyo núcleo 
es la represión organizada sobre los trabajadores y la entrega de la principal 
de las riquezas naturales del país, que es la minería. 

El lestrmotiv oficial de las masacres de mayo, en las que murieron no me- 
nos de 600 personas, fue la reducción del déficit de la Corporación Minera 
de Bolivia que, según los administradores actuales, fluctúa entre los 8 y los 10 
millones de dólares. Para el efecto, se mantiene un ejército cuya aumentada 
tropa costará 20 millones de dólares. 

El 5 de noviembre de 1964, 24 horas después del derrocamiento de Paz 
Estenssoro, los nuevos ministros recibieron 10 mil dólares cada uno para 
“gastos personales de instalación”. Las ventajas económicas se hicieron des- 
pués más extensas: los militares aumentaron sus sueldos en un 200 por ciento. 
Sin embargo, luego de los centenares de muertos de mayo, a los trabajadores 
se les redujo los salarios en un 50 por ciento. Aun así, de 5 a 10 mil mineros 
fueron despedidos en lo que en Bolivia se conoce como “masacre blanca” 
y para cobrar sus indemnizaciones deben acreditar no ser responsables de 
pasados dispendios sindicales, es decir, no haber pertenecido al Movimiento 
Nacionalista Revolucionario. 

El descabezamiento de la dirección obrera se hizo por medios violentos. 
Aparte de los que fueron muertos en combate en Milluni o La Paz y de los que 
fueron fusilados, como el constructor Adrián Arce, y de los asesinados, como el 
minero César Lora, la mayor parte de los dirigentes salió al destierro o está en 
campos de concentración como el de Puerto Rico, en la Amazonía boliviana. 
Con los decretos del 17 de mayo, se destituyó a todos los dirigentes en actividad. 
Los obreros reaccionaron reeligiéndolos automáticamente a todos. Entonces 
la Junta resolvió prohibir también la reelección y, por otra parte, prohibió el 
sindicalismo campesino como tal. El derecho a la actividad sindical comprende 
ahora solamente a los obreros, pero quienes quieran postularse a los cargos de 
dirección deben presentarse ante el Ministerio de Trabajo, sin cuya aprobación 
no pueden ser candidatos. Estamos en la Bolivia de los generales Barrientos y 
Ovando pero lo mismo daría estar en el Portugal de Oliveira Salazar. 


ANTICULTURALISMO Y TERROR 


El entreguismo en materia económica se concentra, como era presumible, 
principalmente en el sector minero. La parte boliviana de la Cordillera de 
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Los Andes es una región extraordinariamente mineralizada y, con la crisis del 
sudeste asiático, la imprevisible Indonesia de Sukarno y la guerra civil con- 
goleña, el estaño no es sólo un brillante negocio, ahora que tiene un precio 
más alto que en la guerra de Corea, sino una imprescindible necesidad estra- 
tégica del mundo occidental, que no tiene otro proveedor seguro que Bolivia. 
Aparte de los nombramientos a sus nepotes, los militares aprueban un código 
con un decreto por el que la minería prácticamente quedará entera en manos 
extranjeras, a la vez que rompen los monopolios exportadores y conceden las 
mejores áreas de inversión -como la explotación de los desmontes y el oro- a 
compañías norteamericanas. 

Los partidos que están en la clandestinidad son el Movimiento Naciona- 
lista Revolucionario, el Partido Revolucionario de la Izquierda Nacionalista 
(Lechín) y también, relativamente, el PC. Entre los dos primeros, se ha firmado 
un pacto de unidad convocando al pueblo a la “resistencia activa y a la des- 
obediencia civil” bajo la consigna de “defender la nacionalización de las minas 
y la reforma agraria y reestructurar el frente obrero campesino de 1952”. La 
Junta militar en estrecho pacto con Falange, partido que recluta sus militantes 
principalmente entre exlatifundistas, realiza la persecución principalmente por 
medio de su ministro de Gobierno, que ha declarado que detiene a la gente 
para “lavarle la cabeza” y que, entre otros actos semejantes, organizó una que- 
ma de libros en la policía. En la pira figuraban textos del neotomista Jacques 
Maritain y de Sartre. El espíritu de este hecho fue, sin duda, el mismo que 
inspiró la destrucción de los murales de Miguel Alandia Pantoja en el Palacio 
Quemado y en el Legislativo. 

Este panorama parece simplemente turbulento pero también está dotado 
de cierta resolución primitiva. “En defensa de la patria -comentó el coronel 
David La Fuente, jefe del Estado Mayor del Ejército, a propósito de las muertes 
de mayo- estamos dispuestos a matar diez mil más”. Pero en las calles de La 
Paz se comenta que, para diez mil más, no les alcanzará el tiempo. 
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El rostro de las cosas' 
[14-9-1965] 


“Todo es confuso en torno a las guerrillas peruanas, todo menos sus conse- 
cuencias políticas, que están claras ya, redondas y a la mano de quien quiera. 
Belaúnde está dando los pasos necesarios para lo que los propios descorazonados 
miembros de su partido llaman la “apertura a la derecha”. 

Abundan los mentideros de Lima en especies insólitas, en antojos y también 
en datos ciertos -mezclados todos- acerca de este accidentado asunto que es 
la principal de las desazones peruanas de hoy. El temperamento naturalmente 
caramillero de la ciudad virreinal colabora con los guerrilleros: a fuerza de 
andar con su curiosidad tras ellos, les crea una leyenda. Como es pertinente, 
la prensa da lo que Lima le pide. Seiscientos guerrilleros en el valle de Pucuta, 
entre Ajospampa y Rosario Pampa; cien paracaidistas que toman Chillifruta; 
detectives disfrazados de campesinos; la elevada estatura de los barbudos que 
iban a tomar Mesa Pelada y volar después casi el Cuzco entero; la mujer francesa 
del Guillermo Lobatón, el homicidio de una aprista en la disputa personal de 
Luis de la Puente, los estudios misteriosos de los dos jefes guerrilleros. Las 
historias y las leyendas remiten los hechos a zonas que se mencionan con la 
dulcedumbre de la toponimia quechua, hasta que se nombra a los rangers, la 
tropa especializada en Panamá, para combatir en la jungla. 


POR TODOS APLAUDIDO 


En este orden, los pasos de Belaúnde son sistemáticos. Desde que su jefe de 
la Casa Militar fue a saludar al envejecido Haya de la Torre, que es como un 
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viviente recuerdo de sí mismo, todo parece indicar que las cosas han cambiado 
muchísimo desde aquellos tiempos en que los comunistas cedían sus votos 
para elegir a Belaúnde en tanto que este se la ingeniaba para dar un matiz 
antiimperialista a su elección, hablando directamente de la nacionalización 
de los yacimientos petrolíferos de La Brea y Pariñas. El lenguaje ahora es 
otro. “Esta es —ha dicho Belaúnde, al inaugurar la planta de ensamblaje de la 
General Motors- la gran diferencia entre el mundo democrático, que enseña 
a manejar herramientas para construir, con aquel otro mundo comunista, que 
adiestra a la juventud en la infame práctica de fabricar bombas y armas para 
destruir y disociar”. 

Abigeos los llamó el gobierno y después cuatreros. Se trataba sólo de un 
carnaval. Pero después hubieron de ser ascendidos a guerrilleros y las peroya- 
ciones iniciales le costaron el cargo a Miguel Rotalde, el último ministro de 
Gobierno, que había negado su existencia. Las medidas represivas y los duros 
ataques enconados de Belaúnde en su último mensaje al Congreso tuvieron 
un inequívoco respaldo en el ofrecimiento de los empresarios de suscribir 
bonos por 800 millones de soles, a 10 años y a 7,5 por ciento, para reforzar el 
presupuesto militar de represión al extremismo. Odría, el expresidente anti- 
comunista, dijo que se combatía en ocho departamentos y nadie lo desmintió. 
Toda la prensa de derecha y también Life y Time, como es usual, se absorbieron 
en coberturas extensas acerca de este constructivo gobierno sensato al que le 
había llegado la hora de ser aplaudido por todos, después de que estuvo al 
borde de ser acorralado por todos. 


EL ORDEN DE LOS REMORDIMIENTOS 


Belaúnde, en cambio, se redujo a enumerar sus obras de infraestructura y el 
crecimiento del producto bruto. Hubiera sido fácil decirle que el aumento del 
producto bruto interesa poco a los campesinos que no están todavía en una 
economía de mercado, que cultivan para subsistir, es decir, que están al margen 
de la economía como tal. Dejó de hablar de las escabullidas “reformas de la 
estructura” en las que, por lo demás, nunca insistió mayormente y tampoco 
atacó la débil reforma agraria inofensiva que había aprobado el Parlamento a 
manera de contradecir al gobierno entonces, ahora de acuerdo con él. 

En pocas palabras, puede escribirse que las guerrillas han empujado a 
Belaúnde a una “apertura a la derecha” o que Belaúnde, con motivo de las 
guerrillas, ha hecho “una apertura a la derecha” a la que de todas maneras 
estaba destinado. De una manera o de otra, la crisis da el rostro de las cosas 
y las guerrillas son por cierto, para el Perú, una crisis verdadera no por su 
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propia dimensión autónoma, sino porque el Perú tal como es hoy —desigual, 
semifeudal y próspero- se siente culpable, es un orden con remordimientos. 

Belaúnde podía haber respondido a las guerrillas profundizando las 
consignas con las que fue elegido, es decir, afrontando las reformas. Podía 
haber respondido a un desafío de la izquierda desde la izquierda. Respondió 
mecánicamente: de la izquierda lo convocaron a la lucha, el resolvió contestar 
desde la derecha. Las guerrillas han obligado a este gobierno desarrollista, 
pausado, incoloro e indoloro a elegir una definición que probablemente no 
sea la mejor ni siquiera para él mismo. Los hechos latinoamericanos de los 
últimos años advierten, en efecto, que para realizar una política derechista, la 
derecha prefiere utilizar a sus propios hombres. 
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La incompetencia de Onganía' 
[19-9-1965] 


Las declaraciones formuladas por el general Juan Carlos Onganía, comandan- 
te en jefe del ejército argentino, a su retorno del Brasil, han desencadenado 
la que es probablemente la más larga serie de explosiones en cadena de sen- 
timientos nacionalistas en el apacible Uruguay, poco afecto a las expansiones 
jingoístas. Onganía había dicho que, entre los ejércitos argentino y brasileño, 
se había llegado a un acuerdo para reprimir de consuno cualquier intento 
comunista en el continente. El general argentino se habría mostrado espe- 
cialmente preocupado por el crecimiento de los comunistas en determinados 
países, como Venezuela, Paraguay y Uruguay. Sus contactos con el ministro 
de Defensa brasileño Costa Silva no hicieron en verdad sino repetir los que 
habían tenido antes los cancilleres Leitao da Cunha y Miguel Angel Zavala 
Ortiz; pero este —Zavala—, a su vuelta de Buenos Aires, se abstuvo de hacer 
declaración alguna. 

Sabiendo es que el acuerdo, si ha existido uno, obedece a las actuales reglas 
de juego de la diplomacia brasileña y también al planteamiento geopolítico de 
sus fuerzas armadas, hoy en el poder, pero no se esperaba un acatamiento tan 
militante de la línea brasileña por parte del principal representante castrense 
de la Argentina. 
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LOS SIETE CORONELES 


La reacción uruguaya fue más alborotada de lo previsto. El Consejo de Gobier- 
no —el poder ejecutivo del sistema nacional, que no es presidencialista— expresó 
su “rechazo de todo propósito de tutoría que pueda deducirse de las expresiones 
vertidas por integrantes de fuerzas armadas de otros países, referente a proble- 
mas que son absolutamente nuestros y que sólo a los uruguayos corresponde 
resolver”. Por su parte, siete coroneles dirigieron una carta al presidente del 
Consejo, denunciando una política brasileña que “si oscura en sus fines, es clara 
y evidente en lo que se refiere al menosprecio para nuestra dignidad nacional 
y nuestra soberanía”. Los coroneles ahora están procesados pero los mismos 
que los entregaron a las justicia militar se apresuraron a decir que compartían 
los términos de la carta aunque, naturalmente, el método era irregular. 

El discurso de las declaraciones de Onganía se tradujo también en la sus- 
pensión unilateral, por el Uruguay, de las maniobras navales conjuntas que 
iban a hacerse con la Armada argentina y, finalmente, un ciclo de conferencias 
sobre la “guerra revolucionaria” que iba a ser dictado por un coronel argentino 
de apellido Malnieri fue abruptamente clausurado ante la advertencia de los 
alumnos del Instituto de Estudios Militares de que se retirarían en caso de 
que se intentara realizar el curso. Rápidamente, las cancillerías argentina y 
brasileña, así como Costa Silva y el propio general Onganía, aclararon que “no 
había ningún acuerdo firmado”, pero naturalmente, había un trasfondo bien 
conocido, mucho más flagrante que las denuncias públicas y los desmentidos 
formales. El Brasil y la Argentina habían decidido que el Uruguay tiene que 
ser anticomunista. 


EL SATÉLITE DEL SATÉLITE 


“El ejército -aseveró El Diario de Montevideo- no tiene aptitudes especiales 
para la política ni mucho menos para la diplomacia”. Pero es cierto que unos 
ejércitos sirven menos para la política y la diplomacia que otros. Que los mi- 
litares latinoamericanos en general, con las excepciones conocidas, son hoy 
miembros de una logia o club represivo, pensado, pagado y organizado por 
el Pentágono, es una historia tan conocida que ya no aterra a nadie. Pero las 
cosas van todavía más lejos. Se sabe que el Brasil, en concreto, está dispuesto 
a promover esa política y a constituirse en su líder, a convertirse en el satélite 
predilecto. La habilidad de los militares reaccionarios del Brasil consiste en 
que, después de desplegar una vasta campaña intervencionista desde su prensa, 
logran que la primera declaración de una autoridad acerca del pacto o Santa 
Alianza, provenga del principal de los jefes con mando en la Argentina. El 
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resultado es doble: por un lado se compromete —de facto— al ejército argentino 
en una política a la que, según su planteamiento tradicional atento a la “fron- 
tera crítica” (argentino-brasileña) y no a la guerra subversiva, seguramente iba 
a Oponerse; por otra parte, las reacciones antiintervencionistas de los países 
interesados inmediatamente (Uruguay, Paraguay, Bolivia) se dirigen contra la 
Argentina y no contra el Brasil. La consecuencia que los brasileños no previeron 
es la que opera en el juego interior argentino. Onganía se asegura en su cargo, 
negativamente, porque ahora destituirlo sería ceder a la protesta extranjera. 
Pero, además, al mismo tiempo que se confirma en el cargo, Onganía se des- 
prestigia ante los militares nacionalistas que no han asimilado todavía del todo 
la sustitución de la doctrina tradicional del país (que cree en su propia grandeza 
y su influencia continental) por la que supone a la Argentina mera pieza de 
un planteamiento estratégico antiguerrillero contra la guerra revolucionaria. 

Illia resulta también un ganador en medio de los fracasos internacionales 
de Onganía. A las mismas horas en que en Buenos Aires se hablaba no tanto 
de la inminencia como de la factibilidad del golpe, aquel que lógicamente tenía 
que encabezarlo o aceptarlo resulta debilitado por una gruesa incompetencia 
de relieves mayores. Una vez más, los intereses nacionales de los países (del 
Uruguay, en lo específico) y los viejos esquemas geopolíticos, la osificada 
mitología continental, se cruzan con los propósitos de la estrategia anticomu- 
nista norteamericana, a la que sirve el Brasil de hoy y también la Argentina de 
Onganía, contra los militares nacionalistas argentinos que se niegan a que su 
país sea “satélite del satélite”. 


493 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


Los puritanos y los astutos' 
[21-9-1965] 


La discusión de los contratos del cobre y la reciente huelga portuaria de 
Valparaíso, en los sordos escondites de sus negociaciones, sirven mejor para 
filiar lo que será el gobierno de Eduardo Frei que las iluminadas sorpresas de 
su viaje europeo ahora que, a los diez meses de su ascenso al poder, hay que 
preguntarse qué es lo que hará con él. 

En lo del puerto, la chilla fue estrepitosa. Hubo apaleos masivos; la policía 
chilena, quizá la más organizada del continente, desde que la fundó Ibáñez del 
Campo hacia los veinte, fue drástica con los estibadores. Se habló del uso de la 
picana eléctrica y de bombas vomitivas y, en determinado momento, incluso, 
de que una guagua (un lactante) había muerto a causa de los gases lacrimóge- 
nos. “Patudos, descriteriados, cacatúas mentales”, apostrofó, en un despliegue 
de chilenismos, Salvador Allende, el candidato derrotado del FRAP, el pacto 
marxista de la izquierda chilena. 


LA ARROGANTE APELACIÓN 


La respuesta de la democracia cristiana, ahora por tantos y tantos motivos 
arrogante, no se dejó esperar. Para la “revolución con libertad” se necesita “un 
estricto sentido de la disciplina revolucionaria” dijeron sus diputados, lo cual, 
por cierto, no deja de ser una exculpación de las represiones de los carabineros 
en Valparaíso y también una prevención. El sistema de Frei advirtió que los 
chilenos, siendo cristianos, pueden hacerse demócratas pero no necesariamente 
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exangúes y ni siquiera caritativos, porque la caridad es virtud teologal y no 
política. En este sentido como en otros muchos, viose fácilmente que Frei es 
algo más que la imagen creada sobre él, que lo revelaba como una suerte de 
Gran Justiciero Demócrata de la Pureza Incontaminada. 

La huelga no se extendió mayormente y ante el forcejeo democristiano 
por introducirse también en la propia Central Unica de Trabajadores, los 
socialistas se dieron de hablar de “tomar la CUT”, luego de que no había sido 
posible tomar el poder. Sin embargo, la represión fue interpretada sólo como 
otro de los signos de cierta peligrosa tendencia a los métodos dictatoriales. 
La apelación directa a las masas puede ser el próximo paso. Un intento fue el 
llamado de Frei, desde La Moneda, a su llegada de Europa, pero su verdadera 
realización sería la inclusión constitucional de la vía plebiscitaria, que está ya 
en el Parlamento. 

“La huelga —escribió en La Nación, diario oficial, Raúl Zamora- fue explo- 
tada políticamente toda la semana por los partidos opositores”. Al comentarla, 
devolvió los adjetivos de Allende. “Incapacidad de entender el momento his- 
tórico”, “insensibilidad que les ha hecho perder dos elecciones consecutivas”, 
etc. Ergo: plebiscito como método de gobierno. El propio Frei insistió en ese 
camino, en su discurso. “El pueblo me eligió —dijo- y yo tenía un programa 
claro y tengo un compromiso que realizar” y preguntó ¿qué significado tiene 
la vida republicana y democrática del país si se la quiere frustrar en su voluntad 
nacional y en su situación internacional? 


EL BRAZO DE CONVICCIONES COMPLICADAS 


Donde se veía hace apenas unos meses a un puritano con impulso hay que ver 
ahora a un astuto, a un avisado político, aunque es cierto que de ninguna ma- 
nera a un pérfido. La democracia cristiana está demostrando las posibilidades 
de un gigantesco programa de relaciones públicas. Aprovechando las pobres 
argucias legalistas como las que hace el senador conservador Francisco Bulnes 
(que declaró que “cuando se elige a un hombre, el pueblo no aprueba todos los 
proyectos que él presente”), los imaginativos y los propagandistas del régimen 
presentan una situación en la que el carisma chileno se llama Frei y la culpa 
es opositora, porque ahora la política chilena es maniquea. 

Desenvuelto negociador, agresivo reformista -que es como decir, belicoso 
contemporizador-—, se dice de Frei que, en el vasto juego de sus maniobras, de 
sus éxitos, de sus propagandas y discursos, no estaría excluida la posibilidad 
de un canje de la reforma agraria a cambio de los convenios del cobre, en los 
que ha puesto fe y ahora añade fiereza. La del agro se haría lenta, en el mejor 
estilo latinoamericano, en tanto que los convenios cupríferos entrarían a operar 
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de inmediato. Un trueque en grande. Porque es evidente que hay cosas que 
Frei tiene que comprar. Con su aparato de propaganda y también con la magia 
legítima de sus fórmulas, canalizó el miedo chileno a la revolución. Ha ocupado 
el país pero no logra ocupar el Senado. Y es evidente que, como ha dicho el 
senador Baltasar Castro, “si sigue usando el mismo lenguaje y no lo traduce en 
hechos estará condenado a ser asfixiado por las ramazones de la transacción. 
Pero Frei no es un indeciso y ni siquiera un ideócrata. Por el contrario, 
su viaje a Europa, su política norteamericana -de lo que escribiremos en el 
siguiente artículo- complementan lo que, en lo interno, enseña que se trata 
de un espécimen en el que las astucias suelen ser más poderosas que las con- 
vicciones o, por lo menos, un brazo feroz de convicciones complicadas. 


496 


EL DÍA 


Los defectos de la polarización' 
[23-9-1965] 


Por enésima vez, el gobierno y los militares han desmentido en la Argentina los 
rumores que vaticinaban un inminente golpe de Estado, pero a propósito de 
este reiterado juego inacabable, la gente se ha dado a pensar que, en realidad, 
se desmienten sólo los hechos posibles. 

Lo imposible se desmiente a sí mismo, es una negación previa. Por otra 
parte, se ha dicho que la Argentina de hoy, como la Francia de Lamartine, es 
“una nación que se aburre”, para aludir harto directamente a la Argentina de 
Arturo Illia, a quien todos veían con un sobrio aspecto asténico de gobernante 
derrocado, ya en noviembre de 1963. Nada parecía más congruente entonces: 
era el mismo ejército que había destituido a Frondizi; aquel, con una triunfante 
experiencia, e Illia, electo como este, pero más falsamente, fruto secundario de 
la interdicción peronista. Desde luego, se suponía a Frondizi más endiablado y 
terco, más lúcido y frío en su vinculación con el poder. Illia empero, con una 
apariencia mansa, cazurra y como desapercibida, se las arregló no sólo para 
sobrevivir sino también para tomar algunas decisiones por sí mismo, descui- 
dando a los militares, olvidando por un instante su obligatoria supervisión. 

La ardua estabilidad conseguida por Illia tiene que ver no poco con una 
situación económica excepcional. Durante tres años, la Argentina, que en los 
últimos años había exportado por un valor medio de mil millones de dólares, 
logró cosechas excepcionales y pudo exportar por valores aproximados a los 
mil 500 millones de dólares, lo que no ocurría en muchos años. Pero esto tiene 
más que ver con la pampa húmeda y el buen viento y la naturaleza puntual: el 
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balance excepcional sirvió como doping temporal, pero no para solucionar los 
problemas centrales de la economía argentina, cuyo signo básico es la recesión 
y la mengua. En 1965, la Argentina tendrá un déficit de 300 millones de dólares 
y deberá pagar 700 millones en 1966 por amortizaciones. 


VACANCIA EN EL PODER CIVIL 


Los militares entregaron, a las mismas horas en que Onganía hacía declaracio- 
nes detonantes, a su retorno del Brasil, lo que puede ser entendido como un 
“planteo” o como un memorándum de aspiraciones, según como evolucionen 
los hechos inmediatos. Piden intervención de la universidad, investigación 
del comercio con China Popular, reestructuración de la SIDE (Servicio de 
Informaciones Secretas), algunas destituciones, la intervención militar en la 
administración de los ferrocarriles, definición de la política frente al peronismo 
y reequipamiento y aumento de sueldos a las fuerzas armadas. 

En las situaciones en que, como ahora, no se sabe si hay más malestar o 
suspicacia, es difícil saber si el golpe crea los rumores o si los rumores traen 
la idea del golpe. En las fuerzas armadas argentinas, en efecto, la inquietud 
comienza a traducirse en movimientos. “El poder civil -ha declarado el co- 
modoro José Giiiraldes— está vacante”. 

Hasta hoy, los militares habían elegido el silencio y los amortiguamientos 
varios de la legalidad en general, pero está visto que las voces contenidas acaban 
fabricando impacientes. De lo que se habla, y ello está claro en el presente “plan- 
teo”, que es el número 16 del gobierno de Illia (Frondizi afrontó 36), es de que 
corresponde establecer definitivamente la relación institucional entre el poder 
civil y el militar. Las fuerzas armadas -se dice- deben remitirse a sus funciones 
específicas pero hay que definir cuáles son estas específicas funciones que la nación 
otorga a los militares. Para Onganía y su gente, la misión de los militares no com- 
prende sólo la harto hipotética defensa de las fronteras sino también la “defensa 
de los postulados a través de los cuales se define la existencia nacional”, es decir, 
la lucha contra la “subversión interior”, dentro del anticomunismo pactado con 
los militares brasileños, al margen del poder civil. En todo caso, está claro que 
el planteo de los militares pretende la aplicación inmediata de su poder concreto 
y eso tiene una raíz, es resultado de la política de la “polarización”. 


UNA FALACIA ANTICUADA 


En lo político, dentro del vasto carácter tentativo de las elecciones de dipu- 
tados y de gobernadores, Illia entró en la anticuada falacia de creer que las 
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maniobras vencen a los problemas. Ahora el golpe se ha hecho fidedigno: es 
posible perfectamente pero es también seguramente postergable. La espada 
está sobre Illia tan rudamente como la inminencia de una crisis financiera y de 
ella hablan a voces no sólo el frontal comodoro Gúiraldes sino todo el mundo 
dentro de las fuerzas armadas. Illia tiene que afrontar esta vez las consecuencias 
de una falsa política peligrosísima: la “polarización”, que fue indolentemente 
convocada por él para las elecciones -dividiendo al país en peronismo y an- 
tiperonismo-, tenía que derivar en la aparición concreta de las fuerzas que 
realmente representan a los factores de la polarización. El peronismo asume 
su propio nombre pero ¿por qué Illia, que al fin y al cabo nunca ha dejado de 
ser otra cosa que un testaferro apacible del antiperonismo, ha de representarlo 
si el antiperonismo real está constituido por las fuerzas armadas? 

Una vez más se advierte, en esta crisis o como en la que ocurra, que en la 
Argentina de este tiempo no existen sino dos fuerzas políticas reales, que son 
el peronismo y el ejército. 
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Las dos caras de la violencia más brutal' 
[25-9-1965] 


Con el aire borroso y abrumado que le es característico, el general Alfredo 
Ovando, uno de los copresidentes de Bolivia, que es aficionado a decir cosas 
sencillas con gestos enigmáticos, anunció —a media voz pero espectacular- 
mente- que al cumplirse el año del golpe que derrocó a Paz Estenssoro, el 4 
de noviembre próximo, la Junta Militar convocará a elecciones generales, las 
que, en tal caso, se realizarían en junio de 1966. Lo hizo con tanta certidumbre 
que hasta aconsejó al país que elija entonces una candidatura mixta, compuesta 
por un presidente militar y un vicepresidente civil. Pero el martes -no habían 
pasado 24 horas- fue desmentido, nada menos que por el propio general René 
Barrientos, el otro copresidente de Bolivia. 

“De elecciones y de candidaturas no se ha hablado nada” dijo, en Cocha- 
bamba, Barrientos, en un discurso dramático y encendido. Por el contrario, 
advirtió que el país “puede verse envuelto en una guerra civil en cualquier 
instante” y que, en ese caso, “reprimiremos con la más absoluta drasticidad, 
si se quiere, con la violencia brutal”. La cólera vestía la desnudez trágica e 
irresponsable de sus palabras. ¿Cómo explicar contradicción semejante? 


ONGANÍA, EN LA PRÁCTICA 


En mayo, entre sangrientos combates en la puna helada de los cielos metálicos, 
entre fusilamientos sólo parecidos a los de la Guerra Civil Española y bom- 
bardeos a distritos mineros, la Junta protagonizó una encarnizada masacre que 
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ocasionó, según el informe de la Central Obrera Boliviana, 600 muertos y más 
de dos mil heridos. Ahora, los muertos de mayo atemorizan a los matadores. 
Al principio, la responsabilidad compartida parecía haber cumplido un papel 
aglutinador; después, los militares comenzaron a descubrir que unos eran más 
culpables que otros; el pueblo se dio a señalarlos a todos. Desde la izquierda 
hasta el centro, los partidos fueron pasando, uno después del otro, a la oposi- 
ción primero y después a la clandestinidad, desde el PC, el POR (trotskismo), 
el PRIN (lechinismo) y el MNR hasta el Partido Demócrata Cristiano, pero la 
situación se hizo intolerable cuando, hace dos semanas, la propia Falange, el 
partido de los latifundistas o despojados por la reforma agraria, se declaró en 
“oposición institucional” al régimen. 

Nadie sabe exactamente lo que significa esto de “oposición institucional”, 
pero Falange tiene cuotas del poder militar y los observadores asociaron la 
convocatoria a elecciones, evidentemente inconsulta, de Ovando y la decisión 
falangista, indicando que había comenzado la operación “echar a Barrientos”. 
Barrientos, de quien Time dice que es el Steve Canyon de los Andes, que 
controla el Ministerio de Gobierno y, por ende, el aparato represivo, replicó 
“descubriendo” un complot que, como es usual, consideraba el asesinato de 
los dos presidentes. 

El hecho tuvo una secuela sensacional con una doble aplicación de la doc- 
trina de las “fronteras ideológicas” de la internacionalización gorila convenida 
hace pocos días entre el militarismo argentino y el brasileño. El gobierno 
boliviano autorizó a la gendarmería argentina ingresar en territorio boliviano 
en persecución de presuntos guerrilleros, no se sabe de qué nacionalidad, que 
operaban en la zona de Bermejo, en la frontera. Los nervios antiguerrilleros 
de los doctrinarios de la violencia más brutal se reflejaron también en la misión 
que se encomendó al coronel Kolle Cueto para pedir la intervención de los 
militares reaccionarios del Brasil contra guerrilleros bolivianos que, presunta- 
mente, comenzarían a actuar en la frontera. Bolivia se había convertido en el 
primer campo de aplicación sudamericana de la internacional antiizquierdista 
fundada en el Brasil, bajo el patrocinio del Pentágono, pero los gorilas boli- 
vianos demostraron, al disparar sobre fantasmas, un mediocre estado atlético. 


FATIGA DE LAS DOS CABEZAS 


Con la gruesa contradicción pública entre Ovando y Barrientos salen a la 
luz las dos corrientes que disputan dentro del ejército boliviano. Los grupos 
motorizados acantonados en Viacha, a 30 km de La Paz, amenazaron con 
amotinarse hace algunos días si la Junta no daba los pasos necesarios para 
entregar el poder a los civiles y el mismo tema fue el que inspiró una poco 
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difundida acción de armas que se produjo en Següencoma, un barrio de La 
Paz, reprimiendo a cadetes de policía. En todo caso, parece claro que Ovando 
elige encabezar la facción que postula las elecciones o que, con el pretexto de 
las elecciones, decide la “operación echar a Barrientos” y que este, ya conven- 
cido en definitiva de que sus propósitos de popularidad no han prosperado, 
quiere mantener el status, promoviendo o fraguando acciones insurreccionales 
contra la Junta a fin de marginar las elecciones y mantener la unidad por la 
tensión. La voluntad de ir a un sistema represivo permanente se observa en la 
recién promulgada ley de seguridad que sanciona con penas que van de 3 meses 
a 8 años a quienes hacen subversión, entendiendo por tal desde artículos de 
prensa hasta declaraciones de prensa y conversaciones con integrantes de las 
fuerzas armadas, todo medido a ojo de buen cubero. 

El trasfondo de estas disputas, de las cóleras de Barrientos, de la flagrante 
descomposición del régimen militar, es un personaje disperso, palpitante y te- 
rrible: es el ascendente descontento popular, que se ha traducido —entre otras 
cosas- en las luchas callejeras promovidas por los estudiantes. Los mineros, 
a su turno, a poco de la masacre, convocan a huelga general; los muertos de 
los mineros hacen temblar a los matadores, pero no a los mineros. Es el an- 
timilitarismo, ya no sólo el antibarrientismo o el antiovandismo, el que está 
expandiéndose, y este hecho no ha dejado de hacer impacto poderoso dentro 
del ejército. Sustancialmente, está visto que en Bolivia no puede haber hoy un 
poder estatal verdadero al margen del MNR, que es el partido de la Revolución, 
y el PRIN, que reúne a mineros. Al margen de estos partidos sólo puede darse 
una cerrada dictadura militar, con métodos policiales, sin otra perspectiva que 
la del agotamiento en una absurda insistencia defensiva. 
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El prevaricato, el solecismo y el gorila' 
[7-10-1965] 


Al principio, dijeron los observadores, las declaraciones que hizo con Costa e 
Silva en el Brasil y, más explosivamente, en Buenos Aires, a su retorno, iban más 
allá de la pertinencia. Ahora, el general Onganía parece haber hecho un pre- 
varicato lateral, una suerte de incumplimiento elocuente y menor. Se refieren, 
desde luego, a la extraña carta que Juan Carlos Onganía, comandante en jefe 
del ejército argentino, dirigió directamente y sin intermediaciones al inspector 
general del ejército uruguayo, general Gilberto Pereira. En ella, saltíndose por 
sobre dos poderes ejecutivos y dos cancilleres, Onganía afirmaba, entre maravillas 
semejantes, que “hubiera sido una felonía haber insinuado o permitido que se 
insinuara que, desdeñando al ejército uruguayo, se pretendiera por otros ejércitos 
intervenir en su país aun con el muy loable fin de hacerlo tras un ideal compartido”. 


EL ARTE DE LAS REFUTACIONES 


No sin talento para el arte de las refutaciones, los uruguayos replicaron por 
los lados. Acusaron a Onganía no de agredir la soberanía uruguaya sino de 
cometer solecismos. Carlos Quijano, el erudito independiente que es director 
de un lúcido semanario (Marcha), acuñó el neologismo onganiaje y reprochó al 
general argentino por escribir en un “tartajoso estilo de primario”. 

Tampoco los militares uruguayos ni el gobierno se dieron a hacer cuestión 
sobre el hecho de la soberanía, sin duda peligrosamente asediado por un juego 
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desbocado e informal. El general Gilberto Pereira, destinatario de la carta de 
Onganía, la elevó a conocimiento del Consejo Nacional de Gobierno en el 
entendido de que el militar argentino había usado una vía irregular. Esta vez 
los uruguayos elegían advertir a Onganía que las formas existían para dar a 
entender que la soberanía, así fuera considerada la más elaborada y consistente 
de las formas, tenía que ser guardada. 

Fue sin duda un importante error táctico de Onganía el practicar en este 
caso las reglas del sostenella y no enmendalla luego de que las autoridades uru- 
guayas habían dado pruebas tan patentes de una molestia esencial y vigilante 
como la suspensión de la participación nacional en la operación naval pre Unitas 
y la cancelación, en la víspera de su realización, de conferencias de militares 
argentinos acerca de la guerra revolucionaria en el Instituto de Altos Estudios 
Militares. Onganía reprochó a Pereira, con una llaneza que debería calificarse 
de otra manera, el frustrar el “plan de acercamiento”, que a estas horas todos 
quieren saber en el Uruguay en qué consistía, y “la facilidad con que nuestro 
enemigo común puede deteriorar en un momento nuestra fraternidad”. La 
verdad es que la fraternidad no caminaba muy bien. 

Los uruguayos lo entendieron de otra manera. “Washington —editorializó 
Marcha— quiere un gobierno fuerte en este Uruguay y también lo quieren, para 
tenerlo a su inmediato servicio, los militares encaramados en el poder en Río y 
los militares que vigilan en Buenos Aires, peones unos y otros del mismo amo”. 
Después, el canciller Vidal Zaglio pronunció en el Consejo de Seguridad un 
discurso terminante de defensa de la no intervención y la autodeterminación 
a las mismas horas en que la Cámara de Representantes de los Estados Unidos 
resolvía lo contrario. La geopolítica suele pesar todavía, en la América Latina, 
más que la propia estrategia mundial, cualquiera que sea su origen. El impe- 
rialismo como tal es, para los uruguayos, país semisalvado por una coyuntura 
que fue hasta hoy excepcional, una noción remota; las intervenciones brasileña 
y argentina, que al fin y al cabo provienen del mismo remoto imperialismo, 
resultan empero alusiones explosivas pues están ligadas a referencias demasiado 
explicitas de la historia nacional. 


PARÍS DISCULPA EL SOLECISMO 


En cuanto a Onganía, desde que perdió en pocas palabras desgraciadísimas 
wrong words, wrong place, wrong time- su imagen de soldado estoico, discipli- 
nado, paciente, arrojado y hasta introvertido, que habla poco y mucho influye, 
se perjudicó otra vez; la gente entró a hacer en torno a su figura cábalas e in- 
terpretaciones. Figura esencialmente política, como lo son los jefes militares 
todos del continente, Onganía rompió una regla que enseña que en la política 
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es preferible el escándalo, neto y cierto, a los equívocos. Ahora, ha dejado de 
ser una figura cierta; el mito del espartano poco locuaz se ha ido al diablo en 
las manos de una imprevista afición por las declaraciones, por las coberturas 
periodísticas, por las cartas personales de explosivas implicaciones políticas. 
“Todavía sus defensores ensayan un recuerdo. La Revolución Americana —dicen— 
se inició con un baño de sangre, en Haití, en 1806, cuando Alexandre Pétion 
inauguro la primera república latina. Después, Pétion ayudó a Bolívar. Lo dicen 
nada menos que pensando en Cuba, el “ejemplo activo de la subversión”. Es 
un anticomunismo tan absurdo que uno no sabe en qué turnos colocar, en esta 
mención —de Haití, Pétion, los españoles y los soldados de Bolívar—, a Cuba, a 
Castro, a los norteamericanos y al nacionalismo latinoamericano. 

Por último, pues todo se parece a las entretenciones de una trampa, se llega 
a creer que en esta fallida historia reciente de Onganía no estaría ausente cierta 
conspiración para liquidarlo, para gastarlo y echarlo, conjura que se atribuye 
concretamente al general Jorge Shaw. Por el otro lado, se vuelve a hablar de 
que Onganía estaría preparando un golpe contra Illia, so pretexto de luchar 
contra la infiltración comunista. Pero no faltan quienes achacan a Onganía el 
ingresar en un interminable juego megalomaniaco. Se dice que el general piensa 
que en 1969 será inevitable un acuerdo de partidos que lo hará presidente, 
tantísimo como lo es el mismo Illia. En tal caso, el poder bien vale el pequeño 
prevaricato de saltarse por sobre los canales regulares de la correspondencia. 
Como se diría: París disculpa el solecismo. 
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Muerte de los mineros de Catavi' 
[8-10-1965] 


Hace algunas semanas había dicho: “Reprimiremos con la absoluta drastici- 
dad, si se quiere, con la violencia más brutal”. Ahora la violencia más brutal de 
René Barrientos Ortuño, el general que es copresidente de Bolivia, ha entrado 
en acción en el centro minero de Catavi, Siglo XX y Llallagua, donde, tras 
confusos incidentes, los mineros trabaron combate con el ejército, en una 
sangrienta confrontación en la que los militares confiesan haber causado 35 
muertos y más de cien heridos (lo que significa que son más). Es poco lo que 
se alcanza a saber acerca de estos hechos ocurridos en distritos naturalmente 
remotos —poblados asentados en medio de una hermética sierra para hurgar 
el mineral-, pero la lucha cobró tal fiereza que la Fuerza Aérea bombardeó la 
población civil (Llallagua, el pueblo, porque Catavi es la mina, que un tiempo 
fue la más rica en estaño del mundo, y Siglo XX es el ingenio). En represalia, los 
mineros mataron a los rehenes, detectives que los militares habían incrustado 
furtivamente en las filas de los trabajadores. 


EL ENTUSIASMO DE BARRIENTOS 


Barrientos parecía entusiasmado. Después de los muertos, con una original 
falta de congruencia con el carácter de los acontecimientos, que ya se expresó 
otras veces, cuando el país estaba estupefacto porque se usara Mustangs para 
bombardear poblaciones civiles por segunda vez en cuatro meses, Barrientos 
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todavía dijo que “se necesita mano firme para manejar a los obreros”. Esto 
parece tan insólito como el entusiasmo juvenil con que vistió uniforme de 
paracaidista cuando, en mayo último, los cazas de la FAB (Fuerza Aérea Boli- 
viana) bombardearon y ametrallaron Milluni en tanto que la tropa de tierra 
reprimía sangrientamente, no sin fosas comunes y fusilamientos, en otros dis- 
tritos mineros. Ahora, dos días después, todavía duraba el tiroteo, pero esta vez 
Barrientos tenía razón y razones para estar satisfecho. Como los militares de 
la actual Junta de gobierno han entrado ya en el abismo de la política sangui- 
naria y de las matanzas, no es descabellado que Barrientos resuelva una crisis 
interna de la Junta -lo que se llamó “operación echar a Barrientos” apelando 
a la matanza de los mineros de Catavi. 

Es un viejo método de Barrientos solucionar las crisis por medio de fal- 
sas catástrofes. En menos de 24 horas, Ovando había anunciado elecciones y 
Barrientos lo había desmentido y estaba claro que la contradicción entre dos 
corrientes militares se había planteado, aparentemente en definitiva y que 
iba a deflagar, seguramente en perjuicio de Barrientos. El recurso normal de 
Barrientos hubiera sido fraguar un atentado terrorista contra su persona (ha 
sufrido ocho, con una extraordinaria vocación para salir ileso), pero esta recu- 
rrencia está agotada y no produce en Bolivia sino chirigotas. Entonces se dio 
a descubrir un complot, a hablar de guerrilleros en Bermejo y en Corumbá, 
a dejar sentado que pediría ayuda, en caso necesario, de los militares argen- 
tinos y brasileños. Fueron meras menciones, pero el juego de los recursos de 
Barrientos resolvió hacerse cruento en Catavi. 


EL PLAN DESNACIONALIZADOR 


El golpe militar del 4 de noviembre de 1964 tuvo un doble carácter impe- 
rialista. Por un lado, obedeció a una política del Pentágono, que promovió 
golpes similares en Brasil, Ecuador y Santo Domingo, es decir, respondiendo 
a las necesidades de un planteamiento estratégico endurecido hacia la América 
Latina. Pero, en lo económico propiamente, el golpe resulta la primera parte 
de un plan de ocupación de la minería boliviana, preparado por el patiñismo, 
que a su vez está conectado de antiguo con el imperialismo inglés. Bolivia es 
una zona extraordinariamente mineralizada de la Cordillera de los Andes y 
este plan, por consiguiente, era también atractivo para los norteamericanos. 
Es un momento en que el estaño se cotiza por encima de los 2 dólares por 
libra fina, precio más alto que durante la Guerra de Corea. El plan reaccionario 
(que no en balde es enunciado por Roberto Arce, el último general de Patiño, 
antes de que se nacionalizaran las minas en 1953, en el primer gobierno de 
Paz Estenssoro) comienza dando fin al monopolio del Banco Minero, que era 
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el canal por el que exportaban, obligatoriamente, todos los mineros privados. 
De esta manera, con una minería chica de país pobre, descapitalizada desde 
siempre, es fácil para los grandes capitales especular rescatando mineral —com- 
prándolo a los productores- o tomar a su cargo la exportación, arrendar minas 
o apoderarse de otras, siempre por la vía de los adelantos y préstamos usurarios, 
adueñándose de la mayor parte de las explotaciones ventajosas del país. En la 
minería nacionalizada, los militares entregan la explotación de los desmontes 
a una empresa norteamericana, filial de la inglesa Williams Harvey, en la que 
el mayor accionista es Patiño. El plan consiste en la entrega automática de los 
sectores que son inmediatamente -como la explotación de los desmontes- un 
negocio y, por el otro lado, en convertir a los demás en negocios posibles, para 
entregarlos después por la vía directa, por medio de arriendos o de sociedades 
mixtas. La racionalización de las empresas se realiza con los típicos métodos 
patronales del patiñismo: despidiendo miles de obreros y rebajando los haberes 
a los demás hasta un 50 por ciento. Ese es el momento en que la oposición de 
intereses entre los mineros y la Junta entra a expresar la contradicción entre 
la nacionalización de las minas y el imperialismo que había tomado el poder. 
Los mineros luchan contra las medidas; las empresas, por consiguiente, “ra- 
cionalizan” sus contratos porque los descontentos “no trabajan bien” y porque, 
además, la empresa debe pagar una abultada burocracia militar. Otra vez, el 
proletariado minero, por su situación en el proceso de la producción, encabeza 
la defensa de las conquistas revolucionarias. 

El contenido político de la Junta es tan flagrantemente antinacional y 
antipopular que, en poco tiempo, se descompone. La mayoría del ejército 
comienza a exigir, atemorizada por la reacción popular, la realización de elec- 
ciones y Ovando, contra Barrientos, adopta esa línea. Barrientos, para salvarse, 
necesitaba recordar al resto de la Junta que los mineros, cuya valentía es le- 
gendaria y que, como clase, son la cabeza de la Revolución, amenazan a todos 
en conjunto, a ovandistas y barrientistas. Por eso ametralla la población de 
Llallagua con sus Mustangs -que ahora ya no sirven sólo para que Barrientos 
bata récords de altura, que el Time festeja- y masacra a los mineros de Catavi. 
Pero eso, políticamente, se llama comer muerte. 
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Los convenios existen' 
[9-10-1965] 


Como suele ocurrir cuando se ha hablado excesivamente de un tema, cuando 
el senador José Musalem defendió los convenios democristianos del cobre, 
en la sesión decisiva, después de diez sobresaltos, pacientes y exasperados 
meses desde que Frei asumió la presidencia de Chile, nadie se ocupó de sus 
argumentos, que correspondían a esas horas a una jerga archisabida, porque 
todos andaban absortos en los vaticinios, recuentos y posibilidades acerca 
de los votos. 

En marzo, Frei había conseguido, en una apasionada victoria electoral, 
convertirse en mayoría de la Cámara de Diputados, pero este triunfo, que 
repetía ampliado el suyo propio de las elecciones presidenciales, no pudo, sin 
embargo, darle mayoría en el Senado, donde sólo llegó a contar con 13 de los 
45 escaños, pues la mayor parte de los senadores proviene de elecciones ante- 
riores. Las trampas conservadoras de los mecanismos institucionales, hechos 
para sofocar arrebatos exitistas, lo empujaron a la caza de votos extrapartidarios, 
contrariando el explicable temperamento agudamente partidista que habían ve- 
nido a practicar los democristianos después de sus extensos triunfos crecientes. 


LOS RADICALES, SEGÚN MARX 


“Ser radical —escribió Marx- es tomar las cosas por la raíz”, pero al hacerlo, el 
hombre de Tréveris sin duda jamás pensó que radical fuera Illia, el presidente 
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argentino, o los ocurrentes políticos de Chile, con cuyos votos se han aprobado 
los convenios. 

Los radicales eran los votos naturalmente más próximos a la democracia 
cristiana. Partido de clases medias, como la misma democracia cristiana, re- 
formista como ella, había motivos para pensar en esta proximidad y, ya en las 
elecciones parlamentarias, cuando no se pensaba en un triunfo tan explosivo de 
Frei, se había hablado del necesario acercamiento radical-democristiano. Aun- 
que los radicales habían dejado de ser “el partido más grande de Chile”, como 
orgullosamente acostumbran decirse, sin embargo sus votos son casi siempre 
necesarios para todos. Lo fueron para Alessandri, presidente de la derecha, y lo 
son también para Frei y su “revolución con libertad”. En su tiempo, lo cuenta 
Edwards en La frontera aristocrática, los radicales fueron “demoledores alegres 
de todos los convencionalismos, demócratas y librepensadores, según el último 
modelo de la revolución moral burguesa, ardientes en su fe progresista muchos 
de ellos, calaveras intelectuales los demás”. Militancia de centro quiere decir 
que no hay militancia y los partidos centristas, que no se comprometen del 
todo nunca, se parecen por eso a las solteronas, porque envejecen pronto. Ha 
pasado, por cierto, mucha agua bajo el río desde que el radical Pedro Aguirre 
Cerda cobijó en los 30, en su gobierno, al primer frente popular. Los radicales, 
después, pasaron de Aguirre Cerda a González Videla, el primer maccarthista 
latinoamericano, para acabar avalando al gobierno tétrico, sordo, mudo y 
reaccionario de Alessandri y ahora aprobando los convenios del cobre. Utiles 
a todos, es cierto que no pertenecen a nadie y, en este sentido, podría decirse 
que son hombres libres. 

Los convenios, era presumible, fueron aprobados, con los votos radica- 
les. El whisky corrió optimista en la presidencia del Senado, como el propio 
porvenir de Chile. 


EL OPTIMISMO DE WILLIAM THAYER 


Los democristianos esperan mucho de estos convenios. Es lo que se desprende 
de la extensa entrevista del ministro de Trabajo, William Thayer, que difun- 
dieron todas las radioemisoras en cadena. El ministro explicó que la Anaconda, 
la Kennecott y la Cerro Corporation invertirán alrededor de 500 millones de 
dólares en los próximos cinco años, lo que equivale a “incrementar la capita- 
lización neta del país en una cifra del orden del 25 por ciento en el próximo 
cuatrienio”. Se espera aumentar el crecimiento del producto bruto de 3,6 por 
ciento a 6 por ciento en el próximo quinquenio. La mayor producción de 
cobre -560 mil toneladas más- aumentaría el producto bruto nacional en 240 
millones de dólares anuales. Finalmente, los productores nacionales tendrán a 
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partir de 1970 un cliente que incrementará la demanda en un 125 por ciento, 
aumentando las compras desde 133 millones de escudos en 1963 hasta 285 
millones en 1970. El ingreso nacional de divisas aumentará en 1970 en 266 
millones de dólares sobre el actual. 

Los democristianos de Chile consideran que las inversiones extranje- 
ras, así sean las norteamericanas, no sólo no son inconvenientes sino que, 
debidamente conducidas, pueden incluso financiar la propia independencia 
económica, por donde el imperialismo aparece subvencionando la liquidación 
del imperialismo. “Los convenios -dijo Thayer- no sólo resguardan el interés 
de Chile sino que implican un positivo progreso o avance en el camino de la 
verdadera independencia económica”. Por otra parte, la nacionalización de los 
yacimientos sería decididamente inconveniente. “En aras de un romanticismo 
revolucionario haríamos en este momento no sólo un mal negocio sino un 
daño tal vez irreparable para el desarrollo del país en las próximas décadas”. 
Thayer añadió: “La expropiación violenta, sin pago ni indemnización, equivale 
a la quiebra de todo nuestro comercio internacional, la paralización de toda 
perspectiva de aportes o créditos de origen americano y europeo y, al plazo 
breve, al estancamiento de la producción nacional por falta de capitales”. “Di- 
fícilmente —concluyó-— otra oportunidad en la historia es comparable a esta y 
qué triste sería que Chile la perdiera”. ¡Chile ha estado a punto de rechazar 
un increíble regalo de las compañías! 

En suma, Frei, que ha reducido la velocidad del ritmo inflacionario, que 
ha hecho descender el desempleo en un 5 por ciento, que ha triplicado -según 
se dice- las inscripciones escolares, funda, sin embargo, el plan económico de 
fondo de la democracia cristiana en los convenios del cobre. Considera que el 
mal no está en el capitalismo mismo ni en las inversiones extranjeras sino en las 
circunstancias que se les da. Un gobierno despierto, nacional y sensible puede 
hacerlos buenos para el país y está claro así que, en el fondo de la “revolución 
con libertad”, trabaja una fe bastante profunda en el sistema, que debe ser 
reajustado, pero no sustituido. Es una apuesta que Frei hace explotando cierta 
mística arrolladora y que el tiempo, sólo él, dirá en definitiva si es el camino 
latinoamericano o no. “Es —ha dicho Thayer- una revolución fundada en los 
hechos, con los pies en la tierra”. Pero todos los “realistas” latinoamericanos 
han acabado, fatalmente, en la derecha. 
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Guerra de los primos medievales' 
[21-10-1965] 


Hasta hace poco tiempo, el general Juan Domingo Perón, que es el más 
famoso de los ausentes argentinos, había podido conectarse con la política 
argentina y con su propia gente por medio de un sistema que era tan có- 
modo como eficaz. “Me siento como un gran padre” dijo todavía a Esteban 
Peicovich, para el libro Hola, Perón, que acaba de publicar a las mismas ho- 
ras en que el interesado cumplía los 70 años, en Madrid, cerca de Franco y 
lejos de la Argentina. Pero se trataba de una paternidad elegida, calculada y 
disfrutada. El peronismo, en efecto, ha sido siempre una masa innumerable 
y además creciente de descamisados y cabecitas negras y, por otra parte, ha 
significado en toda época muchas cosas no siempre parecidas entre sí. Perón 
hizo del peronismo un fenómeno carismático, multitudinario, auténtico e 
inorgánico y así, cuando tuvo que salir al exilio, la forma de organizarse de 
las vastas masas que quedaban desamparadas e interdictas —a merced de la 
que se llamó Revolución Libertadora— fue por medio de comandos, juntas 
y Organizaciones con características semejantes a las del peronismo como 
tal. El peronismo era polivalente y ahora caminaba con muchos pies y tenía, 
además, varios nombres. Su definición lo hacía ser, después, el descontento 
particular de cada uno de los argentinos y entonces Perón, remoto, pode- 
roso y enigmático, tenía muchas manos. Pero las cosas, cuando crecen, se 
quieren definir. 
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LAS INSTRUCCIONES SE DESVÍAN 


El 13 de julio, Perón emitió instrucciones para ampliar el organismo máximo con 
objeto de “unificar en forma monolítica a los distintos sectores que mantienen 
una común ideología” y agregó que los nuevos dirigentes no reemplazan a la 
actual dirección sino que se agregan a ella. Visiblemente, la intención de Perón 
era desahogar a la conducción peronista del peso sindicalista bajo el supuesto, 
bastante fundado, de que no hay más que abarcar en el campo obrero pero sí en 
las extensas capas medias que son todavía más numerosas que el cuantioso prole- 
tariado (por lo menos, dos millones y medio de obreros en veinte del total). Los 
llamados Cinco Grandes representaban la hegemonía obrera en dicho comando 
(Iturbe, Framini, Parodi, Vandor y Lascano). Pues bien, el comando se convirtió 
en la Junta Coordinadora Nacional y los Cinco se las arreglaron para hacer con 
las instrucciones de Perón lo que los virreyes limeños con las leyes indianistas 
de España. “Se acata pero no se cumple” decían los virreyes. Los Cinco acata- 
ron las instrucciones de Perón pero las desvirtuaron, asegurándose la mayoría, 
según se dice, para “decidir la integración del peronismo en las gobernaciones, 
en 1967”. “Es una peña política” habría comentado el mendocino Serú García 
acerca de los 22 nombres de la Junta. Pero otros se mostraron menos dramáticos. 
“Es —dijeron— una guerra como las medievales. Es entre primos hermanos”. En 
todo caso, era una sublevación. Pero el general Perón -quizá recordando que los 
comandos locales habían robado para él el sable que San Martín legó al dictador 
nacionalista don Juan Manuel de Rosas- reaccionó con buen estilo, como un 
verdadero bonus pater familias. 

Hizo, es natural, un documento. Aconseja en él apoyar las doctrinas de 
Juan XXII así como la Tercera Posición de Charles de Gaulle, lo que es remitir 
a otras conclusiones que dichas por sí mismo hubieran sido menos inocuas, y 
no se priva de hacer un vaticinio: “La muerte de Kennedy señala la decadencia 
del imperialismo yanqui como la de César indicó la del imperialismo romano”. 
“Todo ello para implementar con flores el fondo de un asunto: Perón lleva mal 
el que se lo contradiga. De Juan XXIN vuelve a los sindicalistas y azollispados 
(pero con riesgo calculado) Cinco Grandes: “Estoy cansado de tanta felonía 
política”. Instruye para que cesen los contactos con los militares golpistas, lo 
que fue entendido como un apoyo al tambaleante Illia, de cuya “hombría de 
bien” había hablado ya alguna vez. 


LOS GUERRILLEROS MERCEDARIOS 


Los resultados de la reacción de Perón fueron los previsibles. Se trataba de 
la integración de grupos que se habían acostumbrado a la fácil eficacia de la 
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dispersión dentro de una posición segura y mayoritaria pero, al hacerlo, se 
descubría que no es fácil concretarla, ni aun para el mismo Perón. Los neope- 
ronistas de las provincias se negaron a aceptar a los ortodoxos de las provincias 
y así, sucesivamente, un grupo irritaba al otro y todos publicaban una diversidad 
que resultaba entretenida para el rencor de los gorilas libertadores. 

Perón no se puede quejar porque, aunque es indudable que es un mito o un 
convenio compartido o elegido por todos, suele decir cosas muy distintas unas 
de otras. Excomulgado por la Iglesia Católica, ha dicho: “Estamos a la orden 
de la Orden” y “somos mercedarios de tradición y actuación”, lo que equivale 
a citar a Heródoto a propósito del campeonato argentino de fútbol. Pero, por 
otra parte, le dijo a Peicovich que “el golpe militar es lo más impopular” y que 
“la guerrilla es mejor porque viene del pueblo”. ¿A qué quejarse, por tanto, de 
la diversidad interior, del polimorfismo político de los vencedores de marzo si 
el propio general ama la diversidad y los entrecruzamientos? 

Es fácil juzgar el peronismo pero como tiene vida propia no necesita juz- 
gadores y ni siquiera intérpretes. Los puristas políticos, que son una especie de 
institución come-de-balde de la historia latinoamericana, se sienten compungidos 
y despavoridos cuando registran los desórdenes interiores y los circunloquios 
tácticos del peronismo local. Por otra parte, las opiniones de Perón —está a la 
vista— pueden, al mismo tiempo, entusiasmar, desconocer y deprimir. Pero un 
movimiento no vive de lo que dice sino de lo que es y el peronismo es toda 
la clase obrera argentina. De eso no hay dudas. El modo con que se mueve 
suele ser muy peculiar pero eso no debe alejarnos de otra realidad, mucho más 
expresiva que los colores que recoge el diletantismo político en las contradic- 
ciones y comadreos tácticos de los Cinco. En la Argentina de hoy, el ejército 
y el peronismo son las dos fuerzas que se disputan, exclusivamente, el poder 
y le dan su contenido o lo vuelven vacío. 
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El mito del eterno retorno' 
[28-10-1965] 


Quizá el peor defecto de esta forma legítima de la magia, que es el caudillismo, 
sea estar convencida de que las cosas que ocurren una vez, ocurren dos. Tal es, 
sin duda, el tema que aparece a la vista luego de las peripecias del retorno de 
Isabel Perón, vuelta que se inició con una timidez casi furtiva y que después, 
rápidamente, se hizo madre de alborotos entre policías y peronistas excitados 
por millares, que asociaban explosivamente los veinte años del famoso 17 de 
octubre de 1945 con la presencia de la cónyuge del general. 

Estela Inés Martínez —a quien todos, sin embargo, llaman Isabel Perón y 
los peronistas, Isabelita- y Juscelino Kubitschek fueron los viajeros latinoame- 
ricanos más notorios de los últimos tiempos y ambos practicaron, con eficacia 
diferente, lo que bien puede llamarse el exotismo de los itinerarios. Juscelino, en 
efecto, arregló las cosas de modo que su llegada a Río coincidiera precisamente 
con el triunfo de su correligionario Negrao de Lima de quien se ha dicho que 
es “un elocuente fazendeiro que se cree progresista porque sus peones votan 
por él”. Así, Juscelino Kubitschek y la derrota electoral de los gorilas apare- 
cieron unimismados y aglutinados en un solo significado promisor pero los 
malévolos y los entendidos opinaron que todo había sido sugestivamente fácil 
y que extraños acuerdos trabajaban por debajo de este retorno. Kubitschek 
vino a los escrutinios de un seguro triunfo; Isabelita lo hizo para ser parte de 
las celebraciones de las dos décadas del 17 de octubre, para leer un mensaje 
de Perón en la gran concentración. 
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LOS DISTURBIOS DEL PARQUE PATRICIOS 


Fue en el Parque Patricios. Pero no la concentración, que fue prohibida, sino 
la multiplicación de los desordenes, el largo juego de los disturbios, que no 
concluyó sino después de seis horas de alborotos, de barricadas y de grescas, 
con 700 peronistas en chirona. Isabel Perón desapareció no obstante de que 
cien efectivos del cuerpo de infantería y de las divisiones de Seguridad Per- 
sonal y Perros la vigilaban en este, que era su cuarto alojamiento en Buenos 
Aires. El antiperonismo deliró, con ira, quizá pensando que la mujer de Perón, 
como ahora Isabelita, había sido también Eva Duarte, un terrible recuerdo. 
Palmero, el ministro del Interior, se apresuró a sostener la “seguridad de 
que no se puede volver a un pasado definitivamente superado”, pero era fácil 
dudar de la superación definitiva de este pasado que ocasionaba semejantes 
furias, preparativos y prohibiciones. “Es una provocación política” dijeron los 
demócrata-conservadores, protestando contra la llegada de Isabel, a quien no 
quisieron ascender más allá del grado de “presunta esposa” de Perón. 


LA CUNA DE LAS SEÑORAS GORDAS 


Era flagrante. El mito del eterno retorno está vivo como un anhelo inconfeso 
en los peronistas, como un miedo procaz en los “libertadores”, como una vaci- 
lación esquemática en los doctrinarios de la izquierda pura, en los que Jauretche 
llamaba los “novios asépticos de la Revolución”. El 17 de octubre de 1945, 
cuando la multitud de los descamisados de los suburbios fabriles llevó a Perón 
a la Casa Rosada, concierne ahora a todos. La Juventud Judía Revolucionaria 
exalta lo que llama “la gesta épica, el grito morocho y multitudinario de los 
descamisados” a las mismas horas en que el pro nazi Movimiento Nacionalista 
Tacuara recuerda a Darwin Passaponti, una nacionalista muerto en esa fecha. 
Odios cervales trabajan con las multicopiadoras, imprimen murales en los que 
se proclama a Isabelita Jefa Espiritual de la Nación, título que perteneció a Eva 
Perón, pero la intriga es refutada. “Existen -dice el Comando Peronista- seres 
irremplazables e Isabelita misma ha dicho que uno de ellos lo es Eva Perón”. 
En medio de la cizaña está claro, empero, que para los gorilas Isabelita es, de 
algún modo, Eva Perón y que hay el temor de que este 17 de octubre sea el 
17 de octubre de 1945. Lo mismo parecía pensar Paulino Niembro, dirigente 
muy importante del peronismo, quien habría dicho que podría haber un golpe 
de “grupos militares con propósitos de estructurar un proceso social popular”, 
es decir, una mezcla de golpe con movimiento popular, como la que Perón 
llevó a cabo con los descamisados, en 1945. Niembro, es visible, también cree 
en el eterno retorno. 
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Pero ser viviente no significa que esté pronto para tomar el poder y quizá 
el mayor obstáculo para alcanzarlo sea precisamente el pensar en una fórmula 
destinada a repetirse mecánicamente con éxito. Al protestar porque Isabelita 
se alojara en el hotel Alvear, al que llamó “cuna de las señoras gordas”, Gui- 
llermo Patricio Kelly, el jefe de los activistas y terroristas de la Alianza Na- 
cionalista, hizo aflorar la inorganicidad de este enorme movimiento popular 
argentino. “España (es decir, Perón) ha venido siendo traicionada por Iturbe 
y por Vandor”, exclamó. Pero lo mismo, junto con Vandor y con Iturbe y con 
la alojada en la cuna de las señoras gordas, sin duda Kelly estuvo en la gresca 
del Parque Patricios, celebrando el 17 de octubre, allá donde no pudo leerse 
el mensaje de Perón que, por otra parte, no podía haber dicho nada mejor de 
lo que dijeron los hechos. 
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Latinoamericanización de una obra maestra' 
[2-11-1965] 


“Los partidos están amenazados por los gremios” escribió El País, diario oficial 
del grupo gobernante pero, al final, lo que ocurrió fue que los partidos castigaron 
a los gremios y tal pensamiento, que no parecía sino la expresión frecuente de 
una larga línea, se tradujo sin embargo en el apresamiento de doscientos diri- 
gentes sindicales, la clausura de dos diarios en Montevideo, de dos semanarios 
en el interior, en allanamientos de domicilios y cierres de locales gremiales, en 
la censura radial y la autocensura de los diarios y en el despido de los líderes 
implicados. Medidas estas sin duda rigurosas, sanciones férreas en cualquier 
parte y no sólo en este país, acostumbrado a una tranquila legalidad sin sucesos. 

“Contubernios sindicales” los llamó el diario gobiernista. “No utilizan las 
armas convencionales de las revoluciones para derribar al gobierno, prefie- 
ren mantenerlo cautivo de sus imposiciones”. En esto aparecía algo como el 
simple enfrentamiento entre la autoridad legal y los gremios que la resistían, 
pero no todos interpretaron así las cosas. Los editorialistas de La Mañana, por 
ejemplo, advirtieron que “ni el más desorbitado predicador de la intolerancia 
oficial podría decir que esta huelga (la que resultó de los apresamientos) es una 
huelga política y revolucionaria y no una huelga de supervivencia” y dijeron 
que las medidas económicas que el gobierno anunciaba no eran sino la sombría 
prosecución de un antiguo “programa de miseria”. Época, un diario izquier- 
dista, que no en balde fue uno de los clausurados, recordó a Harold Laski. 
“La clase dominante —aseveró- es demócrata en los periodos de prosperidad 
y antidemócrata en los de contracción y crisis”. 
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“EL GOBIERNO SE HA SUBLEVADO” 


El itinerario de estos hechos desacostumbrados arranca de una controversia 
que tiene que ver con los salarios, la Constitución y el ciclo inflacionario. Por 
disposición constitucional, después del 27 de noviembre, los funcionarios pú- 
blicos no pueden reclamar mejoras en los sueldos porque el Uruguay deberá 
concurrir el próximo año a sus elecciones generales. Las estadísticas reconocen 
que el encarecimiento del costo de la vida fue, en el último semestre, del 41 
por ciento y los gremios, con una modesta previsión bastante melancólica con 
relación a los encarecimientos que puedan producirse hasta noviembre del año 
próximo, pidieron aumentos del 48%, pero el gobierno ofreció al principio 
el 15% y sólo después accedió a llegar, a lo sumo, al 25%. Era la primera vez, 
en los hechos, que se iba a una rebaja de los ingresos personales. Cuando las 
negociaciones no prosperaron se acudió a una solución autoritaria decretando 
las “medidas prontas de seguridad”, que son el equivalente nacional de un es- 
tado de sitio. Había comenzado la mayor anormalidad social en muchos años, 
por lo menos en 15 y probablemente en los 30 últimos. 

Corre una anécdota que registró Javier de Viana, novelista de las crudelí- 
simas guerras civiles uruguayas en el siglo pasado, anécdota que es ilustrativa, 
por lo menos en un sentido. “El gobierno se ha sublevado”, decía a voces cru- 
zando el pueblo de principio a fin, a galope cerrado, el gaucho que publicaba 
la revuelta. El orden, en efecto, el famoso orden uruguayo, orden pétreo si no 
fuera muelle, está instalado no en el Estado sin en el alma de las gentes y las 
propias medidas de autoridad, absolutas y rígidas en cualquier país, no fueron 
recibidas sino con una decisión terca por la tranquilidad. Pero esto no obedece 
tan sólo a los supuestos de una sicología colectiva excepcional. 


EL ORDEN O LOS SINDICATOS 


A primera vista, el enfrentamiento parecía el resultado de una polarización que 
no es nueva. Hace algunos años que en el país se ha venido produciendo un 
doble nucleamiento. Por un lado, los gremios, que antes habían pasado des- 
concentrados y dispersos, se aglutinaron en la llamada Convención Nacional 
de Trabajadores. Por el otro, cosa también nueva, todas las sociedades patro- 
nales, industriales, comerciales y del campo, desde la Cámara de Industrias a 
la Federación Rural, si bien no se organizaron en un sindicato de empresas, 
comenzaron a actuar al consuno, haciendo solicitudes económicas conjuntas. 
Este hecho se vio complementado por una crisis económica flagrante que se 
traduce en una inflación muy veloz —el peso se ha devaluado en más de un 200% 
en menos de diez meses- y en el endeudamiento exterior que es del orden de 
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los 400 millones de dólares a corto plazo, más 100 a largo plazo. La urgencia 
de exportar y el apremio de deudas inminentes fueron, sin duda, la fuente de 
las medidas. La izquierda vio, detrás de ellas, al FMI. Pero el gobierno apostó, 
como se dice, sobre seguro. Si las medidas eran simplemente acatadas o si la 
respuesta era débil, como ocurrió al fin y al cabo, el sindicalismo resultaba 
debilitado. Por otra parte, era fácil aplacar al sindicalismo y a la izquierda en 
general, que es más bien feble, manipulando el fantasma del golpe militar, 
amenaza que repugna a los uruguayos pero que no es ya imposible. 

Los gremios, otra vez, amaron más al orden que al sindicalismo. Se vio 
que, aun cuando las excitaciones y los desafíos se planteen con un carácter 
dramático, la política del país se las arregla para volver a su signo general des- 
lavado, desvaído, descreído en la forma pero con una fe poderosa en el poder 
instalado, en la ley circulante y la autoridad que la usa. Políticamente se trata, 
en efecto, de un país frígido y eso se aplica muy bien con el origen del actual 
establishment uruguayo. No nace de la urgencia de los problemas. En realidad, 
Batlle y Ordóñez, el creador de este orden, “solucionó” problemas cincuenta 
años antes de que ocurrieran normalmente mediante un proceso de estatizacio- 
nes y reparto de la riqueza. El nivel de vida se hizo más alto que en cualquier 
parte de la América Latina pero la política se congeló como corresponde a 
una creación intelectual que no resultó de los requerimientos de la vida sino 
de las previsiones de un hombre. Pero la condición para que funcione bien 
esto que se ha llamado la obra maestra es un cierto grado de imprescindible 
prosperidad nacional. Ahora, es dudoso que tal prosperidad se mantenga por 
su solo simple movimiento. El sistema se ha hecho obsoleto pero las gentes 
que viven dentro de él todavía están adheridas a sus conceptos y son conser- 
vadoras, positivamente para conservar sus reales ventajas pero negativamente 
al rechazar los riesgos del cambio necesario. Se diría que de alguna manera, 
hay una latinoamericanización del Uruguay. 
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Aventuras de la coexistencia! 
[3-11-1965] 


Como dicen los chinos, una chispa puede ahora incendiar la pradera. El brote 
empezó cuando Luis Barría, gerente de la Imprenta Horizonte, que es pro- 
piedad del Partido Comunista, en la que se imprime el vespertino socialista 
Última Hora, se opuso a que este publicara un aviso en el que se anunciaba un 
acto para saludar la Revolución China, en el Teatro Baquedano, de Santiago. 
No tardó en replicar José Tohá, el director de Última Hora. “El aviso —dijo-no 
encierra ataques al PC”. Entonces Barría apeló a Luis Corvalán, el más alto 
dirigente comunista de Chile, y este sentenció: “Si el aviso se publica, quedará 
desahuciado el contrato a partir del 1 de noviembre”. El aviso, no obstante, 
se publicó. Pero lo que puede quedar desahuciado no es el contrato con la 
Imprenta Horizonte sino el propio FRAP. Esta es la apariencia de las cosas y 
además un problema menor, pero como suele suceder, a veces hay que guiarse 
por las apariencias. Los desacuerdos superficiales corresponden, finalmente, 
a desacuerdos de fondo. 


DOS PARTIDOS A LA ESPERA DE UN GOLPE 


Las tareas que los comunistas adjudican a la izquierda chilena son ahora de- 
fensivas, por no decir conservadoras. No se habla ya de la revolución chilena 
sino de precaverse de la posibilidad de un golpe. Fue primero el Congreso 
Regional Sur de Santiago el que habló de “ponerse en estado de alerta ante las 
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posibilidades de un golpe de Estado de los reaccionarios y los imperialistas”; 
pero después, el propio Luis Corvalán, en un diálogo cordial por demás que 
sostuvo con Patricio Aylwin, presidente de la Democracia Cristiana, en la te- 
levisión, dijo: “Esperamos que, al menos a este respecto, podamos acortar las 
diferencias y realizar una política destinada a salvaguardar el régimen demo- 
crático en nuestro país”. No se hicieron rogar los hombres de Frei. “Pácticos 
ágiles, políticos diligentes, más fieles a las necesidades de la práctica que a los 
rigores de la ideología, tomaron lo que se les daba. Al salir de La Moneda, 
pocos días después, el mismo Aylwin refirió que “mentes obcecadas” prepa- 
raban un golpe en Chile. El golpe es la primera de las grandes coincidencias 
entre democristianos y comunistas, estos dos grandes grupos políticos que, 
hasta hoy, habían estado convencidos de que eran, precisamente, los puntos 
antagónicos de la polarización final. Pero los socialistas, aliados de los comu- 
nistas en el FRAP, sostuvieron que “los rumores golpistas son instrumentos 
políticos del gobierno”. 

El FRAP, el poderoso FRAP, que perdió la presidencia de Chile en 1958 por 
pocos miles de votos, ha comenzado a resquebrajarse y esto, en gran medida, 
es resultado de la derrota, madre de tormentas y causa de las desuniones. Al 
inaugurar el XII Congreso Nacional del PC, Corvalán indicó que su partido 
es de “la más alta importancia al FRAP”, pero que “también cada partido tiene 
derecho a actuar de acuerdo a un cierto margen de independencia”. La inde- 
pendencia consistía, en este caso, en una indisimulable aproximación a Frei y 
no faltó el que dijo que los comunistas habían pasado de la “coexistencia con 
los socialistas” a la “coexistencia con Frei”. 


LA DISCUTIBLE APUESTA DEL PC 


Esta posición se hizo más patente desde que Corvalán regresó, hace pocas 
semanas, de la URSS. El frustrado Proyecto Camelot, con el que el Pentágono 
trataba de investigar las posibilidades de la subversión interior, sería para los 
comunistas “un síntoma de que algo grave se está gestando —con relación a 
Chile- en el trasfondo de la política internacional”, pero es seguro que esta 
no es sino la cara con que se presenta la nueva posición, que es de respaldo a 
Frei. Así, aunque uno no se acoja solamente a la literalidad de la anécdota de 
Última Hora, los socialistas serían los “chinos” de la izquierda chilena y por eso 
hablan de un “frente para abatir a la oligarquía y el imperialismo” al mismo 
tiempo que los comunistas se limitan a la consigna de “defender la democracia”. 

El centro de la cuestión es saber si Frei es el hombre de la coexistencia, vale 
decir, del perfeccionamiento del status o si, por el contrario, hay algún margen 
para que esto que ahora no es sino otra de las “revoluciones con libertad” se 
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convierta en efecto en una verdadera revolución nacional. Por ahora, todos 
quieren a Frei: desde De Gaulle hasta Erhardt y, naturalmente, Saragat y Wil- 
son; también, por razones diferentes, Estados Unidos y la URSS. Frei es, por lo 
menos precariamente, la coexistencia, lo que el mundo quiere para la América 
Latina. Los comunistas chilenos, que siguen la línea de Moscú, al invertir sus 
intereses en la empresa Frei están corriendo un albur, con tres posibilidades. 
Si el golpe, en efecto, pasa de cábala política a indicio de un hecho, la posición 
de los comunistas es exacta, por lo menos dentro de la modestia defensiva de 
sus pretensiones. Lo es también si de algún modo, que cada día parece menos 
probable, Frei convierte su “revolución con libertad” en una revolución nacio- 
nal. Cada revolución nacional, es evidente, usa su propio camino y si se llama 
democristiana pero es revolución nacional, las palabras deben renunciar a su 
exactitud al servicio de la exactitud de los hechos. En este caso, los comunistas 
estarían haciendo lo contrario de lo que hicieron con el MNR o con Perón, es 
decir, seguir a las masas. Pero si, como lo da a entender el apoyo de todos los 
gobiernos al consuno, Frei no es sino la versión periférica y adelantada de la 
coexistencia, no sólo tendrán razón los socialistas, en la dureza de su posición 
actual, aun al precio de algunos retrocesos temporales, sino que los comunistas 
tendrán que cargar las culpas de haber entregado los intereses de la izquierda 
chilena a los intereses de la coexistencia. Porque, como se sabe, coexistencia 
pacífica no ha significado casi nunca revolución. 
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El sueño americano' 
[18-12-1965] 


No menos de 500 delegados y 600 periodistas en 5 mil metros cuadrados de 
salones se agitaron para saber en qué iba a consistir esta conferencia, órgano 
máximo de la OFA, la primera que se realizaba desde aquella que en Caracas 
allanó el camino para el derrocamiento de Jacobo Arbenz, demonio de la dé- 
cada anterior. Estas expectativas, las que resultaban del número de enviados, 
de comentaristas y seguidores minuciosos, no estaba por cierto de acuerdo con 
la fatigada pereza desganada con que la opinión pública de estos países siguió 
este evento, al fin y al cabo importantísimo, y aunque los cariocas parecían 
un poco más interesados en Bob Kennedy que en Dean Rusk y mucho más 
que en ambos en la elección de la Garota de Ipanema, una belleza zonal de 
la televisión, es ostensible a la vez que el círculo de los conceptualizadores, 
la dirección general del continente, desde la derecha a la izquierda, atisbó y 
esperó, con temor, con impaciencia y con ira lo que saldría de la Conferencia 
de Cancilleres. No fue mucho; pero lo que salió dará para hablar mucho más. 

En suma, las más visibles consecuencias fueron la postergación del sueño 
americano, la centésima contraposición entre los reformistas y los entregadores 
y, como conclusión, la ardua salvación de la OEA, merced a una política avisada 
y prudente de la diplomacia americana. 


LA EDAD DE ORO Y LOS CONVIDADOS DE PIEDRA 


En la descortesía del escupitajo de Roland Rojas, en Montevideo, Dean Rusk 
recibió una exacerbada versión de la realidad latinoamericana, pero este baño 
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resultó bastante perjudicado por la militancia de Rojas, que resultó integrante 
de la juventud del PC. Pero Rusk está acostumbrado a sacar conclusiones muy 
personales de premisas alejadísimas. Todos fueron a hablar en Río de los infor- 
tunios del principio de la no intervención y de las frustraciones de la Alianza 
para el Progreso, pero Rusk, lujosamente, se redujo a prometer una Edad de 
Oro, son sus palabras, para la América Latina. Parecía una pura absurdidad 
pero las cosas siempre tienen un sentido y así la Edad de Oro era una mentira 
prometedora para esconder una sinceridad decaída y sombría: para los Estados 
Unidos -lo dijo Rusk- Vietnam es más importante que la América Latina y los 
fondos para esa guerra son más urgentes que los exigidos para la Alianza para 
el Progreso. ¿Acaso no lo sabía el mariscal Castelo? 

Estaban también, desde luego, los panglosianos. Para ellos, luego de que 
en esta conferencia no se aprobó la constitución de la Fuerza Interamericana 
de Paz, esto que se ha llamado el sueño americano está destinado al olvido. Era, 
por cierto, el tema más importante de la conferencia. Notorio es que, sobre 
el particular, los americanos hicieron acción diplomática concreta, que Rusk 
mismo habló sobre ello en Argentina y Uruguay, como Harriman en cuantos 
países visitó, y que no era otro el objeto del viaje de las tres misiones brasile- 
ñas encabezadas por el embajador de Silveira y los ministros Macedo Soares 
y Galba Santos. “No esperamos que se tomen decisiones finales” dijo, en el 
Galeao, Rusk sobre la FIP. Muchos días antes de la conferencia propiamente, 
los americanos, en efecto, ya habían renunciado a la constitución misma de la 
fuerza pero si se hubieran propuesto insistir en ella se habrían tropezado con 
la presencia dramática de los que fueron llamados los “heroicos convidados 
de piedra”. Eran los dominicanos, encabezados por Jottin Cury, el canciller de 
Caamaño. La sangre de sus heridas era más poderosa en ese momento que los 
50 mil millones de dólares del presupuesto de defensa de los Estados Unidos. 
Dijeron cosas simples y terribles. “Somos una nación militar y políticamente 
intervenida por fuerzas extranjeras”. “La Fuerza Interamericana no fue a Santo 
Domingo en misión de paz sino de guerra”. 


LAS DOS OEA 


El tema dominicano ha sido un shock más ancho y largo, para la América Latina, 
de lo que puedan suponer los observadores y cabalistas norteamericanos. El 
hecho es que, en materia de no intervención, países que en su momento toda- 
vía vacilaron entre integrar o no la fuerza que ocupa Santo Domingo -como 
Argentina y Colombia- estaban empero, en Río, hablando un lenguaje más 
que claro acerca de lo que pensaban sobre las intervenciones y del principio 
de la no intervención. Aquí están las raíces de la calculada prudencia de los 
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norteamericanos. Sus buceos han debido ser inequívocamente adversos. Hace 
algunos años, en efecto, que un grupo de países, cuya base más constante son 
México, Chile y Uruguay sumándose hasta hace un año Brasil y Bolivia y 
ahora ad hoc Argentina y Colombia, vienen constituyéndose una minoría que 
se repite, un sector terco y arrinconado que persevera en sí mismo. La sola 
presencia de estos países en la OEA demuestra que, de alguna manera, tienen 
fe en que algo puede sacarse de un organismo en el que los americanos, al 
suscribir tratados que hablan de no intervención y otras lindezas, hacen el 
papel de verdugos contrarios a la pena de muerte. Pero la insistencia de una 
minoría inalterada desde hace años viene a significar que aquí hay en ciernes 
algo mucho más importante que la OEA, un germen del que se habla cada día 
más. Esa minoría, simplemente, es Latinoamérica y lo demás son los votos 
que compra, que impone, fabrica o inventa Estados Unidos. De esta manera, 
no hay una OEA sino dos, hoy mismo, y no pasarán muchos años sin que los 
gobiernos tengan que organizar esta realidad. 

Era evidente que se votaba entre la intervención legalizada o la interven- 
ción a secas, como hecho cumplido y, en esta alternativa, triunfó la mejor, la 
opción de que las cosas presenten el rostro que tienen. La templanza de los 
intervencionistas contrastó con la pujanza reaccionaria de los discursos de 
Castelo Branco o con el secundario entreguismo de Guatemala y en esto se 
vio el papel que los americanos asignaron, en cuanto a la FIP, a la conferencia. 
Quisieron ablandar los oídos americanos, modelarles el acostumbramiento con 
la intervención. Hablando muchas veces de lo mismo las cosas finalmente pare- 
cen naturales como ocurre ahora; por ejemplo, con las superpobladas misiones 
diplomáticas que los americanos mantienen en el continente. Rusk cumplió 
con facilidad y tedio su escaso objetivo y se fue aun antes de que concluyera la 
limitada competencia entre los cancilleres, cuyos discursos, al fin de cuentas, 
aunque fueran los más verdaderos, llevaban el daño del lugar en que eran dichos. 
Al final, hubo cierto retroceso americano en los planteamientos. Resulta que 
no habíamos entendido bien la Doctrina Johnson. No se trata ya de que la no 
intervención es obsoleta sino de que por no intervención debe entenderse el 
repudio a la intervención unilateral. En este caso, la no intervención, gracias a 
tres o cuatro países en los que todavía hay aire para respirar, se conservó; pero 
tampoco desfalleció del todo el sueño americano, tan calurosa y unánimemente 
apoyado por los militares que se reunieron en Lima, idea ahora postergada y 
que, sancionada legalmente o no, será practicada cuantas veces se considere 
que sea necesario. La OEA, lo dijeron todos, está en crisis. Pero ¿puede estar 
en crisis algo que no ha existido nunca? ¿Era en serio entonces que se hablaba 
de que hay una América y no dos? 


526 


EL DÍA 


Barrientos: Realmente parece un “norteamericano” 
[15-1-1966] 


Era en Fort McNair, un party de altos jefes de la aviación militar norteame- 
ricana al general René Barrientos Ortuño, entonces jefe de la Fuerza Aérea 
Boliviana. “Realmente, parece un americano”, dijo, encantada, la mujer de 
uno de los anfitriones y, desde entonces, la suerte del general Barrientos ha 
discurrido sólo por un camino. Después, volvió a Bolivia y, al postularse para 
la candidatura a la vicepresidencia, gastó en esto, que no era sino previo, más 
dinero que lo que costó toda la campaña electoral que reeligió a Víctor Paz 
Estenssoro, en mayo de 1964. Nadie sabía de dónde salían semejantes movi- 
lizaciones, tales adinerados desbordes, aquellos despliegues de publicidades 
abrumadoras. Una noche, empero, el coronel Fox, que era agregado militar 
norteamericano en Bolivia, enriqueció su ración de whisky en Cochabamba y 
brindó por la presidencia inevitable del general Barrientos. Recién entonces la 
gente comenzó a comprender el significado exacto del llamado Plan de Acción 
Cívica y de las campañas políticas de Barrientos. 


EL PENTÁGONO Y EL PATIÑISMO 


El primero quedó a cargo de un funcionario de la embajada americana, el 
coronel Julio Sanjinés Goitia. El nombre de este coronel está unido con la his- 
toria moderna del gamonalismo boliviano. Su padre, el general Julio Sanjinés, 
consiguió latifundios en Pillapi al mismo tiempo que el general Montes, que 
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era presidente de la república, se hacía de los suyos en Taraco, zona que, como 
Pillapi, está a orillas del lago Titicaca. El método fue el desalojo directo. El 
general Sanjinés dirigió las acciones en las que Montes ordenaba “no derro- 
char munición” y “disparar al cuerpo”. El ejército mató a los comunarios, y 
a los demás los llevó a La Paz. En el mismo Palacio Quemado se los obligó a 
firmar las “transferencias” a la familia Montes y también, posiblemente, las que 
beneficiaron a la familia Sanjinés. Perdidas sus tierras con la reforma agraria, 
el hijo de aquel general del liberalismo se hizo funcionario de los americanos 
y ahora es embajador de Bolivia en los Estados Unidos. Sanjinés dirigía el Plan 
de Acción Cívica, ayuda económica directa del gobierno americano al ejército 
boliviano para la realización de ciertas obras menores, como captaciones de 
agua y locales para escuelas en las zonas rurales. Sanjinés manejaba una cuenta 
de la que no debía responder a nadie, se hizo famoso por sus liberalidades con 
sus compañeros de armas y, luego de convertirse en presidente de la empresa 
que controla el mayor periódico de Bolivia, asumió la función de coordinador 
de la conspiración. 

Con consignas necias como para no ser sospechosas —decía que “la revo- 
lución es amor”-, el general Barrientos hizo largos recorridos por las zonas 
campesinas y aceleradamente montó un impaciente aparato para lanzarse, como 
primera fase, a la vicepresidencia. Después logró reunir a sectores importantes 
del ejército y el 3 de noviembre de 1964 pudo ya sublevarse en Cochabam- 
ba. Respaldado por la mayor parte de las guarniciones, el golpe obligó a Paz 
Estenssoro a salir hacia el Perú, en la mañana del 4 de noviembre de 1964. 

El golpe obedeció en lo político a un planteamiento estratégico del Pen- 
tágono cuyo endurecimiento hacia América Latina se tradujo en los golpes 
que comenzaron en la República Dominicana, pasaron por el Ecuador, Brasil 
y concluyeron en Bolivia. Recién ahora que los militares pronorteamericanos 
tratan de elevar sus cabildeos clandestinos a doctrina militar de las naciones, 
el continente puede advertir, con una suerte de estupefacción tardía, el grado 
en que los norteamericanos han ocupado los ejércitos latinoamericanos. Pero, 
en lo económico, el golpe sirvió a Patiño, que también financió los sobornos y 
los enjuagues subversivos. De esta manera, obedeciendo a la doble influencia 
en el golpe, en todos los demás aspectos, el gobierno del general Barrientos, 
que es ahora también del general Ovando, tiene características de una sombría 
y ejemplar absurdidad, menos en su plan minero y en su política exterior. 


DESNACIONALIZACIÓN E INTERVENCIONISMO 


Barrientos, que no ha leído ni el Código del Boy Scout, promulga sin em- 
bargo, por sí y ante sí, un nuevo Código de la Minería. La insistencia en este 
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instrumento por parte de los norteamericanos era bastante antigua. Con la 
apertura de los mecanismos estatales se puede saber que no habrá un yacimiento 
minero que no haya caído en manos de la inversión extranjera, principalmente 
norteamericana, reemplazando a los descapitalizados empresarios mineros 
nacionales. Había razones para que el patiñismo, que es la versión nacional del 
capitalismo inglés, tratara de retornar a sus antiguas minas, nacionalizadas en 
1952. De principio, se entrega la explotación de “colas” y “desmontes” a una 
empresa norteamericana filial de la Williams Harvey, en la que Patiño tiene la 
mayor parte de las acciones. Esta explotación era lo que se llama un negocio 
seguro y ella sola gana más que todas las minas estatales. Para los ingleses de 
Liverpool es fácil coincidir con los norteamericanos del Pentágono en una 
política de desnacionalización. El precio de esta política minera, en un país 
extraordinariamente mineralizado, son las masacres de mayo y septiembre, en 
las que se ametralla con aviones o se fusila en su lechos o se masacra simple- 
mente a miles de trabajadores. El plan de desnacionalización de la minería fue 
preparado por Roberto Arce, el último gerente de Patiño. 

También se desnacionaliza la política exterior. Cuando se combatía en 
mayo, los militares, rebasados por las fuerzas populares en más que un lugar, 
no vacilan en acordar un compromiso de intervención del Brasil y de la Argen- 
tina. Al mismo tiempo, cerca del desembarco en Santo Domingo, se desplazan 
unidades militares norteamericanas en el Pacífico y se solicita a Frei permiso 
para pasar a Bolivia en caso necesario. Frei niega el permiso para que pasen 
las tropas yanquis que los gobernantes cipayos de Bolivia solicitan. Bolivia es 
ahora otro de los votos seguros de los Estados Unidos, tanto en la OFA como 
en el Consejo de Seguridad de la ONU donde, por otra parte, representa a la 
América Latina. 

Tal el récord del gobierno de los militares patiñistas y pronorteamericanos 
de Bolivia un año después de su ascenso al poder. La Doctrina Johnson ha 
subido a cuatro mil metros sobre el nivel del mar. 
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La legalidad en el alma' 
[17-1-1966] 


“El gobierno se subleva” tituló Epoca, un sobreviviente diario de la izquierda 
local, y, aunque la expresión no era propia sino de una novela naturalista de Ja- 
vier de Viana, lo mismo la clausura se ejecutó al punto. Era la segunda vez que 
se clausuraba a Época en menos de tres meses y si las medidas de pronta seguridad 
hubieran consistido sólo en esto no habrían aterrado ciertamente a nadie. El con- 
sejero Alberto Heber, que será presidente del Consejo de Gobierno el próximo 
marzo, de acuerdo a la rotación del colegiado, había votado sólo a condición de 
que las medidas fueran esta vez “en serio” y, así, las cosas fueron más lejos, pero 
sólo un poco más. Unos cuatrocientos bancarios fueron presos en sus propias 
oficinas por hacer huelga de brazos caídos y llevados a los cuarteles militares por 
algunos días y, en determinado momento, el rumor de que el Uruguay rompería 
relaciones con la URSS llegó a tener importantes visos de verosimilitud, pero no 
lo hubo. Hubo, en cambio, falsificación macartista de documentos, amenazas, 
miedos, forcejeos y, al final, con una cautela entre ilustre y temerosa, los gre- 
mios retrocedieron. Una vez más, los uruguayos insistieron en su amor por la 
legalidad, a pesar de que ella no se compadece siempre bien con su bienestar. 


EL CAMINO DE LA DICTADURA 


Carlos Quijano, director del seminario Marcha, escribió un artículo desa- 
fiante y dramático. “Este gobierno —dijo- se ha acostumbrado a las medidas 
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extraordinarias”. Para él, que todavía detesta la dictadura que Gabriel Terra 
impuso hacia los 30, era un hecho que se estaba avanzando por el camino 
uruguayo hacia la dictadura. El gobierno también tenía sus plañiderías. “Un 
clima de subversión social sin precedentes -dijo el presidente Beltrán- trata 
de desplazar el poder de manos del gobierno y someterlo a la voluntad incon- 
trolable de ciertos dirigentes gremiales”. ¿Los gremios al poder? Pero si no 
andaban preocupados de otra cosa que de cumplir con la ley... Pero, para el 
doctor Beltrán, era un caso claro de “befa a los poderes públicos” el que el 
sindicato de ANCAP (ente autónomo) hubiera convocado a asambleas en cada 
piso. Al final, cuando se le preguntó al consejero Puig Spangerber cuánto 
tiempo durarían las medidas, este contestó que eran per saecula saeculorum. 
Eso vino a resultar algo más de veinte días. El clima del país es mucho más 
amistoso y menos exasperado de lo que estos hechos, que en el papel parecen 
fortísimos, podrían dar a suponer. 

La cordialidad fue estupenda, pero tuvo sus percances y el molimiento 
lo recibieron no los que holgaron sino dos de los principales ejecutores de las 
medidas. En el mismo momento en que el coronel Ventura Rodríguez, jefe 
de la policía, se fatigaba en pos de los dirigentes de la Convención de Traba- 
jadores, el ministro del Interior, Adolfo Tejera, su inmediato superior, estaba 
charlando con ellos, en su propio despacho. La policía dejó escapar la presun- 
ción de que se habían refugiado en la embajada soviética y fue tan estridente 
el desencuentro y la comedia de equivocaciones tan perfecta y tan airados los 
reproches, que Rodríguez renunció, con ira, y después Tejera, no sin malestar. 
Después de esta doble renuncia, para colmo, la Comisión Legislativa resolvió 
levantar las medidas prontas de emergencia antes de que el ejecutivo resolviera 
que era conveniente. En consecuencia hubo choque de poderes. En cualquier 
forma, la emergencia no derivó en un golpe de Estado, como temían algunos, 
ni en un ciclo de grandes represiones, como todos presumían, pero, una vez 
más, los uruguayos tuvieron la sensación de que aquí los sucesos se desinflan 
antes de suceder. Como quien diría, la violencia no existe sino por debajo de 
las 2 mil calorías per capita por día. 


UNA PARADOJA NACIONAL 


Pero el descontento no es fraguado. Los hechos demostraron dos cosas: pri- 
mero, que el país como tal lleva en el alma el respeto por la legalidad y, en 
segundo término, que son los propios gremios, la única representación válida 
de la izquierda, los que prefieren el mismo camino de la pura legalidad. La 
mención de la ruptura con la URSS no dio sólo para que se preocuparan los 
norteamericanos hasta la angustia (“van a recalentar la guerra fría”, se decía en 
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la embajada) sino que expresaba un modo de pensar de ciertos grupos políti- 
cos. La denunciada “voluntad incontrolable” de los sindicalistas que “quieren 
desplazar el poder de manos del gobierno” parecía manifestar una inclinación 
al putsch, pero nada dio para pensar que los gremios buscaran tal camino. Era 
claro, por el otro lado, que se había usado el fantasma de la ruptura con la 
URSS en el convencimiento de que los gremios son comunistas y, por ende, 
interesados en las relaciones diplomáticas soviéticas antes que en los conflictos 
mismos. Esta sospecha recayó sobre gente que evidentemente no es comunista 
y demostró que en el país camina un miedo: la cacería de brujas ha sido hasta 
hoy, en el Uruguay, un juego de grupos insignificantes, pero ahora se puede 
saber que aun en el paraíso más respetuoso existen las semillas de un peligro. 

Es bastante natural, por otra parte, que en el país haya cierta reacción 
contra las drásticas reducciones del nivel de vida. El Uruguay consume como 
país desarrollado, pero produce como país subdesarrollado y eso se logra sólo 
por un sobredesarrollo ostensible de la superestructura financiera y mediante 
una distribución de la riqueza más nacional que en el resto de la América La- 
tina. Hay aquí más bancos que en el Brasil, los uruguayos comen más que los 
norteamericanos y probablemente no vivan sino uno o dos años menos, como 
término medio. Es la sabiduría de un sistema, entre socializado y filantropista, 
que es el Estado batllista, creado a principios del siglo. Pero esto que se ha 
llamado la “obra maestra” esta llegando a su fin. Este sistema de equilibrios 
no podía ir mucho más lejos, pero por otra parte, también es cierto que los 
problemas de acá no resultan tanto de fallas de la estructura como de defectos 
de ajuste. En cualquier forma, los consumos se han reducido por lo menos en 
un 12 por ciento. Pero la fe en la legalidad y en el culto fanático de la ley son 
infatigables en este extraño país cuya mayoría pertenece a las clases medias, 
país que siendo ganadero y agrario casi no tiene población campesina. El área 
de la ciudad de Montevideo tiene casi el mismo ingreso per capita que Francia 
y por eso es más que discutible que los gremios intenten una toma del poder. 
Por el contrario, si ha de haber un golpe, vendrá con certeza de la derecha 
y ya sabemos qué orejas asoman cuando se habla de la derecha. Por la mera 
aplicación de la ley, de los tratados, por el simple cumplimiento de este Estado 
legalista, el Uruguay resulta un ejemplo subversivo en medio de las dictaduras 
tipo Castelo y demás, única forma de democracia que la Doctrina Johnson 
parece dispuesta a admitir por estas zonas. En Río, la defensa del principio de 
no intervención que hizo la delegación uruguaya, cumpliendo con su temático 
legalismo, se hizo intolerable. Quizá por eso se habla ahora con tanto ahínco 
de asilos en la Embajada de la URSS, de instrucciones soviéticas a dirigentes 
universitarios y otros mejunjes sabrosos y peligrosísimos. Cuando se anuncian 
golpes de la izquierda hay que prepararse para golpes de la derecha. 
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Un fin temporal del general Onganía' 
[4-2-1966] 


El retiro del general Juan Carlos Onganía del cargo de comandante en jefe 
del ejército argentino es sin duda el acontecimiento político más significativo, 
insólito y jugoso de los últimos tiempos de la política de ese país. Hasta hace 
unos meses se podía decir que en la Argentina había dos poderes: uno adminis- 
trativo, político y paramental; pero otro real, resuelto y absoluto, tan decisivo 
como silencioso. Lo era todo el general Onganía, el factótum. Ahora, después 
de su renuncia, que tiene tantas apariencias de glandularidad, de soberbia y 
de seguridad, parecería que Onganía, en la política de hoy, no es nada. Pero 
es sólo un fin provisional. No en balde La Razón atribuyó a una figura política 
el haber dicho que “Onganía ha entrado a formar la más destacada reserva 
política del país”. 


POCAS PALABRAS DE UN SOLDADO DERECHISTA 


Estalló por fin el esperado y ya increíble problema en torno a la Secretaría 
de Guerra, vacante desde hacia meses. El que la ocupaba, el general Avalos, 
renunció cuando Onganía hizo una destitución sin consultarle como, al pa- 
recer, correspondía por ley. Onganía transgredió la norma pero además hizo 
salir al que se resistió a que la trasgrediera: tal su poder. Quedó, es lo que 
ocurre siempre, fortaleciendo, y se decía que su candidato para el cargo era 
el general Repetto. Después, Onganía, a su vuelta de Europa y del Brasil, se 
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había convertido en una figura inconmovible dentro del esquema político y 
militar del mayor país del Cono Sur. Fue entonces cuando Illia, con una exacta 
astucia adormecida, decidió designar para la acefalía al general Eduardo Castro 
Sánchez, que hasta entonces había sido subsecretario y que era, además, un 
inferior de Onganía. Este, quizá indignado, afirmó entonces que “el gobierno 
había vulnerado normas éticas”, presentó su dimisión y pidió su retiro, pocas 
horas antes del acto de posesión. Se dice que Illia, tembloroso, se equivocó 
cuatro veces en la fórmula del juramento pero lo mismo designó al general 
Pistarini en lugar de Onganía. El factótum se fue a su casa. 

Así culminó la crisis de autoridad en torno a Onganía. Desde que en 
1962 encabezó al sector legalista o azul, contraponiéndolo a los colorados o 
duros, todo entre gorilas, Onganía había ido creando para sí, con un lindo y 
alborotador aparato propagandístico, la imagen de un soldado austero, eficaz 
y de pocas palabras, para oponerla a los alegres políticos radicales de la Casa 
Rosada. Tardó años para hacerlo, pero de pronto habló. Se pronunció por la 
sustitución de las fronteras políticas (geográficas) por las ideológicas, favore- 
ciendo las doctrinas antisubversivas de los norteamericanos. Lo hizo cuando 
venía, nada menos, del Brasil. Resultaba explosivo el planteamiento porque 
todos los esquemas militares argentinos, desde hace más de un centenar de 
años, se basan en la referencia a la llamada “frontera crítica”, la del Brasil. 
Onganía ocasionó la desconfianza de los militares; pero además perjudicó su 
propio halo legalista porque se pasó por alto al presidente y al Canciller, a 
quienes corresponde el manejo de la política exterior. La renuncia de Avalos 
mostró otro caso de abuso de autoridad por parte del personero del legalismo 
militar. En ese momento, las publicaciones allegadas a su figura arreciaron el 
enaltecimiento de su presencia; pero ya Onganía había entrado en un juego de 
equivocaciones. Su distanciamiento con Illia se fue haciendo cada vez mayor, 
pero se pensó que, tras los graves incidentes con Chile, había recuperado su 
función de defensor de la soberanía geográfica después de haberla declarado 
obsoleta. Era tarde, por lo visto, y ahora podemos preguntarnos qué es lo que 
en efecto significa su desaparición del comando militar. 


LA FABRICACIÓN DE UN PRESIDENCIABLE 


Que Onganía está ligado, comprometido y aprisionado con los planteamientos 
militares norteamericanos para la América del Sur, no es un decir. El lo ha 
sostenido de modo explícito y su aparato de propaganda muestra que alguien 
está interesado en dar majestad y renombre y figuración al nombre político 
del general Onganía. Es un procedimiento que no es nuevo. Barrientos, en 
Bolivia, pasó de pronto del anonimato a ser el político con mayores recursos 
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materiales y con más amplia cobertura periodística del país. Se sabe lo que 
ocurrió después. Pues bien, todos los últimos pasos de Onganía advertían que 
el general había llegado a la convicción de que era el momento de cambiar la 
“legalidad” por el poder o por la marcha hacia el poder. Bien puede ser que 
esta renuncia no sea sino la continuación de este plan poderoso y que Onganía 
no se disponga sino a llegar por las buenas a un poder que en todo momento 
está en sus manos por las malas. El ascenso político de Onganía está sin duda 
vinculado a la ola de golpes de Estado que los norteamericanos desataron en 
el continente, empezando por el Brasil. Quizá Onganía ha llegado tarde a su 
propio golpe y tampoco es imposible que este fuera desechado por el Pentágo- 
no, primero por no considerarlo necesario (al fin y al cabo, los gorilas no han 
dejado nunca de controlar la situación) y en segundo término por las negativas 
experiencias de los otros golpes militares, que no han hecho otra cosa que 
ruinas para los norteamericanos. En esta hipótesis, Onganía habría tratado de 
precipitar tardíamente hechos que no realizó en su momento, ya cuando su 
ascendiente sobre los militares había descendido. A medida que la “crisis de 
autoridad” se agudizaba, Onganía se iba haciendo más y más desafiante y su 
poder se iba haciendo cada vez más incompatible con el de Illia. Acaso trató 
de disponer de un poder que había perdido cuando, al conocer la aceptación 
de Castro, le dijo: “Aténganse a las consecuencias. Su retiro, mi retiro y lo 
que todo eso pueda significar”. En este caso, no se trataba sino de la soberbia 
de un golpista que esperó demasiado. Pero ¿habrá desaparecido realmente 
Onganía? Se sabe que no. Su prensa descuenta que Onganía no se lanzará a 
la vida política pero a la vez dice que es un “hombre de reserva” institucional. 
Bien podríamos preguntarnos cuáles son las emergencias para las que Onganía 
se reserva. ¿Acaso la escondida figura política de La Razón no ha afirmado que 
“el gobierno ha perdido una importante válvula de escape? 
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Rebeldías de la intelligentsia' 
[9-2-1966] 


“Hay algunos que con tal de estar contra Lacerda, si Lacerda atacase la es- 
tricnina, tomarían la estricnina”. La estricnina naturalmente era el mariscal 
Humberto Castelo Branco, presidente del Brasil. Por entonces, Carlos Heitor 
Cony, autor de este tan eficaz calembour y columnista del Correio de Manba, 
diario del que se dice que es el mejor escrito del Brasil entero, estaba ya resuelto 
a afrontar las previsiones de su inmediato destino político y, en este mismo 
artículo que tenía por fin que convencer a los brasileños de que Castelo no 
se exorcizaba de hecho al romper con Lacerda, tuvo el festejado tupé —que 
sonaba a proclama- de decir que ahora este gobierno le parecía lo que siempre 
le había parecido: una porquería. 

Lo mismo pensaron después los cuarenta que el día de la inauguración 
de la Conferencia de Cancilleres, a la entrada del hotel Gloria, a voces vivas 
proclamaron su desprecio por la dictadura militar. Todos intelectuales o di- 
plomáticos, periodistas, cultistas y hasta ayer esoteristas de la inteligencia, de 
los más respetados de este país de Niemayer y Josué de Castro que es a la vez 
la patria de 35 millones de analfabetos. “Viva la libertad, abajo la dictadura” 
proclamaba y no faltaba cierto iluminismo táctico en el cartel sostenido por 
periodistas como Cony, Calado y Moreira Alves, cineastas como Glauber 
Rocha y Joachim Pedro de Andrade, diplomáticos como Jaime de Acevedo 
Rodríguez, que a esas horas cumplía un oficio más bien diferente del que le 
correspondió, junto a Raúl Prebisch, como organizador de la Conferencia 
Mundial de Comercio y Desarrollo, en 1964. El escritor Mario Carneiro cayó 
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junto a los 8 detenidos por escándalo premeditado y Thiago de Mello, Premio 
Nacional de Poesía del Brasil, siete años diplomático de Kubitschek y Quadros, 
se presentó a compartir la suerte de los prisioneros. 


DIOS, LA LOCURA DE LOS HOMBRES Y LA RISA 


Los mejores columnistas del periodismo del Brasil, sus escritores y artistas, 
sus poetas, su cantores, sus divos, todos se han ido haciendo, uno después del 
otro, enemigos de la “revolución”. Por los presos reclamaron dos mil escri- 
tores, con sus firmas identificadas y esto, que parece un caso de unanimidad, 
no resulta tan sorprendente si se recuerda que Josué de Castro y Niemayer, 
los dos brasileños que son candidatos constantes para el Premio Nobel, o el 
mismo Celso Furtado, tan prestigioso como economista, están con los dere- 
chos civiles suspendidos por diez años. Pronto este descontento alcanzaría a 
otro nivel. 

“Hay tres cosas reales: Dios, la locura de los hombres y la risa”, filosofó 
el ministro del Tribunal Supremo, Ribeiro da Costa, a quien una medida 
vertical de Castelo Branco lo desposeyó de la presidencia de ese tribunal. La 
risa entonces era la suya y la locura de los hombres la que Castelo practica- 
ba y así el malestar y el desprecio pasaban de los intelectuales propiamente 
a los profesionales liberales y no tardarían en esparcirse hacia una zona de 
comunicabilidad todavía más explosiva, más accesible para las densas masas 
abandonadas del Brasil. Fue un poeta de 52 años, que alguna vez en el pasado 
fue también diplomático, Vinícius de Moraes, el que manifestó la posibilidad 
incendiaria al componer la marcha Miércoles de ceniza. La vino a cantar el Brasil 
entero y, así, la poesía popular de los elegidos, resueltos a trizar sus mejores 
encierros, se manifestaba como lírica política. El ritmo que este pueblo lleva 
en el fondo de su alma, como un corazón, reconocía que, como postula la 
marcha de Vinícius: 


Mais que nunca é preciso cantar, 
é preciso cantar e alegrar a cidade. 
Á tristeza que a gente tem 
qualquer dia vai se acabar. 


El género hechizó a los creadores y fueron apareciendo, como un show 
culto o la estilización local de un teatro político, espectáculos como Samba 
pede passagem, Liberdade, Liberdade, Arena contra Zumbi. ¿La comunicación, la 
eternamente imposible comunicación entre los elegidos inactuales y universales 
y las concretas masas desdichadas y espesas se estaba, por fin, logrando en el 
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Brasil? Quizá es demasiado pronto para caminar por entre estas afirmaciones 
pero hubo más de un indicio de que, como escribió el cronista argentino Osiris 
Troiani, “en Brasil, la fuerza le tiene miedo a la inteligencia y la valentía es un 
buen negocio”. 


EL PRIVILEGIO DE LA GLORIA Y LA VERDAD DE MUCHOS 


Su éxito importa menos, en efecto, que la resolución de los intelectuales que 
quizá, de este modo, han pasado del privilegio de una gloria de estupefacien- 
tes estéticos a la verdad de los muchos. Es una verdadera confabulación de la 
intelligentsia la que malogra el silencio turbio y al fin y al cabo exitoso de la 
dictadura del Brasil. Poco a poco habían ido cayendo, uno tras otro, los baluartes 
de la defensa popular, los mismos cuarteles donde se refugiaban las libertades 
democráticas. El Parlamento, los partidos, el poder judicial, el sindicalismo, las 
ligas campesinas resultaron poderosos en una libertad que era de espuma tanto 
como débiles y exhaustos en las horas terribles de la sorpresa y la persecución. 
Fieles a una historia sin muertos, los gorilas del Brasil son capaces de una cruel- 
dad sin sangre, de un arrasamiento sin estruendos, de una eficacia reaccionaria 
sin mayores lágrimas. Pero entonces aparecieron, donde no atinaba a estirar 
el cuello nadie, en el país que resiste y odia el tiempo al que se lo obliga, los 
elegidos de la intelligentsia e hicieron, con gracia, con elocuencia, con talento, 
con puntualidad, su aventura en el mismo sentido que su país. 

Quizá sea una de las pocas veces que esto ocurre en la América Latina, 
donde, en verdad, hay motivo para pensar que los que saben leer y escribir, 
escriben, leen y piensan contra su país. Pero, ¿hasta dónde podía ser viviente 
la alienación de la inteligencia, que es el fruto de la invasión de estas naciones, 
de su ocupación cultural? Quizá los del Brasil estén ya enseñando la cuota de 
acción directa que puede corresponder a los intelectuales en una sociedad 
desamparada y ocupada. Sus posibilidades son, como las de la palabra escrita, 
feroces e interminables. El silencio de la inteligencia podría ser a la vez la ma- 
yor pretensión y la más terrible de las imposibilidades de la dictadura; quizá a 
los artistas les corresponda sin ambages la obligación de expresar la “tristeza 
que a gente tem”. 
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La revuelta de las sotanas' 
[15-2-1966] 


No es todavía el caso del cura Camilo Torres, que es ahora guerrillero de carne 
y hueso tanto como el Tiro Fijo, en Colombia, ni el del padre Francisco Lage, 
condenado en el Brasil a 28 años de cárcel por promover la reforma agraria. 
Pero esta de Mendoza, que fue llamada por la prensa de aquella provincia ar- 
gentina “revolución de las sotanas”, en la que 27 de los 28 sacerdotes católicos 
nacidos en el lugar se sublevaron contra su arzobispo Alfonso María Buteler 
(en una guerra que no vaciló en llegar hasta Roma y a todos los medios de 
publicidad), advierte que lo que ocurrió en el Concilio como discusión interior 
entre anagogistas, hagiógrafos, exégetas y teólogos —el enfrentamiento entre 
el aggiornamento y los sectores conservadores- cuando llega a la práctica de 
las provincias adquiere implicaciones explosivas en todo orden. “Tal es, por lo 
menos, lo que ocurrió en Mendoza, donde los curas decían obedecer al Concilio 
al desobedecer a su arzobispo. 


EL OBISPO, EL ALCALDE, EL TERRATENIENTE 


Buteler es lo que podría llamarse un obispo de encaje antiguo. Le preguntaron 
los veintisiete si nunca se había equivocado, ya en el medio de la disputa, y el 
arzobispado no vaciló. “No —dijo, con cierta inocencia— nunca. O mejor dicho, 
sí. Me equivoque una vez... cuando confié demasiado en ustedes”. “Seguiré 
siendo ciego, sordo y mudo” —prometió después. Los curas nativos de Mendoza 
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pedían la aplicación de lo dispuesto en el Concilio y, en el documento que 
presentaron al nuncio, después de fracasar con su arzobispo, refirieron que “la 
Iglesia mendocina ha seguido el desarrollo del Concilio como una espectadora. 
Para esta ciudad, el Concilio es todavía una anécdota”. Eran los asesores de 
casi todos los movimientos católicos de la zona, los rectores de los seminarios 
mayor y menor, los miembros de las comisiones pastorales y de liturgia de la 
diócesis. Ensimismado en sus 75 años, cuando se le pidió autorización para el 
cambio de programas en los seminarios para mejor aplicar el aggiornamento, 
Buteler replicó indicando que lo único que había que hacer era “darles (a los 
seminaristas) vacaciones largas. De dos a tres años”. A lo último, los curas 
en rebelión enviaron dos delegados a Roma y renunciaron colectivamente a 
todos los cargos que ocupaban en las arquidiócesis, salvo las parroquias, las 
capellanías y las cátedras en el seminario. 

Parecía todo boche entre modernizadores y arcaizantes pero un católico 
laico, allegado a las dos partes, el ferroviario José Collevatti, proporcionó los 
datos de esta antipatía. Estos curas habían sido los mismos que en la huelga 
ferroviaria de 1961 alojaron clandestinamente en el seminario de Lunlunta 
a los dirigentes buscados por la policía. “En cambio, la Iglesia oficial no per- 
cibe los problemas de los trabajadores. La vemos casada con la burguesía e 
identificada con la clase alta”. Eso dijo Collevatti pero también los veintisiete 
que, en la solicitada que publicaron en los diarios el 8 de enero, observaron 
que “la parroquia a la cual pertenecemos esta fuera de lo que el Concilio 
quiere y de lo que el Papa pide a los obispos latinoamericanos. Al no estar 
en contacto con los problemas que vive el pueblo es totalmente inoperante”. 
Finalmente, sus planteamientos llegaron a la denuncia: los casamientos, los 
funerales, los bautismos se habían hecho instituciones “más lucrativas que 
evangélicas”. 

La Iglesia oficial desagravió a Buteler con los argumentos de rutina. “Ha 
permitido el Señor que manos consagradas hicieran llegar a VE un amargo 
cáliz”, etc. Pero el hecho mismo de las interpretaciones contrapuestas acerca 
de lo que quiso el Concilio, que se ha planteado con esta expresividad en la 
Argentina, demuestra que para poner en práctica el aggionamento o puesta al 
día los nuevos curas tendrán que encarar, antes que nada, la resistencia dentro 
de la propia Iglesia, frecuentemente entre las más decisivas jerarquías. La vieja 
Iglesia resistirá a la nueva y esto porque aquella era una parte casi obvia en un 
estatuto de intereses ensamblados, sostenidos por mitos recíprocos. El obispo 
se sentaba junto al alcalde que era, a su vez, terrateniente. Hasta qué punto 
no ya la Iglesia como tal sino la Iglesia latinoamericana podrá evadirse de ese 
destino, es una incógnita que absolverá el tiempo, solo él. 
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EL DESTINO DE LOS CATÓLICOS 


La situación social y la frustración nacional de los países latinoamericanos son 
tan graves que la mera aplicación de la encíclica Pacem in Terris, que no es el 
Manifiesto Comunista, desataría la revolución y casi seguramente también una 
guerra mundial. Inicialmente, en efecto, no se está luchando en el continente 
sino por lograr la desocupación militar y política de estos países y por suprimir 
los estados de persecución social (no se habla ya de meras injusticias), ocupación 
y persecución que son absurdas dentro de los mismos cánones capitalistas. Los 
católicos, lo mismo que los marxistas y quienquiera que no esté comprome- 
tido con las reglas de la opresión social de las clases mínimas sobre las vastas 
clases ni sea agente de los ocupadores, tienen sin duda un papel automático 
en esta lucha en la que las divergencias ideológicas ceden ante una emergencia 
nacional. Los países serán católicos o marxistas pero han de ser previamente 
países. Pero la Iglesia, después de Juan XXII, no parece contentarse con un rol 
de acompañamiento: en determinados casos da a entender que está dispuesta 
a promover el cambio social. 

Los obispos polacos afirmaron que los católicos deben ayudar a construir 
el socialismo. El hecho fue comentado, cuando llegó al Uruguay, por el nuncio 
Bruniera, quien indicó que la Iglesia “no rechaza ni al capitalismo ni al socia- 
lismo en cuanto puedan constituir el bien del pueblo, salvos los derechos de 
Dios y la Iglesia”. Bruniera aseguró, además, que la distancia entre la Iglesia 
y el mundo socialista “ahora es positivamente menor”. El aggiornamento de 
los veintisiete de Mendoza quizá no sea sino la manifestación adelantada de 
contradicciones prácticas muy tensas que se producirán en los adentros de 
la Iglesia, en cuanto se trata de aplicar a la vida de todos los días las audacias 
del Concilio que, sin duda, sabía de veras que el secreto de la supervivencia 
de la Iglesia Católica, que es además de todo una sabia sociedad temporal, a 
lo largo de los siglos ha consistido en no pertenecer jamás a ningún orden. 
Pero ahora que las tempestades son posibles a toda hora en América Latina, 
¿estarán preparados estos católicos para concurrir a un levantamiento general 
contra el mismo? 
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Desgarramiento de los eclécticos' 
[7-4-1966] 


Desde que el gobierno de Frei declaró zona de control militar a las minas 
del cobre que habían sido campo de una larga lucha salarial desde el mes de 
enero, estaba visto que había ánimo de aleccionar a tiempo en lo que se con- 
sidera un encuentro esencial entre fuerzas contrapuestas. Los hechos últimos 
sucedieron en El Salvador. Ochenta y cuatro hombres de una fuerza mixta de 
carabineros y el ejército, al mando de un oficial de apellido Alvarado, trataron 
de disolver una manifestación de trabajadores pero fueron rechazados en ese 
intento. Después los acontecimientos se hacen confusos pero dejan el saldo 
trágico flagrante de 8 muertos y 35 heridos. Hacía algunos años que en Chile 
no se mataba por contradicciones en el campo salarial. Esta vez ocurre bajo 
el gobierno democristiano de Frei, en una pugna con la empresa de la que se 
supone que el Estado es ahora copropietario. 


PÉRDIDAS EN LA REACCIÓN DE FREI 


Las versiones oficiales indicaron que el oficial Alvarado había sido herido 
de bala y que los trabajadores, en número de mil, habían intentado asaltar el 
cuartel de carabineros donde “para evitarlo (el asalto) debieron hacer uso de 
armas automáticas”. A las pocas horas, se había mandado un regimiento como 
refuerzo. La verosimilitud de estas informaciones es, empero, discutible desde 
el principio. Sindicatos consistentes y de larga actuación como los de la minería 
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del cobre de Chile difícilmente harán nada para lanzar a los trabajadores a un 
asalto de cuarteles, a menos que exista un plan insurreccional concreto. Por 
el otro lado, la acción directa de masas no es práctica sindical ni política en 
Chile desde hace muchos años; por el contrario, los más densos reproches se 
han hecho a esta izquierda por su pertinaz adhesión a los principios de la lucha 
electoral. Pero tampoco los hechos pueden ser atribuidos a un plan intencional 
del gobierno teniendo en cuenta que, sin duda, la matanza de los mineros de 
El Salvador es la más irremediable de las catástrofes sucedidas a este joven 
gobierno que se desgasta. Aunque Frei prefirió usar la débil recurrencia de 
mencionar los hechos como una primera consecuencia chilena de la Confe- 
rencia Tricontinental de La Habana, se sabe que un movimiento tan poderoso 
como el FRAP no acudiría a la violencia sin encarar a la vez la insurrección como 
tal y este, que se sepa, no es el caso. Por el contrario, la muerte de los obreros 
de El Salvador sucede precisamente cuando la línea de la coexistencia pacífica 
está floreciente en el PC chileno aun a precio de apoyar incidentalmente a 
Frei, cuyo gobierno expresa como ninguno las transacciones de la coexistencia. 

En este trance no se puede sino recordar otro incidente que quizá nunca 
sea aclarado. Sin que nadie sepa quién dio la orden para que avance, pocos 
días después de que Frei había hecho reiteraciones de amistad con Illia, una 
patrulla de carabineros chilenos penetró en territorio considerado argentino, 
o que estaba en manos argentinas, hasta encontrar gendarmes y producir un 
choque, el de Laguna del Desierto. La secuela fue un muerto chileno y un 
incendio patriótico en el que Frei sólo con arrojo y habilidad logró evitar apa- 
recer como un presidente proargentino que abrazaba a los matadores de sus 
compatriotas. Esta vez, en El Salvador, si se descuenta que ni el gobierno, ni 
los sindicatos, ni el FRAP que los controla estaban interesados realmente en la 
violencia, la mano misteriosa y paralela, quizá la misma que actuó en Laguna 
del Desierto, produce la masacre. Pero Frei ya no reacciona con la misma 
perspicacia ni con la misma flexible ubicuidad que en el conflicto fronterizo. 


CÓLERA, AUTORIDAD Y AUTORITARISMO 


Reacciona con cólera y no desdeña las amenazas. “Se quiere quebrar la mano 
de la autoridad”, exclamó; pero con ello no hizo sino traer a mientes razona- 
mientos conexos que no le convenían. La autoridad, en efecto, es legítima en 
cuanto expresa la soberanía y, en este caso, para hacerla valer sobre los mine- 
ros del cobre y los proletarios de Chile había que hacerla valer primeramente 
sobre las compañías norteamericanas que explotan los yacimientos. En este 
caso, por el contrario, la autoridad chilena dispara sobre obreros chilenos en 
una huelga contra una compañía norteamericana. La mención en general y 
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sin las discriminaciones imprescindibles de la idea de la autoridad resulta ver- 
daderamente autoritaria. Se diría que, en cierta medida, la mano que prepara 
los incidentes fronterizos o antiobreros logra su éxito porque Frei reacciona 
desde la derecha. ¿Cómo pudo suceder tal primera —y tan gruesa— descolo- 
cación? También a causa de ideas previas asentadas en la conceptiva de los 
democristianos chilenos. 

Controlado el sindicalismo proletario por el FRAP, los democristianos se 
dieron a la tarea de decir que los obreros eran el sector menos desamparado 
de los desamparados. Los argumentos de tal jaez decían que, con sus haberes y 
sus organizaciones, eran una clase menos explotada que el lumpen o los cam- 
pesinos, desorganizados y dispersos. La democracia cristiana niega la lucha de 
clases y habla de pueblo en un sentido aglutinador y masificado. La antipatía 
hacia los obreros del cobre, que no sólo pugnaban por salarios mejores sino 
que resistieron en concreto los contratos de las sociedades mixtas, era cosa 
establecida antes del choque de El Salvador. Ahora, esa antipatía no puede 
convertirse sino en una contradicción, después de los muertos pero especial- 
mente después de la explicación dada por Frei al trágico asalto del cuartel de 
carabineros de El Salvador. 

Así, la “revolución con libertad”, aunque exista algún día, existirá al margen 
del proletariado, la clase más moderna, la que naturalmente debía dirigir como 
clase la revolución. Este hecho ha de señalar definiciones importantes en el 
gobierno de Frei. “Todo parece advertir -después de Perón, después de Goulart, 
después de las mismas experiencias finales de la Revolución Boliviana- que 
las reformas en la América Latina de hoy no pueden hacerse desde el centro 
porque las condiciones del poder no pueden darse el lujo de originar un Estado 
árbitro o bonapartista. Por el contrario, los eclécticos acaban desgarrados y al 
esperar la lenta elaboración de sus reformas se ven empujados a una vorágine 
de medidas represivas. A estas horas, sin duda Frei se siente incomprendido, 
pero los hechos resultan terriblemente elocuentes: las compañías son norteame- 
ricanas, los muertos son chilenos caídos por balas disparadas por la autoridad 
chilena. Algo más, por cierto, que la mera intriga de una izquierda impaciente 
por no perder una huelga. 


544 


EL DÍA 


El golpe no existe’ 
[11-6-1966] 


Habitante de los comités, Balbín, cuya personalidad contrasta tanto con el 
genio taciturno del presidente Illia, incurrió una vez más en lo que sus avisados 
contrarios llamaron “deformación profesional del orador”. “Si la fatalidad se 
cerniera sobre el país”, exclamó, como quien pronuncia una postrimería, “al 
menos quedará el ejemplo de tres años de gobierno decente”. He aquí que el 
fin histórico del radicalismo del pueblo, 30 años después, era la decencia. No 
fue, empero, sino un réquiem temprano y atormentado de políticos en apuros 
porque, por alguna razón que todavía nadie logra hacer explícita del todo, este 
golpe de Estado, del que se ha venido hablando por todas partes en la Argentina 
desde hace unos dos meses, no prosperó, acaso porque todos, con una exhausta 
unanimidad, lo deseaban o lo aceptaban al unísono. No era una conspiración, 
porque aquí el secreto era pan de todos y la violencia estaba descartada, pero 
a lo último, nadie dudaba de que después de tanto y tanto, este desmayado 
gobierno iba a resbalar del poder, a deslizarse hacia la nada, fatigado, muerto 
y sin nadie. Pero las cosas nunca son tan simples: a las mismas horas, desde sus 
rincones lúcidos, contrariando la tranquilidad conseguida, la izquierda pudo 
pronunciar una certeza: “el nuevo año es propicio en incendios”. 


NONES A LA COALICIÓN 


Puesto en el medio mismo del peligro generalizado, Illia prefirió una vez 
más replegarse a su fe en la calidad política de la inoperancia y la omisión de 
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sí mismo, confiado en que los sucesos se solucionarían entre sí. Así sucedió, 
admirablemente. Por último adoptó la táctica de “caer con honor”, la política 
de los brazos cruzados, que tan fácilmente difundió Balbín. No todos estaban, 
empero, tan resignados. Los oligarcas colorados no sólo no desesperaron a secas 
sino que resolvieron comer juntos, como sucede con todas las veces que algo 
ocurre. Zavala Ortiz, el canciller brumoso, fue el comensal central de aquella 
cena reservada en la que, considerando que el “gobierno de partido” de los 
radicales del pueblo, con sus cerrojos ilusos, era otro de los argumentos de los 
golpistas nonatos, se resolvió que debía irse a un gabinete de coalición nacional. 
Era el pronunciamiento de la oligarquía ante este gobierno conveniente que 
corría riesgo de irse. Pero tampoco las cosas sucedieron de esa manera. Por el 
contrario, al día siguiente mismo, los enormes tirajes de La Razón, diario al que 
se le atribuye una lúgubre “satisfacción por ofrecer malas noticias”, anunció 
que los rumores acerca de tal gabinete de coalición eran falsos “a menos que 
se tratara de un gabinete en un nuevo gobierno”. A tal punto eran evidentes 
las voces que anunciaban la sustitución de Illia en el poder. 


LA SALVACIÓN POR LOS ENEMIGOS 


Los indicadores a la mano daban para suponerlo. Los mismos ingleses del 
Foreign Office, que tanto tiene que ver desde siempre con los negocios ar- 
gentinos, a través de las publicaciones extraoficiales que dan para consumo de 
la gran inversión habían asegurado en un informe, finalmente reproducido en 
la Argentina, que “alrededor de junio de este año el presidente Arturo U. Illia 
será desalojado del poder”. El motivo de tal desplazamiento sería naturalmente 
su impopularidad universal, su incapacidad para afrontar problemas tan serios 
como el pago del endeudamiento exterior, pero, sobre todo, el inminente cre- 
cimiento insoportable de un fantasma conocido: tal como van las cosas —pen- 
saron los ingleses- la táctica de Illia será insuficiente para impedir el triunfo 
peronista en las elecciones de 1967 para la elección de gobernador de Buenos 
Aires, provincia en la que está la mitad de la población de la Argentina y la 
mayor parte de la riqueza del país. La amenaza era indiscutible. Una encuesta 
demostró que de 47 oficiales con mando había 19 golpistas, 10 dudosos con 
tendencia al golpe y diez simplemente dudosos. Sólo 5 eran legalistas. 

Esta explicación acerca de las raíces del golpe flaqueaba por usar un 
esquema que es cada día menos válido. Suponía a las fuerzas armadas como 
antagonistas frontales y vetadoras naturales del peronismo. Si el triunfo de 
estos era inevitable, por consiguiente, las fuerzas armadas usaban el argu- 
mento del puro poder y desplazaban a los que no habían sabido impedirlo, a 
Illia. En ese mismo momento apareció la tabla de salvación de Illia: frente a la 
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agresividad antiobrera de su gobierno, clarísima en el intento de reglamentar 
los sindicatos, pulverizándolos, el sindicalismo optó por una respuesta insólita 
porque se dividió y, como el peronismo es el sindicalismo, él mismo apareció 
fracturado en vandoristas e isabelinos. Para aquella interpretación el golpe era 
simplemente gorila, pero en una confabulación tan extendida no había razón 
alguna para pensar que todo servía a un solo plan. Por el contrario, se sabe ya 
a ciencia cierta que los contactos entre militares y sindicalistas, con Vandor y 
Pepe, propiamente, fueron más profundos de lo que se pensaba. Ahora parece 
evidente que el peronismo sin Perón que, virtual aunque jamás explícitamente, 
vino a representar Vandor estaba tentando una complicada inserción en el status 
mediante conexiones con grupos políticos como los frigeristas de Frondizi, 
pero principalmente con los propios militares, que sustituyen el mito del veto 
con la asimilación por el diálogo. 

De una manera u otra, por medio de Isabel, su esposa y mensajero político, 
no tardó en sobrevenir el largo poder de Perón sobre el peronismo, que echó 
al tiesto, al desheredar a Vandor, todos los planes y las previsiones de todos. 
La aventura de Vandor se estrelló contra la amplia vigencia hegemónica del 
caudillo remoto y Vandor mismo comenzó a desinflarse, con un doble efecto 
inmediato. Por un lado, se estableció que en el peronismo lo real quiere decir 
Perón directamente con las masas, sin intermediación; por el otro, la reiteración 
de este hecho abrumador salvó a Illia. 

El golpe quedó paralizado y los golpistas, cada cual desde el lugar político 
en el que cavilaban, pensaron cosas distintas que coincidían, empero, en que 
destruían o postergaban el golpe. La primera consecuencia de estos sucesos fue 
la división de la CGT y, la siguiente, la derrota de las dos fracciones peronistas 
divididas en las elecciones de Mendoza. Para los gorilas, esto fue la demos- 
tración optimista de que el peronismo dividido es apto para ser derrotado y 
desapareció la primera motivación pública del golpe. Pero, por otra parte, para 
los que pudieron pensar que un avance sobre el poder por acción conjunta 
entre militares y ciertos peronistas (como Vandor) daría como resultado que 
el status se hiciera más real, tragando a los sindicalistas y dándoles una cuota 
en un nuevo poder, vino a faltarles una pieza insustituible del plan. Vandor 
doblegado por la fuerza de Perón se volvía un aliado de dudoso valor. Para 
unos y para otros, el golpe se había hecho una aventura de incierto destino. 

“Illia -se dijo antes de estos avatares- sorteó el año 1965 ayudado por su 
falta de pecado original”. Ahora, en el 66, salvó esta crisis porque sus enemigos 
lo hicieron por él. 
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La guerra en las entrañas' 
[20-6-1966] 


La medianoche de Avellaneda, zona que antes fue patria peligrosa del mato- 
naje conservador y ahora territorio innumerable del proletariado industrial, 
en el que el amo político es el peronismo, se ensangrentó al comenzar el 
sábado 14 de mayo con aquel tiroteo que consagró con la sangre de tres 
hombres las activas disidencias que han venido trabajando en el más grande 
y exclusivo movimiento popular de la Argentina. A sus 37 años, Rosendo 
García, el dirigente metalúrgico que murió a causa de un confuso balazo 
por la espalda, era postulado por la fracción de Vandor para gobernador de 
la provincia de Buenos Aires, a ser elegido en las elecciones de 1967. Era el 
número dos de esta línea que, quizá como resultado devorador de los hechos 
antes que de sus propios propósitos, ha venido a representar una suerte de 
peronismo sin Perón. 

García, otros dos muertos vandoristas y los dos del bando isabelino, los 
dirigentes Osvaldo Salazar y Domingo Blajakis, sumaron el saldo de este 
entreverado desarrollo en un anónimo bar (La Real) en circunstancias que, 
enredadas por sí mismas, se tornaron después extraordinariamente inextrica- 
bles merced a la virtuosa acumulación de versiones en tumulto que publicó 
la prensa porteña. En todo caso, fue la última consumación sangrienta de la 
desunión del peronismo. 
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¿POR QUÉ JUSTO A MÍ? 


Los voceros del antiperonismo hicieron sus propias interpretaciones, todavía 
con el aliento entrecortado por un entusiasmo devastador. “Perón —escri- 
bieron- ha desatado deliberadamente la violencia”. ¡En aquella medianoche 
Perón habría derramado más sangre que en doce años largos de gobierno! 
Dicha sin fuerza y acariciada porque coincidía tantísimo con anhelos insis- 
tentes, la imputación, empero, resultaba desvaída en tal grado que no tardó 
en aparecer el intento de documentarla. Circuló entonces la fotocopia de una 
carta enviada el 27 de enero por el general Juan Domingo Perón al dirigente 
José Alonso, brazo sindical del bando isabelino, el que sigue a Isabel, esposa 
de Perón. “Existen otras trenzas —habría escrito el general- pero ellas no 
deben interesar; hay que destruir la de Vandor”. “El enemigo principal es 
Vandor”. Los enemigos de Perón leen aquí una orden de asesinar al Lobo 
pero las cosas no son así. Vandor, en efecto, había ido demasiado lejos en 
el terreno de las postulaciones personales e, invocando a Perón, había ido 
congregando en torno suyo un poder que aspira a mencionar cada vez menos 
a Perón. Dirigente auténtico, con influencia sindical por sí mismo, hombre 
ambicioso y hábil, parecía haber resuelto lanzarse del puro sindicalismo a la 
política de los contactos, de los planteamientos y las designaciones que hasta 
entonces, por mera gravedad, había estado siempre en manos de Perón. Es 
un hecho que Vandor y Pepe, por lo menos hasta la abrupta llegada de Isabel 
Perón, habían sostenido conversaciones importantes, que pudieron haber 
sido trascendentales, con estratégicos sectores militares y con los políticos 
desarrollistas que se reúnen alrededor de Frondizi-Frigerio. La prosecución 
de estos planes habría convertido a Perón en un recuerdo: cada vez más un 
símbolo, cada vez menos un caudillo. 

Agónico, Rosendo García llegó todavía a pronunciar unas palabras. “Me la 
dieron, muchachos —exclamó-, ¿por qué justo a mí?”. Exclamación que parece 
propia de un hombre que cae balaceado por su propia gente. Exclamación 
que no tardó en ser revelada en el proceso y dio lugar a que se pensara que 
la muerte de García, en el tumulto de la gresca atropellada, había resultado 
de una desgraciada desviación de los tiros dados por los guardaespaldas de 
Vandor. Se dijo también que las muertes resultaban no del azar del barullo 
sino de la lucha interna dentro del propio sindicalismo de los metalúrgicos, 
continuación por cierto natural del enfrentamiento entre vandoristas e isa- 
belinos en el peronismo en general. El hecho, empero, se vio todavía más 
complicado porque, al medio de las investigaciones, quedó en claro que en 
el instante de la riña estuvo presente en el local un tercer grupo de hombres 
misteriosos. 
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LA OLIGARQUÍA Y LA IMAGEN DE LA MUERTE 


El encono, teóricamente, estaba llamado a enardecer el antagonismo entre 
las tendencias, a hacerlas irreversibles. “Hasta entonces —escribió el perio- 
dista Pablo Giusani—- no era utópico esperar que un nuevo giro de Madrid 
reconstruyera, mañana o pasado, la unidad perdida. Desde ese momento, en 
cambio, el desgarramiento cobra el color definitivo de la sangre y el peronismo 
lleva ya declarada la guerra en sus entrañas”. La reacción de los vandoristas 
fue, sin embargo, mucho más lúcida de lo que la pasión mandaba y estuvo en 
relación rigurosa con los resultados de las elecciones en Mendoza, en las que, 
si bien el peronismo fue derrotado por la unidad de sus contrarios y a causa 
de su división, quedó en claro que la división misma tiene un vencedor cre- 
ciente, que es el caudillo desterrado. La de los vandoristas no fue una versión 
vulgar. “La oligarquía -sostuvieron— ha intentado siempre crear en las masas 
la imagen de la muerte”. 

Es evidente que, por diversas razones, ni Perón ni el bando de los isabelinos 
ni los vandoristas necesitaban ahora dar un signo incandescente de muerte y 
rencores al entredicho interior. Después de Mendoza, era incontrastable que 
Perón había demostrado con creces la totalidad de su hegemonía política 
personal dentro del peronismo. Implementar en las direcciones esto que había 
sucedido terminantemente en las bases era un hecho o reajuste destinado a ser 
cumplido por la fuerza de las cosas. Pero los muertos de Avellaneda coinciden 
además con un momento en que la unidad del la CGT, tras laboriosas nego- 
ciaciones, concesiones y diálogo de Vandor y su agente, estaba también por 
consolidarse. Vandor, a su turno, aun en medio de los sinsabores de su derrota, 
sobreviviría sin duda como dirigente sindical. ¿A quién iban a alimentar ahora 
los disparos? Fracasado el plan de Vandor y cumplido el de Perón pero sólo 
hasta la mitad (pues, arrasado políticamente, sobrevivió empero el Vandor 
sindicalista), fracasó también a su turno, mucho más gravemente, la esperanza 
del gobierno, que era la formación de un peronismo derrotable y dividido por 
mitades. “Todos se dieron cuenta, en efecto, de que aunque no hubiera armado 
ella misma la mano de los asesinos, los muertos de Avellaneda servían sólo para 
los fines políticos de la oligarquía. El juego de los fracasos que se interforma- 
ban dio lugar a un esquema insostenible de hechos precarios y sin equilibrio 
que finalmente estaban, empero, acompañados de una conciencia: cuando la 
violencia ocurre, si no sirve a los obreros, acaba sirviendo necesariamente a 
sus enemigos. 
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Los muertos de abril' 
[25-6-1966] 


Hacia la Garita de Lima, donde el mestizaje paceño se apeñusca con la con- 
federación de sus colores, los hombres se comenzaron a reunir, más allá del 
temor, y era fácil descubrir en ellos a las mismas clases sociales que catorce 
años antes habían dicho la terrible palabra de la violencia popular. Dispersos 
los sindicatos perseguidos, sin embargo no se ha podido extinguir en los 
obreros el sentimiento de sus grandes fechas y así, confundidos con la gleba 
de los artesanos y del comercio pequeño subdesarrollado e innumerable, todo 
lo más vasto de la ciudad de La Paz se agrupaba, desafiante y a la vez de un 
modo furtivo, para confabularse en una celebración. Años antes, el mismo día, 
el 9 de abril de 1952, estos mismos hombres habían iniciado la batalla de tres 
días entre las calles tortuosas y los valles minerales de La Paz, batalla que no 
concluyó sino cuando los tiradores nacionalistas vencieron uno después del 
otro a los regimientos del ejército de la oligarquía minero-feudal, a la que en 
Bolivia se llama rosca. Entonces pusieron una guardia de cholos en el Palacio 
Quemado, la primera después de un siglo, desde que el presidente Manuel 
Isidoro Belzu sublevó a los indios y los instaló en las ciudades, a manera de 
simbolizar que los instalaba en su propio país. Esta vez, sin embargo, bajo la 
dictadura de los militares reaccionarios que están en el poder en cumplimiento 
de los planes preparados por los norteamericanos para este desgraciado país, 
las cosas sucedieron de otra manera. 
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VUELTA DE LOS DIRIGENTES 


Había razones ciertas para que la Junta militar se entregara a un desasosie- 
go propincuo a la alevosía. Unos quince días antes, en efecto, Juan Lechín 
Oquendo, líder máximo y natural del sindicalismo boliviano desde hace veinte 
años, vicepresidente de la república en esa calidad en el segundo gobierno 
de Paz Estenssoro, que fue expulsado al Paraguay sin figura de juicio, había 
reingresado al territorio aseverando que el que es desterrado ilegalmente se ve 
obligado a entrar clandestinamente. Haría lo mismo, unas semanas después, 
el presidente Hernán Siles Zuazo, disfrazado de ferroviario y trasladado por 
los ferroviarios. La fecha tenía un contenido antioligárquico pero la Junta la 
pensó como una efemérides antimilitar y recordó que otra Junta militar, la del 
general Ballivián, cayó vencida y su ejército disuelto por aquella insurrección. 
Siles y Lechín habían sido entonces, precisamente, los que comandaron a 
los combatientes populares. La consecuencia fue una represión fulminante y 
premeditada. Los muertos fueron ocho y treinta y cinco los heridos y, aunque 
las matanzas bolivianas no son ya noticia para las agencias de prensa, esta ma- 
nifestación expresó otra vez el rencoroso descontento popular en medio del 
cual los norteamericanos fraguan sin embargo la imposición de la candidatura 
presidencial del general Barrientos Ortuño, el Wessin boliviano cuyo único 
programa, según no ha podido dejar de hacer notar la desvaída prensa actual 
del país, no parece consistir sino en “ser presidente, después copresidente y 
luego presidente de nuevo”, al servicio de una enfebrecida ambición que no 
farfulla sino incongruencias para esconder entreguismos, ambición protegida 
por amos más que poderosos. 

El comando del MNR fue a dar, en masa, al campo de concentración de 
Madidi -en la selva más hostil- pero Barrientos, que no deja de ser un demagogo 
animoso aparte de ser tirano sobre seguro, tuvo que resignarse a proseguir su 
campaña a pesar de las protestas populares que, como en Tarija, adquirieron 
proporciones de cuasi motín. Los densos sobornos y los apaleamientos repe- 
tidos no bastaron para evitarlas. Más gravemente, apenas un mes después, los 
hechos llegaron a producir nuevos muertos otra vez en la ciudad minera de 
Oruro, donde los trabajadores, a modo de contradecir la sarcástica llegada de 
Barrientos, hacían a la vez una suerte de conmemoración trágica: fue también 
en mayo, en 1965, cuando 30 mil soldados se desplegaron para ocupar todos 
los centros mineros del país y masacraron, sin que faltaran los bombardeos 
aéreos y la artillería sobre poblados abiertos y los fusilamientos, a no menos 
de 600 hombres, hiriendo al triple. 
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LAS CARAS DE LA DICTADURA 


Pero no se mata ni se confina y persigue en Bolivia por mero amor a los honores 
y los enriquecimientos del poder. Las dos caras de la dictadura militar en Bolivia 
son, en efecto, un riguroso alineamiento en el lado de las consignas norteameri- 
canas en la política exterior, a la manera de la triste Nicaragua posterior a Sandi- 
no, que llega al extremo de enviar hombres bolivianos a Vietnam, y, en materia 
económica, la desnacionalización exhaustiva de los entes estatales creados por la 
Revolución, la entrega metódica de todas las reservas y la norteamericanización 
general de la principal de las riquezas del país, que es la minería, único sector 
capaz de generar ahorro interno y crear un capitalismo nacional. 

Entre las declaraciones funambulescas del general Barrientos y las ma- 
tanzas en que de continuo se compromete el ejército, con la complicidad de 
una prensa que en las grandes líneas del entreguismo es oficialista en su con- 
junto, sin embargo este aparato de poder cumple un plan, en todo racional y 
congruente, de ocupación económica, militar y política que a su vez resulta 
de los cánones y los dictámenes de un proyecto norteamericano de dimensión 
continental. Los militares reaccionarios de Bolivia hacen exactamente lo mismo 
que la dictadura del mariscal Castelo Branco en el Brasil. 

La desnacionalización económica, la instalación del espionaje realizado 
científicamente, el sometimiento de la política exterior y la fabricación de 
elecciones falsas con falsos candidatos, con los debidos vetos, exclusiones e 
interdicciones, son, sin duda, características de un cartabón común pensado 
por los norteamericanos para todos los países que cayeron bajo su control 
directo tras la serie de golpes militares de 1964. 

Las elecciones de julio próximo no serán, en consecuencia, sino una imitación 
deflagrante pero también más cómoda de las que se han realizado en el país do- 
minicano y ahora es poco dudoso que el plan piloto de los ejércitos-gobernantes 
ha resultado encantadoramente eficaz para el Pentágono. Pero Barrientos y sus 
hombres, reclutados en la resaca más corrompida de los partidos, se ven obli- 
gados a realizar una campaña electoral entre muertos y heridos y es cosa cierta 
que su propio gobierno tendrá que aceptar el acompañamiento de los heridos 
y los muertos, para aumentar las cifras, desde el primer día de su consagración. 


EL NACIONALISMO EN SU CONJUNTO 
ES EL OBJETO DE ESTA PERSECUCIÓN 


El MNR, naturalmente, ha sido impedido de participar en las elecciones, con las 


pobres argucias de un miedo que no sabe cosa distinta que vetar y vetar. Pero 
la contraparte de este mecanismo, en el que la difusión de engañifas engaña 
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principalmente a los engañadores, que sólo leen su propia prensa unánime, 
es el crecimiento organizado de las masas nacionalistas. La descomposición 
permanente, que es el signo más flagrante del aparato militar-oligárquico, vie- 
ne a ser a la vez causa y efecto de la ascendente vertebración del movimiento 
popular, todavía sometido, sin duda, a las penurias y las disgregaciones que 
provienen de la lucha por el poder en doce años de Revolución. 

Sin la participación nacionalista, la elección se compone de ánforas y de 
votantes fantasmas o de adherentes recolectados; en sí misma se convierte en 
un fraude global, en la exportación más panamericanista de una mentira. Pero 
si la historia dependiera sólo de los ardides imaginados en el escritorio del se- 
ñor McNamara y de la explotación de la fuerza tonta practicada por militares 
malinchistas no sería historia sino un party de imperialistas satisfechos. Es un 
negocio demasiado fácil para ser largamente exitoso y los días dirán en qué 
forma, otra vez, en Bolivia, como en la América Latina entera, el Pentágono 
se ha equivocado de país. Estas fiestas sirven para ser mostradas a los observa- 
dores más panamericanizados pero no para dar consistencia a gobierno alguno. 
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Argentina en el fin de Los mil días 
[18-8-1966] 


Del golpe sabían todos en la Argentina y, más que nadie, el propio gobierno 
que, sin embargo, a fuerza de importunas denuncias y abrumado por su pro- 
pia ruina, por mucho repetir la idea aborrecida había llegado a olvidarla. Los 
psicoanalistas dirán acá que sólo se olvida lo que, en lo profundo, se quiere 
olvidar. Illia trató todavía de sorprender los ajetreos militares cuando, por 
medio de su servicio de inteligencia (la SIDE), mandó fraguar un documento 
-el plan de gobierno de los golpistas—, que publicó, para llamar a alarma, El 
Día de La Plata. Pero estaba denunciando hechos que todo el mundo sabía y 
no pocos esperaban. Al final, la misma SIDE advirtió al gobierno que no había 
necesidad de inventar un golpe porque se disponía de uno verdadero. Un 
clima de muecas, desafíos y desprecios comenzó a discurrir entre los mandos 
militares, se pronunció por las directivas políticas, en los comentarios públicos 
y en el solaz de las murmuraciones de los conocedores. El golpismo estaba, 
ciertamente, en todos y se conspiraba hasta en las pizzerías, una institución 
que en la Argentina es más sólida que el Parlamento. 


VIVIR SIN SOSPECHA 


Un inocente radical de 29 años que disfrazó de impetuosidad su esencial 
amateurismo, el abogado Oscar “Torres Avalos, que además de ser asesor de 
la Cancillería era alumno de la Escuela Nacional de Guerra, denunció que 





1 [El Día (México), (18-8-1966)]. 
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en esta se estaba usando como texto de estudios el folleto A diez años de la 
gesta heroica, en el que, a manera de conmemorar el alzamiento de los gorilas 
probritánicos contra Perón, se hacía trizas, a la vez con viarazas y verdades, al 
neblinoso régimen del doctor Illia. Avalos fue suspendido por el director de la 
escuela, brigadier Martínez Zuviría, que, a su turno, no tardó en ser relevado 
del cargo, después de una carta violenta dirigida al ministro de Defensa, Suárez, 
acusándolo de manejar la ilustración política de los militaristas con criterios 
de comité. La irritación militar se hizo sombría, pero también contenida; lo 
mismo que cuando el secretario de Aeronáutica, Mario Romanelli, ordenó 
la detención de dos brigadieres que a voces proclamaron ser partidarios del 
golpe, se consideró que el defenestrado Martínez Zuviría no era todavía razón 
suficiente para justificar ante el país el derrocamiento de Illia. 

La reacción del gobierno resultaba lunática. Se reducía a las denuncias 
del canciller Zavala ante los legisladores y a los discursos de Illia que decía 
tristemente: “Hay que vivir en libertad, sin ninguna sospecha, sin ningún 
temor”. Campo, por desgracia, no había para las sospechas; sí, en cambio, 
para la certidumbre, porque la inminencia del golpe argentino se remontaba a 
mucho tiempo atrás. En un discurso que ahora será famoso, el propio Onganía 
había dicho, en efecto, en West Point, que la naturaleza de la fuerza armada es 
ser “apolítica, obediente y no deliberativa”, aunque “tal deber de obediencia 
habrá dejado de tener vigencia si se produce el amparo a ideologías exóticas, 
un desborde de autoridad que signifique la conculcación de los principios del 
sistema republicano de gobierno o un violento trastrocamiento en el equili- 
brio e independencia de los poderes”. Este formalista defensor del equilibrio 
de los poderes acabará por cerrar el Congreso y destituir la Corte Suprema, 
pero no se puede negar que ya entonces era sincero: “Cuando falta alguna 
de aquellas condiciones básicas -había concluido—, el deber de obediencia 
cede a la obligación de asegurar la vigencia de los derechos inalienables del 
hombre”. He aquí que, práctica y teóricamente, con redundancias farragosas, 
estaba claro que las fuerzas armadas se reservaban siempre en la Argentina el 
derecho inapelable de supervisar y calificar la política. El golpismo resultaba 
avalado por los derechos del hombre. 


LA DICTADURA NO ES NUEVA 


Pero la orfandad sustancial de recursos para reaccionar contra este golpismo 
tan encubierto, que podía pronunciarse en discursos oficiales en West Point y 
hacerse texto oficial en la Escuela de Guerra, no resultaba de la mera necesidad 
del gobierno sino de su ilegitimidad original. Al fin y al cabo, estaba siempre 
presente en el tempo político argentino que Illia era el resultado electoral de 
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la proscripción de los peronistas. Un gobierno falso que resulta de elecciones 
dirigidas es, como fuerza de poder real, tan débil como un gobierno de facto y 
ahora es un hecho que Onganía tiene más respaldo popular, aunque su origen 
es un golpe de mano, que Illia, salido de una elección. Hace mucho tiempo que 
las formas no sirven para nada en la América Latina. “Illia —advirtieron después 
sus enjuiciadores- no comprendió que las fuerzas armadas, dándole el gobierno, 
retenían el poder”. El gobierno de los radicales del pueblo no fue, en efecto, 
sino el último fracaso de una hipocresía. A decir verdad, desde que Perón fue 
derrocado en 1956, la Argentina ha vivido, sin solución de continuidad, una 
dictadura militar que, sin embargo, sea por cálculo político o al servicio de 
mitos, no asumió su propio rostro. El mayor intento de salir de la coyuntura 
sin salida, que es la presencia de las fuerzas armadas y el peronismo como las 
dos únicas fuerzas políticas reales, fue, sin duda, el gobierno de Frondizi, ele- 
gido en 1958. Pero Frondizi sólo pudo gobernar cuando lograba engañar a los 
militares, que ya entonces habían recibido como apodo el argentinismo gorilas. 
La dictadura fue haciéndose más ardua al frustrarse en sus intentos de hacerse 
normal, y, a medida que decaía, los testaferros tenían que ser más dependientes 
de los “planteos” militares. Lo fue Guido, quid pro quo de Frondizi, que fue la 
provisión de una provisionalidad. Pero mucho más Illia, gobierno sonámbulo 
compuesto de palabras y de aire, que sólo existía ante sí mismo. 

Esta vez —en medio de una época resueltamente anormal para el país, con 
la dictadura desgastada que no es, desde Perón, a través de sus instrumentos, 
sino un régimen único-, los militares se ven obligados a tomar el poder por sí 
mismos aunque es cierto que su visión de las cosas es, por muchos conceptos, 
más talentosa que la de sus guignoles. 

Las posiciones inconciliables se manifestaron finalmente en el Día del 
Ejército. Ante la estatua de San Martín, mientras el secretario de Guerra, 
Castro Sánchez, se reducía a decir que el rasgo más saliente del ejército era 
“el reencuentro con la verdadera vocación profesional”, el comandante en jefe, 
Pascual Pistarini, que será después el ejecutor del golpe, anunciaba que los días 
de Illia, presente en el acto, estaban contados. “No existe libertad —dice- cuando 
la ineficacia no provee los instrumentos, porque la ausencia de autoridad ha 
abierto el camino a la inseguridad, el sobresalto y la desintegración”, “alentando 
la persistencia de mitos totalitarios perimidos”. Estaba claro: Illia, ineficaz y 
sin autoridad, con la ruina de sus escasos planes, promovía el peronismo, que 
destruiría la famosa libertad. “Las declaraciones de Pistarini y Castro Sán- 
chez —escribieron entonces los comentaristas- indican que la confrontación 
es todavía verbal. Pero los hechos seguirán a las palabras”. 
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Argentina en el fin de Los mil días 
I: El panteón ético de Illia' 
[19-8-1966] 


“Terminamos bien la semana” declaró Palmero, entonces ministro del Interior, 
y al punto se vio cuál había sido la dimensión final del gobierno radical, su 
abreviada temporalidad. La semana había sido para ellos un verdadero objetivo 
político, un río caudaloso. Cuando se la pasó, ya no se sabía qué hacer, con esta 
pobreza télica, pues que el fin era sobrevivir la semana, pasarla. ¿No se debía 
ahora recordar a Alsogaray, el factótum económico de Frondizi, que decía que 
había que pasar el invierno y tampoco logró terminarlo? Era, a qué dudarlo, 
el invierno de aquella desventura. Palmero, que ahora era desesperante, dijo 
que no veía motivo alguno de intranquilidad. Pues bien, a las mismas horas 
Illia estaba ya destituido. Era el último de los mil días del presidente Illia. 


LA HISTORIA DE LA BUENA CONFIANZA 


Desde que Illia intentó desmontar la ominosa unidad militar destituyendo a 
Onganía, a la sazón comandante en jefe del ejército, se dijo que había perdido 
el único sustento valedero de su poder, y quizá era verdad; pero es también 
cierto que alguna vez Illia tenía que intentar la aventura de caminar con sus 
propios pies. Se tenía un exceso de confianza —pues de excesos de confianza 
se compusieron los mil días radicales- en que Onganía -el jubilado- signifi- 
caría menos que Onganía -comandante en jefe—. Pero este militar taciturno 
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que la única vez que publicó sus opiniones fue para difundir graves doctrinas 
inexplicables como la borradura de las fronteras geográficas, demostró a lo 
último que podía tener existencia política por sí mismo, quizá como expresión 
de una larga impaciencia militar. Lo factual del caso es que la conjuración de 
las tres armas empezó en el momento mismo de su destitución. El resto co- 
rresponde a la triste historia monótona de los golpes latinoamericanos. Casi 
todos se han desarrollado, en efecto, bajo el mismo cartabón. Con tenacidad 
ensimismada, comenzó a publicitarse la figura de Onganía, al que sin dudas La 
Razón consideró, desde el principio, como “la más segura reserva política del 
país”. El ejército comenzó a publicar su descontento: para sus protestas, Illia 
se había convertido prácticamente en un criptocomunista y en socio secreto 
de los peronistas. Nunca se sabría cuándo los peronistas estarían suficiente- 
mente contenidos o los comunistas suficientemente terminados. Por cierto, 
en ningún caso lo estarían uno y otro jamás, porque no eran sino un falso 
pretexto al servicio de flacas convicciones. Los comunistas argentinos son, en 
efecto, los más inofensivos del mundo. Son tan legalistas y tan pocos, que el 
procomunismo o el anticomunismo no son aquí sino banderas de otros fines, 
argucias para vestir otros objetos. 

Como todos los destinados a caer, Illia, lejos de procurar algún sustento 
real para su gobierno vacío (lo que en verdad era imposible si se tiene en cuenta 
su imperturbable interpretación personal de la política), se dedicó a la inter- 
minable tarea de conformar a los exigentes. Llegó a la sordidez de prohibir 
el Partido Justicialista y a la necedad de prometer represiones del formidable 
comunismo, a anunciar la intervención en Tucumán, a entregarse a las conce- 
siones, pero, siempre dentro de su estilo, hasta la mitad. En esas condiciones no 
había sino que esperar a los hechos que precipitarían a los nuevos hechos que 
eran archisabidos. Pero ya nadie esperaba nada de Illia. “La pequeña burguesía 
agraria entrará solemnemente en el Panteón Etico que le ha señalado Balbín, 
lastimeramente. Ahí llorarán todos juntos, durante siglos”. “Tal el vaticinio 
de la izquierda nacional, que comentaba el réquiem por adelantado que hizo 
Balbín, el mayor demodé de la Argentina, para el gobierno de su compañero, 
el presidente Illia. “Quedará por lo menos -había dicho- el recuerdo de tres 
años de gobierno decente”. 


“TIRO DE FUSIL A UNA MARIPOSA 


Pero tampoco decirse puede que Illia no hubiera intentado sobrevivir. “Trató 
sin duda de amainar las iras que estallaban en lo castrense y no sólo ofreció 
intervenir en Buenos Aires, para que no tomaran los peronistas la gran gober- 
nación, perseguir a los comunistas, para conformar a las palabras, e intervenir 
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asimismo en Tucumán, para evitar un denso movimiento social de masas con 
hambre, sino que llegó a ofrecer a Onganía, al mismo que había obligado a 
renunciar a la comandancia, la sucesión presidencial en 1969. “Mi respuesta 
-comentó Onganía— fue una estentórea carcajada”. Buscó Illia a Onganía, pero 
también, en cuanto fracasó ese lamentable envite, a los peronistas, especialmen- 
te a Vandor. En ese punto, en los contactos peronistas de Illia, se enrojecieron 
los sucesos para teñirse de drama, aunque sea un drama de “esquina rosada”, 
como en el Buenos Aires de Borges. 

La espera que habían convenido los conspiradores se quebró, en efecto, 
con violencia, con un solo hecho, desencadenando el derrocamiento. Fue la 
cena servida en la casa del diputado peronista José Caro, donde se reunieron 
su propio hermano, el comandante del ejército del litoral, Carlos A. Caro, del 
bando legalista del ejército; el ministro de Defensa, Facundo Suárez; el secre- 
tario de guerra, Castro Sánchez, y los peronistas del bando de Vandor, Tecera 
del Franco y Serú García. Aquí estuvo claro que el gobierno desamparado 
buscaba recursos, los que fuera para sobrevivir. Aun en medio de su seguridad 
absoluta, los golpistas temieron sólo a una posibilidad: a que este menguado 
gobierno sin tiempo para la imaginación buscara una apertura hacia el pero- 
nismo. Entonces los hechos se precipitaron. El comandante Pascual Pistarini, 
que no en balde fue alguna vez campeón olímpico de salto ecuestre, desconoció 
al secretario de Guerra Castro Sánchez, ordenó el apresamiento del general 
Caro y puso “bajo custodia” del ejército los medios de comunicación y todos 
los puntos estratégicos del país. Eran las 9 de la noche del día 27 de junio. A 
la media noche, Illia anunció que asumía él mismo el comando del ejército y 
que relevaba a Pistarini, pero este comentó con desprecio que ese comunicado 
“carecía completamente de valor”. 

Un avión estaba listo para llevarlo al Uruguay, en Aeroparque, pero Illia 
prefirió irse a la casa de su hermano. Tenía cierta borrosa dignidad cuando dejó 
la Casa Rosada hacia las 7 de la mañana. Los periódicos no dejaron de anotar 
que aparte de sus pocos partidarios finales había algunos curiosos en la Plaza 
de Mayo. Los tanques avanzaron hacia el Congreso con un poderío sin pro- 
porciones, matando mariposas con tiros de fusil, como en los filmes de Buñuel. 
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Argentina en el fin de Los mil días 
III: Ideología y retórica del golpe' 
[20-8-1966] 


La conspiración prosperó sobre seguro, a todas horas y también sobre aviso. “La 
Argentina del mutismo se ha convertido en la Argentina de las reuniones”, se 
dijo entonces, usando ya las prosopopeyas que recargarían en lo posterior toda 
la ambiciosa retórica del poder emergente. El editorialista de Primera Plana, 
una revista de bienpensantes escrita para ejecutivos empresarios, fue lejísimo. 
“El país —dijo- espera un Moisés” y, puesto que ahora estaba rota la barrera 
del sonido, no tuvo reparos por otra parte en hacer un penegírico del dictador, 
la invocación a un despotismo lúcido. “El tirano —escribió- es un monstruo, 
una deformación política. El dictador es un funcionario para tiempos difíciles”. 
También se podría decir que los tiempos difíciles convierten en tiranos a los 
dictadores o que los que postulan a los dictadores acaban colaborando con los 
tiranos. Pero esta logomaquia de los de Primera Plana no era gratuita; será 
después, ciertamente, elocuente. Habrá sin duda una apuesta al poder personal 
como tal y esta acumulación de los poderes tenderá a olvidar que la diferencia 
entre la dictadura y la democracia formal es menos importante que las fuerzas 
y las clases que llenan a una y otra. Al salir del formalismo democrático de 
Illia, que además había resultado de un fraude, el país se entregaba sin duda 
a una suerte de formalismo dictatorial que se explica como resultado de una 
desazón colectiva pero no como un fin en sí mismo. El golpe de Onganía trajo 
un programa, pero su exposición, lo mismo que las de los golpistas secunda- 
rios, no sirvió sino para mostrar las incertidumbres con que llegaba este nuevo 
inmenso poder de la Argentina. 





1 [El Día (México), (20-8-1966)]. 
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AUTORIDAD Y MODERNIZACIÓN 


Ya se sabe que el golpe invocó como razón para sí un vacío de autoridad, y 
en esto no se hizo novedad. No se podía decir que Illia fuera un tirano y por 
eso se lo acusó de no serlo en absoluto: los golpes siempre se hacen porque 
hay tirano o porque no hay autoridad... En todo caso, también hay indicios 
suficientes para que tuvieran en qué apoyarse los que llamaron a este golpe 
el “golpe desarrollista”, usando el detestable neologismo tan significativo. El 
manifiesto inicial de los azollispados hablaba, en efecto, de “incorporar al país 
los modernos elementos de la cultura, la ciencia y la técnica”, considerando 
que “la modernización del país es impostergable y constituye un desafío a la 
imaginación, la energía y el orgullo de los argentinos”. De alguna manera, 
los novísimos positivistas insertados en medio de un golpe de beatos seguros 
y nacionalistas dudosos pensaban sin duda que había que saltarse la legalidad 
formal al servicio del progreso económico, ese dios actual de los países impa- 
cientes. Por último, el nuevo poder aspiraba a tener un carácter aglutinador y 
totalizador socialmente, postulaba la asimilación de los peronistas y sus masas 
interminables. El manifiesto o proclama inicial acusaba el que, en el gobierno 
de Illia, “la falta de una política auténtica que incorporara al quehacer nacional a 
todos los sectores representativos se tradujo en un electoralismo que estableció 
la opción como sistema”. He aquí lo que Illia obtuvo, en lugar de los votos 
abundantes que esperaba, de la política de la polarización. 


GRANDEZA Y GRANDES PALABRAS 


La pretensión de absorber políticamente a las masas peronistas, que después 
se tradujo en un superficial tratamiento de favoritos a los dirigentes sindicales, 
la inevitable mención del sebo desarrollista y el elogio de la pura autoridad 
no eran, empero, sino las instigaciones laterales de una pasión central, esta sí 
legítimamente arraigada en la nación: la idea de crear la grandeza argentina, 
idea sin duda continuamente mencionada como contraparte de una situación 
de mengua y de flacura. “El país está disminuido espiritual y físicamente”, dijo 
Onganía al proclamar “una verdadera revolución que devuelva a los argentinos 
su fe, su confianza y su orgullo”. De alguna manera se veía el golpe como la 
manera que encontró el país para huir de la mediocridad, cuyo símbolo in- 
mejorable era el presidente Illia. Hasta entonces, en efecto, la Argentina no 
era sino una nación que se aburría. “La Argentina —apuntó Mariano Grondo- 
na- tenía una tremenda capacidad para optar por la mediocridad: alimentos, 
buen nivel de vida en comparación con otros pueblos, facilidad de recursos 
naturales”... ¿Acaso el mismo Grondona, que sin duda estuvo comprometido 
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como participante, como azuzador o comentador en el golpe, no había dicho 
que “en la Argentina el presidente ha sido concebido como caudillo o como 
rey” y que “toda la historia argentina es, en definitiva, la búsqueda afortuna- 
da o desafortunada de presidentes-caudillos”? Pues bien, el presidente-rey, 
encargado de ejercitar la autoridad, modernizar económicamente el país y 
arrastrar a los peronistas, asimilándolos, es Juan Carlos Onganía, a quien se le 
ha encomendado la realización del orgullo argentino. 

En los entresijos de estas jergas lo que se advierte de principal es, sin em- 
bargo, sólo una irrenunciable vocación para usar las grandes palabras. Grandeza, 
dignidad, orgullo no son sino los adjetivos de esta situación, porque, a decir 
verdad, la razón última del relativo freno económico del desarrollo argentino, 
de su dispersión social llevada hasta la absurdidad, de su indudable subalterni- 
zación internacional, no era Illia sino la desgraciada incapacidad del país para 
crear un status en el que estén presentes realmente las grandes masas a las que 
Perón dio ingreso a la historia. Pero es, además, una cadena entera de hechos. 

Por cierto que en un status que verdaderamente incluyera a las masas 
argentinas no tardaría en crearse un poder verdaderamente nacional, y este 
tendría muy luego que afrontar las contradicciones entre el país mismo y las 
fuerzas del mundo, salvo que se piense que en Buenos Aires los intereses de 
la Argentina son los mismos que los de la General Motors. No hay salida. Un 
verdadero desarrollo económico o modernización es excluyente con la pre- 
sencia del imperialismo y, en último término, su enemigo, porque comienza 
cualitativamente cuando se puede hacer desarrollo al margen del imperialismo. 
La realización de la autoridad nacional, sea dictatorial o democrática, por otra 
parte, está demasiado conexa al hecho de la soberanía. Pero, porque el mundo 
es así, la soberanía argentina, para realizarse, tiene que recortar en alguna 
medida los excesos de la soberanía de las naciones centrales u opresoras. La 
primera autoridad que importa, en efecto, es la que surge del propio país, sea 
para hacer un Estado obrero o uno antiobrero; pero realizar la autoridad sin 
lograr la soberanía es el papel de los guislings y no de los patriotas. Es natural 
empero que los documentos oficiales digan menos de lo que piensa un gobierno. 
Por eso, sólo los hechos dirán en qué forma se aplican esos principios de la 
ideología o la retórica de este gobierno, surgido en medio de nebulosas tantas. 
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Argentina en el fin de Los mil días 
IV: Desensillar hasta que aclare' 
[21-8-1966] 


Colocado suntuosamente para calificar los grandes hechos distantes, Perón, 
quizá significativamente, se dedicó a recordar boutades, exabruptos y demoli- 
ciones verbales del pasado. En primer término, al general Roca, el presidente 
argentino que consumó la conquista de la pampa con matanzas de indios en- 
comendadas a regimientos de gauchos, que serían a su turno aniquilados por 
el alambrado, que dijo una vez que para que se hundan los radicales bastaba 
con dejarlos gobernar. La sentencia fue utilizada en la Puerta de Hierro, en 
Madrid, por Perón, a poco de que se desencadenara el golpe militar que dio fin 
al gobierno radical del presidente Illia. La ocasión sirvió para que el general, que 
tiene corazón de protagonista, ejercitara su brillante estilo de caudillo criollo, 
para que practicara a la vez su desdén hacia los hombres, su claridad frente a 
los hechos y su inseguridad ante el enorme porvenir. En los mensajes sucesivos 
que envió, en efecto, la actitud peronista hacia el golpe de los militares vaciló 
entre incitaciones laterales a la conspiración, cauteloso apoyo a los principios 
del golpe y después una creciente desconfianza calculadora, formada sobre la 
base de los signos materiales que cobró el nuevo poder y también sobre un 
evidente complejo de superioridad de Perón sobre Onganía. Ese proceso de 
actitudes sólo en cuanto a las proclamas, los mensajes y las declaraciones. En 
los hechos, el peronismo se entregó a la complacencia, a los trabajos políticos 
de omitirse a sí mismo. Sólo pueden “desensillar hasta que aclare”, en efecto, 
los hombres que no participan en la batalla. 





1 [El Día (México), (21-8-1966)]. 
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EL GENERAL LÓPEZ COBRA UNA HERENCIA 


Articulista jugoso, Perón, que desde el principio de la década del 40 usa el seu- 
dónimo Descartes, lo revivió en Retorno para decir que “todas las circunstancias 
parecen aconsejar a nuestro país la toma del poder por los militares como medio 
para superar la inercia suicida que lo consume”. Quizá esta debió ser la terminante 
definición ante los abundantes requerimientos que recibía el peronismo de uno y 
otro de los reinos de taifa en disputa. Todos tenían conciencia, sin duda, de que 
en la Argentina de hoy nada puede suceder sin que tenga que ver de un modo o 
de otro con este movimiento, que es el partido de los obreros del país que tiene 
la clase obrera más extensa en la América Latina. Requerimientos, por cierto, 
no escasearon. A las mismas horas en que Guerci, a quien se llamó rodrigón 
oficial de Isabel Perón, admitía que había contactos con las fuerzas armadas y 
a la vez con el ministro del Interior, Illia, embarcado ya en la desazón política, 
envió precipitadamente al embajador Juan Gauna para conseguir declaraciones 
antigolpistas de Perón. Los golpistas y los radicales se disputaban los favores del 
peronismo, para cuya destrucción unos querían conquistar y otros conservar el 
poder. La gestión decisiva estuvo a cargo del general Adolfo Cándido López, que 
pidió licencia para ir a “cobrar una herencia” y resultó cumpliendo encargos de 
los altos mandos del ejército para gestionar el respaldo de Perón a la conjuración 
de Onganía, Pistarini y demás. Perón dio una doble respuesta, bastante lógica, y 
desde el principio jugó una suerte de ambigüedad que tenía el desinterés propio 
de cuando se juzgan obras ajenas. El peronismo, por su propia dimensión, no 
puede hacer pactos; pero, si los hiciera, tiene el derecho a no cumplirlos si así 
lo pide la realidad: “El peronismo —declaró el general- no hace pactos políti- 
cos que sabe que son inocuos porque las situaciones son las que deciden”. Por 
donde aparecía rechazando al enviado de Onganía; pero, por otra parte, ante el 
golpe, anunció que para él era “un movimiento simpático porque se acortó una 
situación que ya no podía continuar”. 


LA GRAN AUSENCIA DEL PERONISMO 


Perón, en suma, se otorgó a sí mismo el beneficio de la duda. Dijo lo que se dice 
siempre cuando se quiere evitar los compromisos: “Si el nuevo gobierno apoya 
los intereses populares, nosotros apoyaremos al gobierno”. Pero a los condicio- 
nales siguieron de inmediato las advertencias (“Si Onganía se quiere perpetuar, 
fracasará irremisiblemente”) y aun la amenaza violenta (“Es la última oportunidad 
de la Argentina para evitar que la guerra civil se transforme en la única salida”), 
todo en medio de recuerdos, sombríos para Onganía (“El peronismo no podrá 
ser destruido con proscripciones ni decretos. Los gorilas intentaron la destruc- 
ción por la violencia, Frondizi por la integración, Illia por la desintegración. 
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Los tres fracasaron”). Perón, caudillo avisado, dudaba a la distancia, y, aunque 
los golpistas tuvieron desde el principio un ademán de aproximación al pero- 
nismo, otorgando aumentos de salarios que eran el doble de lo acordado por 
Illia, conversando a todas horas con los dirigentes sindicales, a pesar de que el 
golpe sucedió habiéndose dado cuenta previa, harto respetuosa, a Perón, el líder 
desterrado sabía que lo importante no es dónde comienzan los movimientos sino 
dónde terminan. En el fondo, hay una oposición de intereses políticos que no se 
conciliarán jamás. Onganía aspira a envolver al peronismo dentro de su gobierno 
como única manera de desperonizarlo, pero el general no puede “prestar” sus 
masas, organizadas en torno a su carisma, sin que desaparezca el peronismo. 
¿Acaso los pendolistas de Onganía no dijeron el primer día: “Hoy muere un 
caudillo y nace otro”? Al principio, Perón intentó usar el golpe para que el país 
avance hacia una auténtica legalidad democrática, democracia legal auténtica 
que, por otra parte, no existe en ninguna parte del mundo. Se dio cuenta muy 
pronto, naturalmente, de que tal cosa no existía, y entonces apareció, en lugar 
del Perón de las maniobras políticas, un Perón de convicciones fundamentales, 
así sean convicciones expresadas dentro de apelativos simplificadores. Se limitó 
a decir que si el gobierno “trabaja para bien del país” sería apoyado, pero su 
aclaración resultó incendiaria: “trabajar para bien del país” consiste nada menos 
que en construir el “socialismo cristiano”. La Argentina, para la mayor de sus 
figuras políticas, no puede elegir sino entre un “socialismo nacional cristiano” 
y un “socialismo internacional comunista”. La suerte del imperialismo, de la 
propia burguesía comercial, de la oligarquía entera estará sellada en un caso o 
el otro y la alternativa así planteada era, de hecho, una descalificación larga del 
nuevo gobierno. Una de las pocas cosas que se sabe a ciencia cierta del gobierno 
de Onganía, en el que están todas las gamas de la derecha pero ninguna de la 
izquierda, es que no construirá el socialismo nacional. 

Las instrucciones de Perón resultaban admirables desde un punto de vista 
político-estilístico. Sin duda, el general es un maestro de cierta didáctica política, 
de alcance más que extenso, que con un modo local y sentencioso, que usa sus 
propias nomenclaturas, es capaz de decir a sus gentes todo lo que podía decir 
en la débil situación a que se condenó el peronismo a sí propio. El movimiento 
peronista, en efecto, hizo un papel pasivo a las mismas horas en que acontecían 
cosas extraordinarias. Parecía ilógico que un movimiento tan poderoso pudiera 
sentirse ajeno, sin serlo, a una situación decisiva; quizá debió participar, en la 
legalidad o en el golpismo, considerando que en estos casos la omisión es la peor 
de las aventuras. Las masas, empero, se vieron condenadas a practicar la quietud 
y la esperanza, bajo las instrucciones quietistas de “desensillar hasta que aclare”. 
Pero quizá la militancia de Perón empieza con su significativo recuerdo del 
comentario que hizo Agustín Alvarez sobre Juan Lavalle, el caudillo unitario 
decimonónico: “¿Quién lo metió al general Lavalle a reformador institucional?”. 
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Argentina en el fin de Los mil días 
V: La salvación por la teología" 
[22-8-1966] 


Los secretos, lo sabe todo el mundo, no existen en la América Latina. Por 
esta vía se supo, entre otros chismes extraordinarios, que Onganía no conocía 
personalmente a Enrique Martínez Paz hasta el momento en que lo posesionó 
como ministro del Interior. Este caso, como algunos otros, sirvió para organizar 
la ciudad de los periodistas que esforzadamente pugnaban por dar un signo 
a lo que hasta entonces no parecía tener ninguno. Era la señal, para ellos, de 
que una organización semisecreta opera detrás del gobierno de Juan Carlos 
Onganía. Las revelaciones, por cierto, no dejaron de ser estruendosas pero, al 
margen de los fáciles esoterismos, más sirvieron para otorgar algunos signos 
interiores y clasistas del “golpe desarrollista”, en el que sin duda prospera la 
mejor alianza conocida entre los beatos, los tecnócratas y los sagaces businessmen 
de la mayor área industrial del continente. 

Onganía, como el ministro del Interior, como el de Relaciones Exterio- 
res, el de Economía y el de Hacienda, como todos los que ocupan los centros 
de poder neto en la Argentina de hoy, pertenece a la Obra de Cooperadores 
Parroquiales de Cristo Rey, una especie de sacerdocio laico y de militancia 
confesional que vino muy bien para vincular a la derecha católica, a los mili- 
tares y a los empresarios. 





1 [El Día (México), (22-8-1966)]. 
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LA CITÉ CATHOLIQUE 


Esta organización fue fundada en la Argentina, como filial de la Cité 
Catholique francesa, en 1958, por el coronel Juan Francisco Guevara, que 
a poco hizo sensación con críticas esenciales a la estructura misma de la 
sociedad argentina, declarándose anticapitalista y anticomunista, con una 
linda retórica que afirmaba que el trabajo es la principal fuente del capital, 
postulando una sociedad en la que no existirían las organizaciones liberales 
como los partidos políticos y el Parlamento. Guevara fue el traductor del 
libro Le marxisme-leninisme del católico “integralista” francés Jean Ousset 
(que señalaba, a propósito de la guerra de Indochina, que la única manera 
de impedir el avance comunista es practicar la fe católica ciegamente), el 
ideólogo principal de La Cité Catholique, que había publicado otros libros 
con el patrocinio de Pétain. Pues bien, cuando, en la forma de posesión de 
los ministros, Onganía invitó al cardenal Caggiano a firmar el acta solemne, 
hecho sin duda inusual, la gente se dio a recordar que este mismo prelado 
había avalado la traducción aquella con un prólogo que firmó de puño y 
letra. La Cité Catholique, según testimonio de su órgano oficial, la revista 
Verbe, se propone aplicar la teología para la renovación de Francia. He aquí 
cómo donde todos veían a un hombre del Pentágono había que ver más bien 
un horizonte de cirios, sacramentos y virtudes teologales, peligrosamente 
insertados en el capitalismo moderno: la contrarreforma, si todo fuera así, 
habría aparecido en la Argentina unos siglos después. 

La urdimbre de los personajes actualísimos es interesante por sí misma. La 
célula fundadora de los Cooperadores Parroquiales contaba entre los suyos al 
general Señorans, hoy situado en la importante Secretaría de Informaciones, y 
a Jaime María de Mahieu, una especie de filósofo de nacionalidad francesa que 
vive en la Argentina. Se trata también de un adivinador: en sus libros El Estado 
comunitario y La economía comunitaria, Mahieu adelantaba algunos detalles que 
después serían aplicados al punto por el aplicado presidente Onganía, como la 
supresión de los partidos, el gobierno de los diez años y las facultades del Estado 
para organizar a las clases sociales. Ya entonces era asesor del grupo el padre 
Graset, cura mariano también francés que llegó a la Argentina porque Raoul 
Salan no llegó a París. Se atribuye a Graset, en efecto, la conversión de Salan 
al catolicismo, y por acá no habrá entendimiento con el general De Gaulle, 
que “conduce a la Francia hacia el comunismo”. A dos años de su ingreso en 
la Organización, la influencia de los Cooperadores Parroquiales parece ser 
abundante sobre el devoto Onganía, si no sobre los hechos que sucedieron 
con el nombre de Onganía. A medida que la conspiración se hacía más activa, 
los retiros espirituales fueron haciéndose, en efecto, cada vez más frecuentes, 
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y el último al que asistió el general Onganía se realizó entre el 24 y el 26 del 
mayo, tres semanas antes del golpe. 


LA OTRA CARA DE LA PARROQUIA 


Los entendedores consideran que este no es sino otro de los grupos anticon- 
cilio; pero todos sabemos que los católicos puros como los ateos puros son en 
común los fariseos de este tiempo. Epoca por cierto en la que nadie toma el 
poder contra Cristo Rey o para Cristo Rey. Las guerras religiosas son una fruta 
de otros siglos y las consignas religiosas o antirreligiosas aplicadas a la política 
no son ahora sino la enjalbegadura de otros fines, siempre más específicos. La 
ensambladura entre la teología y la inversión privada se advierte muy bien, 
por ejemplo, en el caso del ministro de Economía, que es a la vez un industrial 
poderoso y omnipresente. Salimei es la cabeza de un holding cuyo corazón es 
el Banco de Boulogne, a través del que operan las empresas Sasetru SA, Inal- 
ruco SA, Santa Elisa SA, El Siglo Compañía de Seguros SA, Ofir SA, y unas 
cuantas más. Con la designación de Salimei, las acciones de Sasetru subieron 
en la bolsa de 44 a 85 dólares y 90 dólares. El 30 de junio el movimiento ya 
era de 30 mil 680 acciones; al día siguiente, subió, sin embargo, a 40 mil 270. 
Compartían responsabilidades con Salimei, en el Banco de Boulogne, Evaris- 
to Piñon, José María Villarino y Juan Vidal Roselló. El primero es también 
ahora parte del equipo económico de Onganía, y los dos últimos son a la vez 
directores de Huemul SA, en cuyo directorio estaba Francisco Aguilar, que 
fue designado ministro de Hacienda. El mismo holding recibió en 1963 el 
usufructo de algunas líneas de trolebuses y formó la Compañía Avellaneda de 
Transportes. Sus directores eran Eduardo Canessa y Eduardo Señorans; este 
último, que fue quien introdujo a Onganía en los Cooperadores Parroquiales, 
es ahora secretario de Informaciones del Estado. En todo caso, los rezadores 
no perdían el tiempo. 

Los que temprano se entregaron al ensueño de pensar que el nuevo go- 
bierno vendría a encarnar un desarrollo acelerado del capitalismo nacional, 
con métodos de presión y cierta independencia -puesto que nunca se habló 
de revolución social- pronto comenzarían empero a ver peligrar sus ilusiones. 
Los pactos confesionales no hubieran sido ñoñerías y camanduleos secunda- 
rios; incluso el propio contacto con el capitalismo nacional, considerando que 
lo importante es la independencia aunque no sea en términos rigurosamente 
izquierdistas, habría sido sólo a medias objetable si, por otra parte, el gobierno 
hacía planteamientos objetivamente nacionalistas. Pero junto a los filofascistas 
o corporativistas o comunitaristas -que son moscas de un verano que pasó en el 
mundo, que sin duda en algún momento pensaron en la construcción de un país 
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moderno por medio de una planificación no liberal, usando a los tecnócratas 
que encajan donde se los ponga-, el gobierno de Onganía contrató descon- 
certantemente los servicios de Alvaro Alsogaray —ministro de Economía de los 
gobierno de Guido y Frondizi-, que es sin duda el mayor signo viviente del 
deflacionismo librempresista, de la reacción en materia salarial y de la entrega 
a los intereses norteamericanos. “Hace tiempo que los nacionalistas de derecha 
han dejado de ser nacionalistas para ser simplemente de derecha” —acotó un 
escéptico comentarista que, a estas alturas, ya no parecía ser tan prematuro. 
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Argentina en el fin de Los mil días 
VI y último: ¿Hasta cuándo durará?” 
[25-8-1966] 


En la Argentina, según apuntó certeramente el senador uruguayo Eduardo 
Víctor Haedo, gobierna el Sagrado Corazón. Por lo menos, tal cosa no es, 
empero, exclusiva. Por lo más, los íconos sagrados sirven en efecto para filiar 
situaciones de la sociología: las dictaduras, cuando no se disfrazan de obras 
públicas espectaculares y absurdas, se dedican a realizar el catolicismo o la 
moralidad. Quizá por eso se ha dicho alguna vez (creo que Trotsky) que cuando 
hablan de moral hay que poner la mano en el bolsillo para ver si sigue la cartera. 
En todo caso, la coyuntura creada por el golpe que puso al general Onganía 
en la cima del poder argentino se presentaba diversa (aunque no complicada), 
y, como es tiempo de dar remate a esta serie de artículos, podemos ya sacar 
algunas conclusiones en torno a esta inconclusa historia, conclusiones por 
cierto tan preliminares como el mismo gobierno de Onganía. 

Con una cobertura ultramontana, orgulloso de su confesionalismo y de 
su beaterío, ya que no de su beatitud, el gobierno, en sus primeros hechos, 
acaba por aturdirse con atropellos laterales a las universidades y exterminios 
exaltados de las minifaldas, incompatibles con la revolución argentina. Son las 
cáscaras vociferantes de una ambición que piensa en otras cosas: simplemente, 
el gobierno cree que el catolicismo de obsoleto cuño, el anticomunismo con 
culatazos más malcriados que alevosos en las universidades y la moralina destru- 
yendo la noche de Buenos Aires son buenos negocios políticos en la Argentina. 
Es la moral de las señoras gordas, para decirlo en jerga localísima. La verdad 
es, empero, que ninguno de tales temas —moral, religión, universidad—, que 





1 [El Día (México), (25-8-1966)]. 
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son habitualmente ardientes en las clases medias, preocupa más ni menos al 
agrupamiento clave de la historia argentina de nuestros días, que es el proleta- 
riado industrial. La universidad paga sus culpas: intervenida por Onganía, a los 
obreros no les interesa porque ellos ni sus hijos van a la universidad; tampoco 
fueron a ella sus padres; la universidad no existe, nunca existió. 


LA FIESTA DE TODOS 


Los militares argentinos se proponen, sin duda, una política de aglutinación, 
tratando de incorporar a su status al sindicalismo y de imponer una suerte de 
pacto social que, sumado a una programación económica de tipo capitalista, debe 
servir en su esquema para que el país recupere una posición de primer orden 
entre las semicolonias latinoamericanas, pero manteniéndose como semicolonia 
tal, renegando del subalterno destino al que lo habían condenado los planes mi- 
litares norteamericanos. El golpe, en efecto, no se hace con el Pentágono; por 
el contrario, se hace contra un proyecto específico del Pentágono y, finalmente, 
para situarse mejor dentro de ese proyecto del Pentágono. “lodo esto resulta 
demasiado fácil de ser pensado, se acomoda tranquilamente en los papeles y es 
algo así como una clase en la Escuela Militar. En la realidad, las cosas no tarda- 
rán en ofrecer su terrible juego de contradicciones. Tales son las características 
del gobierno, según la jugosa enumeración de Ismael Viñas: “antiliberalismo 
en materia política; liberalismo en materia económica de fondo; macarthismo 
expreso y declarado, aunque por ahora no muy agresivo; moralismo para uso 
del público consumidor, ya que ni siquiera llega al nivel de denunciar los, en 
su momento, publicitados negociados de los sucesivos gobiernos de la última 
década; conservadurismo tradicionalista y católico; occidentalismo abierto”. 

Los hechos llevarán a Onganía a puntos diferentes de los que pretendía 
en sus utopías parroquiales. Les fue fácil suprimir con un diktat las institu- 
ciones liberales porque a nadie interesaban. Pero en cuanto a las medidas 
administrativas de fondo no aparece sino como un gobierno estupefacto con 
su propio poder. Su primera medida económica, entre clarines imperiales, 
fue tan mediocre como la más pobre del doctor Illia y además una comidilla 
para oligarcas vacunos. La nueva devaluación del peso, en efecto, a nadie sirve 
sino a los exportadores de carne, tan gordos como sus vacas Shorthorn. La 
desesperación se depositó en los gorilas que redactan como dragones, como 
el capitán Manrique, que en el Correo de la Tarde reprochó al gobierno por 
“gastar el momento psicológico”, y los coleccionistas de fetiches cívicos, como 
Marcelo Sánchez Sorondo, y todos los nacionalistas de derecha de Azul y 
Blanco, estaban ya enfrentados con Onganía. 
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ANHELO DE UNA SUBORDINACIÓN PRIVILEGIADA 


Si no fuera porque todos han resuelto ser tolerantes, la propia habilidad formal 
de Onganía, que consistía en suma en lisonjear a los peronistas, habría ido a 
pique cuando, al mismo tiempo que invitaba al palco presidencial a dirigentes 
sindicales, autorizaba la celebración en el Luna Park del aniversario de la 
Libertadora, mascarada de odio y entreguismo que no sirvió sino para fusilar 
peronistas. ¿A dónde irá? ¿Acaso no era lícito entonces preguntarse con Viñas: 
“¿Cuánto tiempo va a durar este periodo elegíaco en el que aparentemente 
se sienten expresados los católicos y los laicos, los gorilas, los peronistas y los 
integracionistas, la gran burguesía asociada a los monopolios de la Unión In- 
dustrial y a la Sociedad Rural, la burguesía mediana de la CGE, los sindicatos 
peronistas de una y otra ala y los “independientes”; los teóricos del liberalismo 
económico como Alsogaray, los de la “burguesía nacional” como Jauretche; los 
de la llamada “izquierda nacional” como Abelardo Ramos?”. 

Onganía, en efecto, expresa demasiados intereses expectaticios para expre- 
sar efectivamente alguno. Pero, aunque está claro que tiene en su ideario varios 
fines contrapuestos de la derecha y ninguno de la izquierda, los nacionalistas 
que, desde Perón hasta Jorge Abelardo Ramos adoptaron una posición de es- 
pera vigilante, tienen sus propios argumentos. Los que descalifican a Onganía 
porque no ha de construir el socialismo están hablando de una política que 
no es la argentina. Lo que esperaban aquellos nacionalistas era una suerte de 
aislamiento diplomático del régimen, que al principio parecía factible. Eso, 
por un lado, podía llegar a abrir una brecha en el frente imperialista porque 
aún hoy es cierto que los norteamericanos tendrán que hacer prodigios de 
diplomacia para no provocar descontentos flagrantes en el Brasil, que quiere 
que se cumpla el compromiso de hacerlo satélite privilegiado exclusivamente, 
y al mismo tiempo aceptar la voluntad argentina de convertirse en satélite de 
primer orden junto al Brasil. Jauretche, Ramos y demás sabían que las únicas 
veces que la economía argentina ha servido a los intereses argentinos ha sido 
cuando el país ha estado aislado. Es cierto, finalmente, que el peronismo 
también comenzó con los razonamientos geopolíticos de la GOU, pero Perón, 
además de ser militar, era un político penetrante, con la audacia histórica ne- 
cesaria para expresar y desatar a la vez un movimiento de masas. El caso, sin 
duda, hasta hoy, se repite mal. 

El resto de esta historia es deprimente para los latinoamericanos. El país 
que no tiene ninguno de los que se llaman obstáculos de la estructura para 
realizar su economía, su soberanía y su propia grandeza (ya que la palabra es 
frecuentada), sin embargo no se propone ahora como destino, mediante los 
que lo dirigen, sino una subordinación privilegiada, la triste misión de mandar 
en nombre de los que mandan. 
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La envidia entre los cipayos argentinos' 
[28-8-1966] 


De todas maneras, la simplificación es a la concreción lo que la pornografía al 
amor y, por otra parte, los hábitos simplificadores no pertenecen exclusivamente 
a los anhelos del pensamiento reaccionario. Desde ese lado, la simplificación 
es una necesidad política: se propone reducir el mundo a un mecanismo 
maniqueísta en el que luchan cristianos buenos y comunistas malos. En la 
izquierda, el maniqueísmo se realiza de otra manera: los simplificadores aquí 
niegan lo insólito porque no estaba previsto en los textos de Carlos Marx. 
Los más tenaces, en la Argentina de julio, dijeron de inmediato que el golpe 
que consagró el liderazgo personal de origen militar (según el extraordinario 
eufemismo de Grondona) de Juan Carlos Onganía fue una operación pensada 
y cumplida a solicitud del Pentágono. Con cierta monotonía que resulta casi 
rítmica pensaron que lo que es dos veces es tres y, luego de que el Pentágono 
hizo los golpes de Brasil y Bolivia y la serie sudamericana del 64, consideraron 
que este golpe porteño tenía también que ser necesariamente del mismo autor. 
Pero, como creo que dijo el mismo Marx, Dios quiere que las cosas sucedan 
de una manera en Francia y de otra en Inglaterra. 

La complicada trama internacional que está viviendo el continente, cuya 
causalidad puede verse, sin embargo, con tanta transparencia, tiene realmente 
su punto de arranque en el golpe que tan elocuentemente protegió el señor 
Lincoln Gordon en el Brasil el 64. Sus derivaciones son el golpe argentino y 
ahora el intento de formación de un bloque demoliberal entre Chile, Colombia 
y Venezuela, con la adhesión probable de Ecuador y Perú. Se discute en realidad 





1 [El Día (México), (28-8-1966)]. 
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si seremos semicolonias militares o semicolonias democrático-representativas 
de los Estados Unidos. En todo caso, la sucesión de los hechos mencionados 
demuestra, sin embargo, que por debajo de la denominación propiamente 
imperialista sobreviven las contradicciones entre los intereses nacionales, las 
formas políticas y las mismas áreas subregionales. 


HISTORIA DE UNAS “POTENCIAS INTERMEDIAS” 


Este brete comienza en abril de 1964. Entonces, a decir verdad, no subió al 
poder del Brasil el mariscal Castelo Branco sino el Grupo de la Sorbonne 
(Escuela Superior de Guerra) y más bien debería decirse que tomó el poder 
un completo pensamiento geopolítico, muy definido, acerca del destino del 
Brasil. Esta doctrina, como se sabe, fue expresada por el general Golbery 
Couto e Silva, actual jefe del Servicio de Informaciones, en su libro Aspectos 
geopolíticos del Brasil. Golbery, entre otras cosas, establecía que “el hemisferio 
en que vivimos no puede escapar a la sombra de la gran nación del norte” y 
que el Brasil “para atender a su política de seguridad nacional no tiene otra 
alternativa que aceptar conscientemente la misión de asociarse a la política 
de Estados Unidos en el Atlántico Sur”. Como contraparte, exigiría “que se 
le reconozca el cuasi monopolio de dominio en el área, que debe ser ejercido 
por el Brasil exclusivamente”. Era la idea de convertir al Brasil en el satélite 
predilecto, para crear una hegemonía dentro de la hegemonía. 

Las cosas, en efecto, ocurrieron de esa manera. Al cabo de un tiempo, Brasil 
se comprometía con el entuerto yanqui en Santo Domingo y el comandante 
de la FIP era un brasileño. Itamaraty, por otra parte, mencionó la posibilidad 
de enviar una expedición a Bolivia si arreciaban peligrosamente los combates 
de los mineros en mayo de 1965. Finalmente, se instalaron fábricas de arma- 
mento militar moderno, de acuerdo con los cánones de la NATO, con la idea 
de que parte de las armas usadas por Estados Unidos en Vietnam saliera de 
esas industrias, todo ello, naturalmente, al mismo tiempo que se entregaba a 
los inversionistas norteamericanos el 70 por ciento de la industria brasileña. 


DOS CABEZAS EN LUGAR DE UNA 


La aplicación de la doctrina del satélite predilecto hizo un impacto tremendo 
en los militares argentinos. Había roto el equilibrio de fuerzas en el Atlántico 
Sur y amenazaba con echar a tiesto todo el planteamiento militar tradicional 
de la Argentina, que justificaba el mantenimiento de 100 mil hombres perma- 
nentes en los dos lados de esta llamada “frontera crítica”. Cuando Illia titubeó 
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y finalmente, entre engaños y promesas, canceló el envío de tropa argentina 
a Santo Domingo, los militares argentinos completaron su razonamiento. 
Admiradores, en el fondo, del planteamiento de Couto e Silva, estaban des- 
contentos con Illia porque, al no enviar tropas habiendo votado en favor de 
la formación de la FIP, había dejado que el Brasil sea la cabeza (así sea de una 
mala política) de la política militar en el continente. Se atenían a hechos grue- 
sos y en bulto: Brasil encabezaba una expedición en la que Argentina estaba 
comprometida. Brasil recibía armamento y fábricas militares. Tuvieron una 
suerte de envidia rencorosa, de resentimiento militar. La soberanía de Santo 
Domingo, que al fin y al cabo se parece a la soberanía de la Argentina, no les 
importaba en absoluto. 

Cuando Onganía tomó el mando parecía que no había por dónde pudie- 
ran ser congruentes sus proclamas invocando la grandeza y el orgullo de los 
argentinos con aquel famoso paso en falso que fue su conferencia con Costa e 
Silva, el ministro de Guerra del Brasil, luego de la cual declaró que las fron- 
teras geográficas debían ser sustituidas por las ideológicas, dando a entender 
que postulaba un franco intervencionismo político. Pero la exposición de los 
doctrinarios del golpe militar aclaró después debidamente las cosas. Los mili- 
tares argentinos están de acuerdo con la doctrina Couto e Silva, pero quieren 
en el dominio en el área no sea “ejercido exclusivamente por el Brasil” sino 
en sociedad con la Argentina. Aspiran, en suma, a que no haya un satélite 
predilecto sino dos, con una suerte de celos fraternales. “La costosa guerra del 
Vietnam —escribió Mariano Grondona, sin duda vocero del golpe— demuestra 
que los Estados Unidos no pueden implantar su ‘paz’ en el mundo en forma 
directa. Los Estados Unidos deben compartir su “paz”, entonces, con otras 
potencias a las que llamaremos potencias intermedias; aquellas que, sin alcan- 
zar la gravitación de los Estados Unidos y la Unión Soviética, puedan operar 
decisivamente sobre una región determinada del globo”. 

Todo esta palabrería sería sólo una majadería si no fuera la expresión alie- 
nada de situaciones tristísimas. Grondona sin duda haría mejor en pensar que 
la Argentina es un país que no ha crecido nada con relación a lo que era hace 
diez años, por su deformación política, en lugar de hacer planes tan extensos. 
Pero las cosas, además, no son tan sencillas. Queriendo servir a la par con el 
“satélite predilecto” a los fines de la vigilancia democrática, queriendo ser más 
útiles de lo que eran al plan americano, los militares argentinos quebraron un 
proyecto continental de Estados Unidos y así se explica el desconcierto del 
Departamento de Estado. Es algo que tiene sus propios ingredientes. 
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Los aviones OV-10C sobre Argentina! 
[29-8-1966] 


Quizá lo que desencadenó el golpe argentino no fueran las maniobras de Illia, 
que sin duda conspiraba a su modo contra la conspiración, sino lo que ocurrió 
en el Brasil el 25 de marzo último. Ese día comenzaron los acuerdos entre 
funcionarios norteamericanos e industriales brasileños para la fabricación en 
gran escala de aviones OV-10C, a turborreacción, en territorio del Brasil. Se 
trata de máquinas ultramodernas, utilizadas para luchar contra la guerra de 
guerrillas y este acuerdo es parte del propósito de convertir al Brasil en “centro 
manufacturero y distribuidor de equipos militares y material de guerra”. El 
negociador norteamericano Paul Hower, del Departamento de Defensa, no 
mostró sorpresa alguna cuando Victor Ferraz, presidente de la contraparte, el 
Grupo Permanente de Movilización Industrial, declaró que “una vez que se 
inicie la producción de materiales de guerra en Sáo Paulo, una considerable 
parte podrá ser absorbida por los Estados Unidos, para ser utilizada en Vietnam 
o donde quiera que pueda hacer falta”. Ferraz señaló, además, que el proyecto 
incluye la distribución de armas y aviones a toda la América Latina y que el 
objetivo es “sincronizar el gigantesco potencial industrial de São Paulo para 
encarar cualquier necesidad militar actual o futura”. “La rivalidad histórica 
de Argentina y Brasil ha girado durante los últimos treinta años sobre la pro- 
ducción de acero, a causa de la inmediata participación de este en el esfuerzo 
bélico de ambos países”, anotó el inteligente nacionalista argentino Rogelio 
García Lupo que es, sin duda, el mejor conocedor de los problemas militares 
de su país. 





1 [El Día (México), (29-8-1966)]. 
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UNA SIDERURGIA DEPENDIENTE 


La construcción de fábricas de equipo militar en el Brasil es sólo la ejecución 
puntual de la teoría del satélite privilegiado o de la barganha leal y, sin duda, 
implica también una relegación no sólo virtual sino concretísima, espesa y 
dolorosa de la Argentina. Pero, a decir verdad, los diablos mueren a causa de 
la diablura, pues lo intentos de acrecentar la siderurgia militar, en conexión 
con el imperialismo norteamericano, no fueron sólo brasileños. El mismo 
García Lupo cuenta que, hace veinte años, el entonces jefe del Estado Mayor 
argentino, Alejandro von der Becke, presentó ante el jefe del Estado Mayor 
norteamericano, el general Eisenhower, un proyecto para que Argentina 
fabricara armas bajo licencia. “Piense -le habría dicho, tal era entonces el 
estado de las cosas- que la Argentina por sí sola produce más acero que todas 
las repúblicas sudamericanas juntas”. Pero Argentina carecía de la base polí- 
tica para que los americanos aceptaran semejante proposición que equivalía 
a una práctica prematura de la política del satélite privilegiado, pero con la 
Argentina en el papel principal. Brasil, en cambio, por sus dimensiones en 
principio, pero, sobre todo, porque construyó el status político adecuado con 
el golpe reaccionario de Castelo Branco, con el planteamiento geopolítico 
de la barganba leal y con sa comprometimiento en la intervención en Santo 
Domingo, se convirtió en el campo ideal para la realización de esta doctrina. 
Era una competencia para ver quien desertaba con más ventajas de la causa 
latinoamericana. 

La distribución del trabajo que piensa convertir al Brasil en gran potencia 
industrial, sobre la base de la inversión norteamericana, y a la Argentina en 
el mismo país pastoril y proveedor de alimentos de siempre, fue denunciada 
airadamente entre otros por el expresidente Frondizi. Argentina carece de 
yacimientos de hierro con las reservas suficientes. Pero, sobre el río Paraguay, 
dentro de la cuenca del Plata, se encuentra en Bolivia el yacimiento del Mutún, 
que tiene 40 mil millones de toneladas de hierro con un contenido que oscila 
entre el 53 y el 55 por ciento. Normalmente, por la naturaleza misma de las 
cosas, este hecho debía conducir a la creación de una siderurgia boliviano- 
argentina, por lo menos, pero los planes militares impuestos al continente 
han decidido que Argentina tenga una siderurgia sólo secundaria y que, por 
otra parte, dependa para su aprovisionamiento del hierro brasileño, explo- 
tado por norteamericanos. En otras palabras, que dependa territorialmente 
de su rival y económicamente de su enemigo. Así se explica que el Mining 
Journal dijera que “los yacimientos de Mutún no despiertan el interés de las 
grandes empresas siderúrgicas y mineras mundiales”. Dos meses antes del 
golpe, en efecto, para confirmar las sospechas argentinas, llegó a Buenos 
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Aires una misión de Mineracóes Brasileiras Reunidas para ofrecer hierro 
en venta. Esta empresa, en una alianza de la Bethlehem Steel y de la Hanna 
Mining, es decir, de Rockefeller y Morgan, tiene el proyecto de explotar los 
3 mil millones de toneladas de hierro brasileño hasta convertir a ese país en 
el cuarto productor del mundo. El único mercado próximo para ese hierro 
es, sin embargo, la Argentina. 


CRISTO REY E INDUSTRIA PESADA 


Los desencuentros entre militares argentinos y el Pentágono llegaron a su punto 
más grave el 15 de abril pasado cuando la Marina argentina informó que no 
participaría en la operación Unitas VII, que reúne habitualmente a todos los 
países del Atlántico Sur. Las razones dadas por el almirante Varela, comandante 
de operaciones navales, fueron las siguientes: 1) negativa de Estados Unidos a 
vender aviones Neptune y Tracker, operación gestionada desde hace dos años, 
sin resultados; 2) negativa de Estados Unidos a vender un submarino que habría 
completado la flotilla argentina, que tiene dos; 3) negativa de Estados Unidos a 
vender una catapulta a vapor para el portaaviones Independencia; 4) reducción 
a dos de los tres destructores Fletcher que Estados Unidos prometió vender a 
la Argentina. La propia Marina se encargó de pasar a la prensa la información, 
de material inflamable para los sentimientos nacionalistas locales, y se resolvió a 
practicar una suerte de antinorteamericanismo simbólico: resolvió comprar 40 
aviones de combate, T-28, que son de fabricación norteamericana, en Francia. 
“Obligada a comprarlos de proveedores distintos -se dijo entonces—, la Marina 
ha recurrido a aquel que mayor irritación puede provocar en la sensibilidad 
política del gobierno norteamericano”. 

Este fue el clima dentro del que se produjo el golpe que llevó al poder 
a Onganía y hay que reconocer que no era de los mejores. Sin duda, tenía 
exacta noticia de tales resentimientos el embajador norteamericano Martin, 
que pidió sus vacaciones diez días antes del golpe. Pero la industria pesada y 
los materiales de la Marina no fueron los factores que determinaron el gol- 
pe; sirvieron, es cierto, para darle justificativos y para crear las condiciones 
en que se realizó. Eran la prueba de que la Argentina estaba pospuesta, de 
la frustración en la que el acusado principal era, injustamente, Illia, que se 
dedicó a no hacer nada, de acuerdo exactamente con el grado de poder que se 
le dio. El golpe tuvo que realizarse en un ambiente de nacionalismo militar, 
pronorteamericano en sus principios y dispuesto a formar un frente reaccio- 
nario con el Brasil, pero estaba a la vez interesado en la carrera armamentista 
sudamericana, en la industria pesada y la fabricación de armamentos. Era algo 
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así como la exaltación de una deformación profesional: los militares creen que 
su nación existe más cuando tiene más carabinas, aunque sean las carabinas 
prestadas por un amo que la pisa. 

Pero los militares “cristeros” de la Argentina plantearon las cosas de tal 
manera que la realización de sus planes tenía que causar malestar y quizá algo 
más en Estados Unidos o en el Brasil y quizá en los dos países al mismo tiempo. 
Al fin y al cabo, un proyecto que funcionaba perfectamente tiene ahora que 
ser reajustado de urgencia. 
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Las costumbres militares’ 
[6-1979] 


Hay una suerte de contradicción en el interior de cada ejército. Es algo que 
puede sentirse en cada una de las historias nacionales. Por un lado, el más 
rotundo, el aparato armado como ocupante final del territorio, el Moloch 
bárbaro partidario del orden en abstracto, el que debe construir con la muerte 
la memoria de la irresistibilidad del Estado en el alma de las gentes. Tenemos 
aquí la violencia legítima en su grado de monopolio máximo. “Tal es, sin duda, 
la representación más general que se tiene de este instituto, y si ocurre así es 
porque esa es la vivencia que han tenido los pueblos acerca de él. 

Pienso en Redoble por Rancas por ejemplo. Allá, Scorza se sitúa en el nudo 
mismo de una representación popular. ¿Y quién podría dudar, en efecto, que 
la tarea más secular del ejército peruano ha sido la matanza de los indios? 
¿Acaso no es el golpe militar la forma clásica del cambio político, la dictadura 
militar su forma estatal permanente y la matanza en masa la manera natural 
de la represión en este continente? 

Un conjunto de artes que coexisten por todos los lados de nuestra tierra. 
Es lógico, de algún modo. Mientras más fermental, inorgánica, inconclusa es 
una sociedad, su Estado tendrá que depender más de la represión como coer- 
ción física y menos de la ideología. Se dirá que la represión misma no es sino 
la ideología en la práctica (el terror, dice Merleau Ponty, es Kant en la práctica). 
Es verdad. Con todo, bien vistas las cosas, hay un momento de la represión 
que vale como pura represión, como una última causa o acto ancestral del 





1 [El Día (México) (6-1979), Suplemento Especial XVII Aniversario, p. 12]. 
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Estado. A estas horas, por ejemplo, ¿estará la Guardia Nacional de Nicaragua 
respondiendo a un llamado ideológico, así fuera el más elemental? Ya no, por 
cierto; a ninguno ahora. Es la hora en ya se mata porque simplemente se ha 
matado siempre, porque esta es la costumbre del Estado en la América Latina. 
Es algo internalizado de un modo perfecto por todo el mundo puesto en la 
situación. 


EL EJÉRCITO COMO AGENTE CENTRALIZADOR 


Este problema tiene, sin embargo, su otro costado. El orden mismo es como 
si significara varias cosas. Primero, lo mencionábamos, el orden como conser- 
vación de lo previo, o sea, de lo actual, como corroboración de la naturaleza 
de las cosas. El Estado, con todo, o sea el ejército, se debe a varios dioses. En 
su segundo deber, debe reemplazar las cosas para que las cosas no dejen de 
ser lo que son. Dicho de otro modo, la primera noción del orden conduce a la 
conservación o ratificación de la diferencia entre las gentes, al estatuto de las 
clases. Fuera de ello, empero, existe la conexión entre el ejército y el territorio 
o sea, entre el ejército entendido como la zona más intensa del Estado y el 
territorio entendido como su modo más material de representación, aún más 
que la propia población. 

¿Habrá entonces sorpresa alguna de que allá donde no hay otro agente 
centralizador el ejército sienta de pronto que la centralización le incumbe? 
Es sólo una derivación decir que, en este caso, la primera de las instituciones 
nacionales (es decir, burguesas) pasa a comportarse como la cabeza o el susti- 
tuto de la burguesía. 

Aquí, por tanto, no ya la lucha por la conservación del orden como dife- 
rencia o mantenimiento de un tipo particular de diferencia entre los hombres, 
sino el orden comprendido como la unidad del territorio, fetiche máximo que 
simboliza a la nación. Este es el aspecto en el que los ejércitos no siempre 
cumplen tareas reaccionarias en países como los de América Latina. Nadie es 
un hombre moderno sino es previamente nacional. El proletariado también, 
sin duda alguna, aspira a convertirse siempre en una clase nacional: si cumple 
su rol de cabalidad es, por el contrario, el caudillo de la nación. 

Comprender esta doble cabeza de los ejércitos presenta, no obstante, sus 
dificultades. Los oficiales que mataron a 6 mil cañeros en un día en Trujillo en 
el Perú de los treinta, ¿sabrían por ventura cuál era su rol frente a la llamada 
cuestión nacional? Velasco Alvarado en cambio, lo entendía sin discusión, así 
fuera del modo más difuso en el mundo. Tal es la esquizofrenia del aparato 
militar. 
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PERÓN, BUSCH, TORRES 


Estas digresiones acerca del ejército, aparte de modestas, pueden resultar 
retóricas en el colmo de su propia inutilidad. Tienen la distorsión central de 
suponer que las historias que llamamos nacionales en la América Latina son 
ajenas a la existencia del poder del mundo o sea del imperialismo. No hay duda 
de que Perón fue la forma peronista de desarrollarse que adquirió la reacción 
nacional contra la que los argentinos llaman la Década infame, y ni cabe discu- 
tir que Busch o Villarroel en Bolivia atendían el llamado a la formulación del 
Estado nacional contra una desagregación que se había mostrado en cada uno 
de los pajonales del Chaco. Que los oficiales velasquistas del Perú pensaron 
en el CADE a partir de la humillante derrota de este país de oro y esclavos su- 
frida en las manos de un país más orgánico y precoz, más estatal en suma, es 
también algo muy cierto. Y otro tanto podría decirse de Ovando y Torres en 
Bolivia o de alguna época de los propios militares del Ecuador. En suma, hay 
un momento en que el ejército puede ser el lugar ideal para sentir lo que la 
sociedad como conjunto no siente todavía sino como una atmósfera. Ejemplos 
a un lado, es correcto, en cambio, pensar que sería un consuelo demasiado fácil 
suponer que la solución vendrá de allá mismo de donde viene el tormento. 

A contrapelo de cualquiera ilusión, los terribles hechos. ¿Será verdad 
que debían producir por fuerza gobiernos tan idénticos en sus formas, fines y 
medios, sociedades tan distintas entre sí como Argentina, que es el país más 
capitalista del continente, y Bolivia (la de Banzer), que es el menos desarrollado 
en la zona desde el punto de vista capitalista? ¿Por qué tenían que coincidir en 
su forma política Brasil, el país con mayores espacios y mercados, y Uruguay, 
el más pequeño? “Tampoco se debe eso a que se estuvieran practicando los 
hábitos de siempre: ni en Chile ni en Uruguay se puede decir que la dictadura 
fuera su manera tradicional. 


EL ESTADO, EL PODER Y LA HISTORIA 


Hay, pues, quienes han construido a ciencia y conciencia estos modelos 
puestos sobre la cabeza de sociedades civiles de suyo diferentes entre sí. No 
es una uniformidad natural, por así decirlo. Y es lógico suponer que fueron 
los desconocidos de siempre. Esto involucra una verdad que es de puño: que 
aquí, el corazón mismo de la soberanía (su defensa) está tan ocupado por 
nuestro enemigos como los momentos más descoloridos y desordenados de 
la sociedad civil. 

Ocupación ideológica, sin duda; mecanismos más eficientes de control o 
inteligencia interna al aparato militar, por cierto; pero también, detrás de esto, 
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que es exitoso en principio, un planteamiento teórico esencial al arte político 
de la burguesía: la idea de que la sociedad puede ser dominada desde una 
técnica estatal, el supuesto de que el poder no es un correlato de clases sino 
la superioridad específica de alguien que posee un instrumento especial para 
siempre. Dicho de otra manera, la técnica estatal correspondiente controla a la 
sociedad o sea que debe revelarla al negarla. En esta aserción está la clave de una 
concepción del mundo político: no es que se tenga la técnica de Estado como 
consecuencia de la dominación previa de la clase. Es el sueño de poder infinito 
arraigado del modo más profundo en el alma occidental, desde el Ubermensch 
hasta cualquiera de los personajes de los comics. El dilema, en suma, radica 
en comprender la historia como una causalidad orgánica o como algo que se 
puede controlar desde una técnica de Estado, con lo que designamos a un 
conjunto de modalidades de dominación que van desde la propaganda hasta la 
tortura (formas específicas de propaganda, formas específicas de tortura), desde 
la matanza, modalidad clásica, hasta el espionaje o inteligencia sistemática. 

Es este segundo el esquema dentro del que se mueven las presentes dic- 
taduras militares. Sería ingenuo creer que el Estado está inerme frente a la 
historia. La capacidad que tiene para sobreponer un proyecto a la sociedad 
es proporcional al grado de su autonomía, que no puede ser completa nunca. 
En este sentido, las posibilidades de equilibrio son siempre muy diferentes 
entre sí, y así volvemos a la lógica de la nación como contraposición de esta 
suerte de intentos de una lógica del mundo, en términos de poder. Es como 
una ecuación. En el momento de ascenso de una determinada sociedad civil, 
incluso un sistema estatal relativamente eficiente puede resultar impotente. En 
cambio, aun una sociedad civil sólo complejamente orgánica u ocasionalmente 
compacta puede hacer tambalear a un Estado poco estructurado. 


CUANDO LA SOCIEDAD POR FIN SE EXPRESA... 


Puede parecer un esquema demasiado matemático. Pero el sarcasmo de la rea- 
lidad actual en el continente consiste en un cierto mecanismo de autoengaño 
mediante el cual aquellos que se supone que dominan la sociedad por su mejor 
conocimiento de la misma impiden sin embargo el desarrollo estatal en cada 
unidad. Reprimen las contradicciones de la sociedad, pero con eso no hacen 
más que no conocerlas para el momento de su exaltación o crisis. 

Se puede, por un tiempo, imponer superestructuras semejantes en su 
forma a sociedad distintas. 
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CULTURA BOLIVIANA 


El regalo de Lippmann' 


Hace algunas semanas, el señor Walter Lippmann ha descubierto, en sus 
vacaciones por la América Latina, un hecho, que por lo visto, no frecuenta 
mayormente las cabezas de los norteamericanos. A su vuelta a los Estados 
Unidos, ha reprochado a los hombres del Departamento de Estado por poner 
en una misma bolsa, en cuanto a los problemas del desarrollo, a Camboya y 
Zambia y a la América Latina. Ahora, Lippmann encontró algo inesperado 
o que, por lo menos, no sabía del todo. La América Latina le resultó tan 
agradable que le obligó a saber que es parte del Occidente, de la cultura 
occidental. De aquí colige Lippmann que el tratamiento a la América La- 
tina debe ser cualitativamente distinto del que se otorga a las demás zonas 
negras y enterradas del mundo porque, al fin y al cabo, es occidental, como 
los mismos Estados Unidos. 

Este agradable ascenso con el que se nos ha beneficiado carece de mayor 
importancia práctica porque, infortunadamente para el condenado a muerte, 
no tiene trascendencia ninguna el ser bielorruso o filipino, occidental u orien- 
tal, ante el hecho francamente enorme de su degiiello. De esta manera, para 
la semicolonia, resulta accesorio el ser occidental o no, porque su problema 
consiste en ser tal semicolonia y no en el no ser occidental. Estos interesantes 
juegos conceptuales del señor Lippmann sirven para allegar un tema separado 
que podría llamarse defectos de la identificación latinoamericana o dificultades ópticas 
para la formación de nuestra conciencia histórica, tema sobre el que me interesa 
escribir algunas líneas, a manera de digresión. 





1 [Cultura Boliviana, año 3, núm. 17 (edición extraordinaria, 2-1966): Contraportada]. 
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En general, se diría que, en la América Latina, y por una curiosa conju- 
gación de desgracias astutas, hay más factores de alienación histórica que en 
cualquier otra parte del mundo marginal. Desde hace mucho tiempo, quizá 
desde poco después de que españoles y portugueses pisaran tierra, aquí las 
cosas suceden en dos etapas al mismo tiempo: una vez, como civilización o 
instituciones, como parámetro, como formas presentables y, la otra, como bar- 
barie secreta, como frustración recóndita, como carne sepultada y terrible. A 
Sarmiento le gustaba contraponer estas dos caras de la América pero ahora está 
claro del todo que las dos coexisten y se interpenetran en la dialéctica de una 
sola realidad. En este sentido, nuestras mentiras son tan reales como nuestra 
verdad y quizá las mentiras sean más públicamente reales que la verdad a la 
que desfiguran. Una fase encubre a la otra y no sólo no la contradice sino que 
está interesada en mantenerla. Lo que llamamos la civilización latinoameri- 
cana con sus constituciones, con sus tratados y sus novelistas, es sólo lo que 
financia la barbarie obligatoria, bastante hambrienta y totalmente exiliada de 
las mayorías latinoamericanas. Más publicitada, aquella quiere que nos sinta- 
mos europeos y occidentales y nada más que occidentales y europeos, pero la 
otra cara, sumergida e inédita, es la que contiene los huesos y las médulas del 
desgraciado país latinoamericano. Si nuestra futura cultura no parte de esta 
sustancia no será nuevamente sino la cultura manca, coja y con malas muletas 
(pero muy orgullosas), que es la de nuestros días. 

La enfermedad se disfraza de buena salud y de aquí resultan las desventajas 
realmente considerables para la formación de una conciencia histórica conti- 
nental, la mala ventura objetiva del nacionalismo latinoamericano y también, 
como consecuencia, si no somos necios, la necesidad de tener humildad para 
nuestros trabajos de un redescubrimiento. Parece todo, en efecto, dispuesto 
para confundirnos, para alejarnos y extrañarnos. 

Los africanos o los asiáticos tienen la personalidad de su futuro en su 
propia piel. El racismo que los persiguió se convierte en el mejor de sus ins- 
trumentos pedagógicos para reconocerse; llevan en su carne las señales de su 
yo histórico. Ser negro no es una ventaja, por lo menos en la práctica de este 
tiempo, pero el que lo es está ya diferenciado y no tardará en convertir este 
signo o materia en un dato para su autonomía cultural. Parcialmente, algunos 
países como Bolivia o México, en cuanto resuelven verse con sus propios ojos, 
disponen también de este sello carnal pero, en su generalidad, el continente 
está acostumbrado a pensarse a sí mismo como un continente europeo y la 
imagen popular prefiere considerar que, en el caso de los latinoamericanos, 
se trata de europeos que han nacido en otro lugar. 

La falta de signos o puntos de referencia o su falsificación se reproduce 
en todos los órdenes. Al mismo tiempo que los europeos hacían sus Estados 
nacionales y sus repúblicas, nosotros realizábamos, con la independencia 
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política, todas las formas de aquellos Estados nacionales y repúblicas, menos 
su sustancia. Hicimos constituciones, códigos, tratados, tuvimos presidentes, 
embajadores, ejércitos y hasta presupuesto; jamás logramos realizar la soberanía. 
Estas formas desarrollaban en Europa datos propios, eran el crecimiento de 
un largo proceso, hijo sucesivo de causas propias. Aquí, precisamente porque 
los europeos se encargaron de impedirlo, las repúblicas y sus formas fueron 
un encubrimiento. Los africanos eran colonias y nosotros semicolonias, con 
zalema abundante para llenarnos la boca con grandes palabras, pero el status 
era sólo exteriormente distinto. 

Pero cuando se habla del carácter occidental de la América Latina se 
hace referencia a ciertos datos tácticos indudables. Recuerdo que Víctor Paz 
Estenssoro, a su vuelta de la India, estaba sorprendido del grado en que los 
campesinos hindúes eran presa de una cultura osificada, de una cristalización 
sin cambios. La consecuencia era que, cuando se trataba de introducir la téc- 
nica moderna, la respuesta de aquellos hombres era débil; por el contrario, 
la resistían. La comparación resultaba, como lo anotaba el mismo Paz Esten- 
ssoro, favorable para los campesinos bolivianos que, sin duda, pasaron con una 
velocidad desconcertante de su calidad de fellahs, que a veces no conocían ni el 
azúcar, a una economía de intercambio y a la utilización de técnicas modernas. 
El hecho resultaba, ciertamente, de que estos hombres habían tenido a lo largo 
de siglos, desde que el mercantilismo había sido introducido en Potosí, más 
contacto con los supuestos de lo que se llama cultura occidental. 

En este orden de cosas circulan, empero, verdaderas sobredosis de ver- 
balismo y de nominalismo. Algunas etiquetas como Occidente, como la ética 
protestante o la cultura de las mesetas o de las ciudades, como la misión del hombre 
blanco y demás, no suelen servir sino para revestir y dar atuendo a las aventuras 
más sombrías y a los saqueos más descarados. De hecho, en cuanto a sus orí- 
genes, el marxismo es más occidental que el cristianismo y nadie sabe todavía 
cómo el Japón puede ser occidental, en el oriente del Oriente, frente al Oriente 
bárbaro y marxista. Pero hay ciertas nociones, como la técnica y el sentimiento 
del tiempo, que son de origen predominantemente occidental. Es un proceso 
por demás conocido aquel por el que, en determinado momento de su desarro- 
llo, las naciones europeas se hicieron Estados nacionales, se industrializaron, 
abarcaron las posibilidades de su mercado interior y tuvieron que salir de sí 
mismas. Lo hicieron mediante el colonialismo primero y después, de un modo 
sistemático, con el imperialismo. El imperialismo hace un mundo por primera 
vez mundial. Pero el ascenso de los países proletarios o marginales consiste, 
precisamente, en reivindicar para sí estos datos con los que el Occidente ha 
invadido el mundo. Son países que no se proponen otra cosa que el ser Estados 
modernos como lo son los europeos, usando la misma técnica que se ha usado 
contra ellos pero sobre la base de sus propias referencias culturales, realizando 
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su personalidad nacional. En la América Latina, los europeos y los hermanos 
del norte quieren que seamos rigurosamente occidentales y que nos llamemos 
así pero sin realizar las mismas características de los Estados occidentales. 
Para estas tareas, los latinoamericanos tienen ciertas desventajas que 
resultan de sus aparentes ventajas sobre las otras zonas periféricas. Para los 
africanos y los asiáticos es imposible sentirse europeos porque su piel les dice 
que no lo son y, por otra parte, la Colonia está tan próxima que sus antago- 
nismos flagrantes están todavía vivientes, como una herida en flor. Los hechos 
los llevan a elegirse a sí mismos, angustiosamente. Cristianos, republicanos, en 
gran parte descendientes de los europeos mismos, los latinoamericanos sufren la 
alienación de una ocupación cultural intensa y extensa. La consecuencia es que, 
tradicionalmente, para cada latinoamericano su país es una suerte de Francia 
que todavía no ha crecido. La propia inteligencia continental es tributaria y a 
veces socia de este extrañamiento que resulta de la invasión cultural. Se trata 
de embelecos tan extensos que uno los encuentra revestidos dentro de la propia 
izquierda que, con frecuencia, paga también el precio de haber sido importada. 
El regalo de Lippmann apunta así con certeza a una de las suplantaciones 
más queridas de los latinoamericanos. Sería realmente muy cómodo sentirse 
“occidentales” frente a los africanos y los asiáticos porque el orgullo es el ali- 
mento de los que no comen. Pero nuestro nudo está en otro lado. Posiblemente 
seamos semicolonias de formación occidental pero nuestro problema es ser 
semicolonias, no importa si cristianas o no y, para nuestro ascenso histórico, 
estamos por cierto más próximos a los indochinos o a los argelinos que a los in- 
gleses o a los franceses. La semicolonia sarracena es ahora la mejor hermana de 
la colonia cristiana. Es una elección que parece elemental pero, para cumplirla, 
habrá que hacer todavía un ancho trabajo destinado a despojarnos de ciertos 
pobres prejuicios pegados a nuestra vida como el musgo a las paredes viejas. 
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[Ya de regreso en Bolivia a fines de 1967 -del exilio en Uruguay—, RZM colabora con Clarín 
Internacional, la revista mensual paceña dirigida por Sergio Almaraz. Además de los textos 
aquí reunidos, en Clarín Internacional RZM también publica “Recordación y apología de 
Sergio Almaraz”, la primera versión de su homenaje al compañero muerto en mayo de 
1968. La versión definitiva de ese texto se publicará como prólogo de la edición uruguaya 
de Réquiem para una república de Almaraz (Montevideo: Biblioteca de Marcha, 1970). Ver 
el tomo I de esta Obra completa de René Zavaleta Mercado, pp. 631-648). 
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La complicada aventura de Mauricio Hochschild' 
[2-1968] 


En la vieja casa, que después de haber sido refaccionada sirve hoy de sede al 
Centro Boliviano Americano, en la esquina de la calle Aspiazu y 6 de agosto, 
vivió Mauricio Hochschild, el formidable businessman que durante treinta y dos 
años tuvo que ver abundantísimamente con la minería boliviana y muy pronto 
con la propia historia del país, unas veces como amo de gobiernos enteros y 
otras como condenado a muerte o expropiado total. Es un nombre familiar a 
los bolivianos maduros y sin fisonomía a las nuevas generaciones que no han 
sabido de él sino al través de la cantinela de los slogans. Los hechos lo han encu- 
bierto de tal manera que ahora es un todo urgente hacer un redescubrimiento 
de Mauricio Hochschild, para bien o para mal. 


LANGOSTAS Y CASAS DE SEGUNDA MANO 


Es significativo por sí mismo el que Hochschild comprara una casa de segunda 
mano, si bien gigantesca, en lugar de construirse una. Sin embargo, dentro de 
las contradicciones personales que son clásicas en este hombre, en este mismo 
hospedaje de trashumantes se hacía traer, como vituallas para los fandangos de 
alto nivel, langostas del Perú, especiales para la ocasión, caviares excelentes y 
tragos dignos de unos y otros. 

Naturalmente, usaba ropas caras, pero no era elegante. El Time lo recuer- 
da como una figura pantagruélica que comía de mala manera y con pobres 





1 [Clarín Internacional (La Paz), año 10, núm. 52 (2-1968): 18-20]. 
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modales. Regocijándose dice: “derrama cenizas sobre su estómago” (que 
era enorme) pero no es posible olvidar que este mismo tipo ordinario era 
un auténtico Doctor de Freiberg. Reaccionario impenitente, se entusiasmó 
públicamente con la ofensiva soviética en la Segunda Guerra Mundial. Gran 
conocedor de los hombres, fue sin embargo desgraciado en sus relaciones 
familiares, con sus dos mujeres, con sus hijos, con sus amantes. Capaz de 
organizar crueles conspiraciones, como la que acabó colgando de un farol 
a Gualberto Villarroel, podía sin embargo sacar a la luz su sentimentalismo 
cuando bautizó a su única mina “personal” en Bolivia con el nombre de su 
primera mujer: Matilde. 

Con todo ello, Mauricio Hoschschild es un verdadero prototipo del tipo 
de hombre -entre culto y procaz, lúcido, informal y despiadado- que fue capaz 
de enviar a este arrabal (lleno de estaño) del mundo el capitalismo europeo de 
principios de siglo. 


GENEALOGÍA DE UN ESPECULADOR MARAVILLOSO 


Fue un especulador maravilloso. La historia de cómo quitó el Cerro de Potosí 
a los Soux o de cómo se hizo dueño de Colquiri y de la Compañía Minera 
de Oruro es más o menos conocida, siquiera escuetamente. Es muy poco, en 
cambio, lo que se conoce de su vida personal, harto jugosa por cierto para 
aprendizaje de los numerosos jóvenes capitanes de empresa de la minería que 
han aparecido en los últimos dos o tres años en Bolivia. Es cierto que estos 
sucesores o aspirantes del Moloch minero de Pulacayo deben recordar a la 
vez los graves riesgos que pasó el legendario Hochschild en su diálogo feroz 
con el nacionalismo. 

La suya es una historia realmente alucinante. Hochschild nace hacia 1881, 
en la ciudad de Frankenthal, al sur de Frankfurt. La discutible moralidad 
común o respetuosidad vulgar de su carrera en Bolivia nos hace pensar que 
Hochschild llegó como nadie y huyó con la carga de oro de un rey. Las cosas, 
aparentemente, no fueron así. Parece que en Frankenthal hay una calle Hoch- 
schild, pero no por Mauricio, sino por un antepasado suyo. Los Hochschild son 
judíos y su nombre significa escudo alto (de hoch, alto y schild, escudo) así como 
el de Rotschild, otro apellido millonario y también judío, significa escudo rojo. 
Son viejos comercializadores de minerales. A principios de este siglo, Zacarías 
Hochschild ocupará el mercado de zinc del mundo y a lo último fracasó pero 
quién sabe si su aventura no quedó flotando en torno al yacimiento de zinc de 
Matilde, al que Mauricio tuvo una verdadera adhesión. 

La comercialización de minerales circulaba en las venas de Mauricio 
Hochschild pero tampoco debe creerse que el estaño como mineral ni 
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Bolivia como país fueron casualidades que resultan en su vida. Son parte, 
por el contrario, de un plan familiar, organizado, previo y no casual. Hijo de 
una familia que era rica por generaciones, Mauricio Hochschild estudió en 
Freiberg y se doctoró leyendo una tesis que versaba nada menos que sobre 
“Comercialización de minerales de estaño”. De alguna manera, el universi- 
tario Hochschild sabía entonces que Colquiri sería suyo, temprano o tarde. 


FRUSTRACIONES DE UN HOMBRE AFORTUNADO 


Aquí comienza la increíble fase expansionista de Hochschild. A su doctorado, 
su progenitor resuelve distribuir su fortuna entre los 4 hijos, a cada uno de los 
cuales le corresponde una suma aproximada a los 80.000 libras, por entonces 
unos 400.000 dólares. Esto es, por lo menos, lo que dicen los amigos de la familia. 
Hochschild instala en Potosí lo que se llamará, ya en criollo, Rancho Hochschild. 
Por entonces no hará cosa distinta que rescatar minerales y habilitar a mine- 
ros pequeños, pero creciendo en sus contratos, con medidas especulativas casi 
geniales, hará caer sus acciones para comprarlas a mercado abierto. Con estos 
métodos se hace de la Unificada de Potosí; de Pulacayo, que estaba abandonado, 
donde demuestra Hochschild que además de especular era también minero; 
finalmente, de Morococala, de San José, de Vinto, de Colquiri. Acabará su vida, 
a los 84 años, en 1965, en París, cuando es dueño de intereses inmensos como 
los de Mantos Blancos en Antofagasta, Esquilache en Perú y otros en Argentina. 
Será entonces uno de las fortunas más fuertes del mundo entero. 

Como minero Hochschild tuvo dos grandes frustraciones. La primera 
fue la de la Planta Tainton, en Potosí, donde intentó aplicar al pie del Cerro 
Rico los métodos traídos por un ingeniero de Baltimore, que dio el nombre 
a su planta. Su error, se dice, fue pasar este método de volatilización del 
laboratorio al proceso industrial directamente, ahorrándose la etapa semiin- 
dustrial y la consecuencia fue la pérdida que algunos llegan a estimar en dos 
o tres millones de dólares. Su segunda frustración fue Matilde: ya no tuvo 
tiempo de explotar el yacimiento que había preparado porque, en 1952, tuvo 
que huir “llevándose hasta sus escritos”. Pero sus mayores sinsabores fueron 
fruto de su propio éxito. 


LA ROSCA EN EL BUFETE CALVO 
Aunque era despótico con sus subordinados, era extrovertido, le gustaban los 


habanos, que ofrecía con frecuencia, y decía que podía contar dos mil chistes 
de todo color. Personalmente, se daba algunos lujos, aunque no absolutos. 
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Testigo de la fase turbulenta que precedió a la Revolución Rusa, se manifestó 
partidario del avance de los soldados comunistas sobre Berlín y recomendaba 
sin ambages que vieran la película prosoviética Misión en Moscú a sus amigotes 
y periodistas a su servicio, que no tardarían en hacerse anticomunistas mi- 
litantes, una vez pasada la guerra. Asistían a sus fiestas gente como Carlos 
Calvo, Manuel Carrasco y Néstor Galindo, abogados en sus pleitos, Gui- 
llermo Moris, hombre de la banca y accionista de la Cervecería, Juan Perou, 
Javier Paz Campero, Enrique Finot y Héctor Ormachea Zalles. Se dice que, 
algunas veces, fue invitado Carlos Víctor Aramayo. Eran asiduos siempre los 
embajadores de la Argentina, Chile y el Perú, países centro de sus inversiones. 

En alguna medida y por un buen tiempo, el bufete Calvo, situado en el 
segundo piso del edificio Última Hora, fue el centro de las operaciones de 
Hochschild. Al decir de uno de los testigos de la época, este bufete reunía a 
gente que “consideraba de tradición familiar con derecho de imponer al país 
sus ambiciones”. Era uno de los bufetes de la rosca. 

Pero los propios protagonistas de este pacto ya no tenían una excesiva fe 
en él. Por un lado, el propio Calvo le habría manifestado a Hochschild que el 
peor de sus errores (los de Hochschild) fue el “haberse metido en política”. 
Pero, por el otro, el mismo Hochschild habría afirmado en 1949 que “los hi- 
jos de esas familias tradicionales no continuarán el prestigio de sus padres: se 
frustrarán y acabarán dedicados a la buena vida”. Todos estaban conscientes 
del descenso de ese sistema pero tampoco se resignaban. 


HOCHSCHILD ENFRENTA A UN TIGRE 


Con la creación del Banco Minero en 1938, Hochschild pierde el que fue 
quizá el más fructífero de sus ramos de actividad, el rescate de minerales. Su 
oposición al decreto-ley que imponía la entrega del 100% de las divisas mine- 
ras al Banco Central, que dictó Busch en el auge nacionalista de su gobierno, 
estuvo a punto de llevarlo a la muerte. Hochschild, en efecto, fue preso y al 
filo de ser fusilado merced a uno de los artículos de esa ley, que así lo disponía. 
Los doctores que rodeaban a Busch se lo impidieron pero este lo llamó para 
incriminarlo personalmente y se fue enardeciendo paulatinamente a lo largo 
de la larga conversación frente a frente. El brillo eléctrico de sus ojos amena- 
zaba de muerte. Hochschild, que siempre se sintió fácilmente seguro frente 
a cualquier boliviano, por razones obvias, advirtió por primera vez el rencor 
terrible del capitán nacionalista. Se desmoronó su confianza en sí mismo. 
Después comentará que, en su turbación, no había atinado sino a limpiarse el 
sudor de la frente con uno de sus habanos, en lugar del pañuelo. “Lindo pa 
muerto” exclamará a su turno, a su salida, el presidente Busch. 
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DE LA ESPECULACIÓN AL ASESINATO 


Los militares nacionalistas de la RADEPA estuvieron también a punto de fusilar 
a Hochschild. Eguino lo tomó una noche en una casa de San Jorge, cumpliendo 
un plan que era de RADEPA antes que del mismo gobierno y durante muchos 
días nadie supo del paradero de Hochschild, ni siquiera el propio presidente 
Villarroel. La RADEPA lo llevaba de un punto a otro, en secreto, y fue de- 
positado, entre otras casas, en la de Daniel Bedregal, padre de Guillermo, 
que después fue presidente de COMIBOL durante varios años, en el régimen 
del MNR. Finalmente, suelto ya, se refugió en la casa del embajador chileno 
Benjamín Cohen, israelita como él. Aparentemente, Hochschild fue salvado 
entonces no tanto por la presión imperialista ni por su dinero sino por las 
desesperadas gestiones que hizo por él su amante, la mujer de un diplomático 
norteamericano, que después vivió con él, casi aislándolo del mundo, en los 
Estados Unidos. 

Su venganza, más tarde, fue terrible. Un año después, en un momento 
de ira, le advirtió al embajador Andrade en Washington: “¡Señor Embajador! 
¡El gobierno de Bolivia debe leer en la pared: Mane, Thecel, Phares. Dios ha 
contado los días de tu reino. Has sido pesado en la balanza y se te ha encontrado 
culpable! ¡Baltazar, rey de los caldeos será asesinado!”. Baltazar era Villarroel, 
y los caldeos los bolivianos. Al poco tiempo, Villarroel pendía de un farol. 


LAS BARRAGANAS DE SU HIJO 


Su vida personal fue sórdida y la desgracia lo persiguió no sólo a través de la 
nacionalización de las minas. Quizá la única mujer a la que amó realmente fue 
Matilde, su primera esposa, y también la tercera. Con ella vino a Bolivia pero 
después la dejó por una belga llamada Germaine, de carácter ensimismado, 
que detestaba Bolivia tanto como Mauricio pero con la diferencia de que no 
la aceptaba ni siquiera como una necesidad. De ella también se divorció pero 
sólo para casarse otra vez con Matilde, segundo matrimonio reincidente que 
se realizó en el bufete de Calvo en 1934, en el que fue testigo el Dr. Néstor 
Galindo. Matilde tuvo un fin desgraciado. Las versiones difieren entre unas 
que hablan de una muerte por tuberculosis y otras que mencionan un accidente 
que le mutiló las dos piernas y la mató después. Este fallecimiento era, empero, 
uno de los mayores secretos de la Casa Hochschild. 

El propio fin de Mauricio Hochschild no fue menos infortunado. Su hijo 
Gerald le resultó libertino: entre parrandas y barraganas se ocupó de fabricar 
el desengaño de su padre. Defraudado, Hochschild le entregó cinco millones 
de dólares como única herencia y lo excluyó de la dirección de los negocios. 
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Prácticamente, lo desheredó, contra todo derecho. Gerald se divirtió unos 
años más pero después inició un juicio mundial contra su propio padre. Desde 
entonces, donde llegase Mauricio ya sin Matilde, sin la amante norteamerica- 
na, perdido el feudo boliviano, perseguido de su propio hijo, lo esperaban los 
cedulones y mandamientos, en París, en Santiago, en Londres, en Nueva York. 
En determinado momento, se produce una suerte de parricidio en respuesta 
a un filicidio frustrado: Gerald logra que los tribunales norteamericanos im- 
pongan su intervención en la firma con un representante suyo en Nueva York. 
Hochschild fallece en París, entristecido, a causa de un infarto. 
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El gringo, los pantalones de Domínguez 
y la excelente historia de Los Jairas' 
[2-1968] 


Hace apenas dos años, nadie en Bolivia hubiera podido suponer que el en- 
jundioso folklore del país iría a encontrar un renacimiento por fin culto y 
organizado a partir del encuentro sin duda imprevisible entre un clarinetista 
suizo de jazz moderno, un empleado del Servicio Nacional de Geología, un 
profesor de educación física, un contador bancario y un integrante del Cuarteto 
de Oro, que, en 1960, prefería todavía los boleros del Caribe y otra guisa de 
divulgaciones comerciales latinoamericanas. Entre los cinco integran lo que 
ahora se conoce vastamente como Domínguez y Los Jairas, palabra esta que, 
en buen aymara, significa “los flojos”. 


SILLAS DE LIANA Y PASANKALLA 


Hacen, sin embargo, un conjunto laborioso, por demás, de compendioso ta- 
lento, que se ha asignado la tarea de rescatar a su nivel debido nuestra música, 
empeño en el que tienen ya un éxito cierto y un porvenir inmejorable. En 
efecto, cuando el 21 de julio de 1966 se inauguró la Peña Naira, gracias a la 
silenciosa perspicacia de Luis A. Ballón, estaba ya claro que en la apuesta que 
se hizo a Los Jairas, que actuaron esa noche por primera vez, se estaba dando 
la inauguración de una época nueva para el folklore de Bolivia. Abundante, 
múltiple, desconocido, saqueado y mutilado, el magnífico folklore de nuestro 





1 [Clarín Internacional (La Paz), año 10, núm. 52 (2-1968): 28-29 y 48]. 
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país había estado hasta entonces condenado al doble encierro que consistía en 
ser practicado, en el mejor de los casos, en las jaranas populares y las festivida- 
des autóctonas y en improvisación de comercializaciones ineptas, en el peor. 

Con cuatro mesones de tablas rudimentarias y cuarenta sillas de liana tren- 
zada de la artesanía más común, con pasankalla y vino de rigor, en el traspatio 
de un caserón de la calle Sagárnaga que cuenta con sus goteras impecables, 
tan auténticas como el folklore, Ballón lanzó tal aventura del buen gusto y 
la predestinó, con Los Jairas, a esta tarea espléndida que hasta los gringos 
agradecen en las exactas noches del fin de semana, que ahora ya no deberá 
llamarse weekend. 


EL GRINGO BANDOLERO 


La historia personal de cada uno de los participantes de este juego explica 
la del conjunto. Quizá, desde el punto de vista de Gilbert Favre, que fue 
primero estudiante de conservatorio y después ejecutante de jazz clásico de 
New Orleans, ayudante de arqueólogo en Atacama, llamado hoy por todos el 
“Gringo Bandolero” por razones por demás obvias. Quizá —decimos-— para él 
todo comenzó cuando, habiendo incurrido en falta total de dinero y estando 
alojado en el Hotel Italia, se vio obligado a vender su clarinete. Su pobreza lo 
obligó a sustituirlo con la quena que, después de todo, quizá no es más que el 
clarinete de los pobres de Bolivia. El espectáculo inusitado de un país intacto 
(Bolivia me pareció la luna. Es un país completamente aparte de lo que es el 
resto del mundo, por la cosa auténtica que tiene y porque la gente es también 
todavía capaz de entregarse”), el descubrimiento de la quena (“Me cuesta de- 
finirla. Si sólo la oyera quizá podría hacerlo. Ahora estoy dentro de ella. Tiene 
sensualidad y fuerza, es un instrumento que reúne todos los sentimientos del 
hombre”) y la complicidad de Ballón y de los que después serán Los Jairas, lo 
decidieron. Gilbert Favre en ese momento se había convertido en una suerte 
de gerente espiritual del viaje de Los Jairas. 


EL PANTALÓN DE DOMÍNGUEZ 


Otro tanto podría decirse de Alfredo Domínguez, melancólico tupiceño de 
29 años. Pero su récord es todavía más extraordinario: es quizá la formación 
más auténtica de todos los folkloristas de Bolivia. Hijo de carpintero, aprende 
la guitarra “de prestado”, aprovechando los intermezzos de los conjuntos de 
cuerdas que aquí se llaman estudiantinas, pero después su vida se complica. 
Escapa con el circo chileno Gasani pero allá no hace cosa distinta que “cuidar 
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el mono”. Es vendedor de golosinas a la salida de los cines, lustrador de zapa- 
tos, empleado de Vialidad. Su vocación es pertinaz y tampoco están ausentes 
de ella los momentos más conmovedores. La primera vez que pudo actuar 
en la radio parecía que no iba a lograr hacerlo “porque no tenía pantalón”. 
Hoy, en su rostro se entremezclan sentimientos sonrientes, melancólicos y 
tímidos al evocar ese instante: “Mi hermano me prestó el suyo y lo acortamos 
con una liga”. 


“TUPIZA, AYATA E ITALAQUE 


Ya en Domínguez se perfila la suma o enriquecimiento que caracterizará al 
grupo. Compone “La pastora” hacia los quince años, sobre una melodía de la 
fiesta de Ramos, autóctona potosina, sin dudas. Aunque advierte que Tupiza es 
una zona de hibridación folklórica entre las influencias potosinas o quechuas y 
las chapacas, estas últimas serán sin embargo las predominantes. A este doble 
aporte se suma el que trae, motivado por su propio origen personal, el vocalista 
Edgar Joffré (Yayo), que es el encargado de seleccionar los temas. Los Jairas 
coinciden en afirmar que es la música de Ayata, provincia de La Paz, la que 
los ha definido, juntamente con la de Italaque (“En Ayata e Italaque somos 
muy especializados”). No es extraño que ocurra tal pues el mismo Joffré, a 
malquerer del francés de su apellido, es hijo de un maitre de un hotel nacido 
en Ayata. Historia semejante a la de Julio Godoy, que “descubre” el charango 
en Sucre por medio de un tío extraviado en el tiempo. En todos los casos, 
la tradición familiar resulta importante, excepto en el Ernesto Cavour que, 
nieto de francés e hijo de chilena, aprende el charango, del que es uno de los 
mejores ejecutantes, junto con el arpa, la quena, la guitarra, pero “sólo porque 
es necesario en el Ballet Folklórico de Chela Urquidi”, del que es integrante. 
Aprende, además, contra sus padres, que piensan que “los músicos son todos 
borrachos”. No fue así. Cavour es contador, egresado de la Escuela Bancaria, 
aunque reconoce que con esa carrera se “ha equivocado de camino”. 


UNA NOCHE ESPERANDO 


Favre, Cavour, Joffré... cualquiera diría que se trata de un conjunto francés, 
a pesar que no hay ni un solo miembro de esa nacionalidad. Los hechos los 
llevaron por el camino opuesto: Tarija, Tupiza, Potosí, Italaque, Ayata, es decir, 
zonas de influencia chapaca, quechua del sur, quechua de La Paz y aymara, 
prácticamente todo el folklore del país, excepto el oriental. Se ocuparon, sin 
embargo, de que no sólo se tratara de un recibimiento del folklore unos y otros 
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sino también de su enriquecimiento. Sobre el predominio de la música indígena 
de Ayata e Italaque, que es concopada, sustituyeron las zampoñas con la quena 
de Favre y esta instrumentación se enriqueció todavía más desde la noche en 
que, esperando cada cual a su turno, Domínguez y Los Jairas por separado, 
descubrieron que podían juntar fuerzas: nació la nueva modalidad presente en 
la que la guitarra y el charango se unen, sin predominio de ninguno. 


VIOLETA PARRA Y LA FILMADORA DE FAVRE 


Agotados al pronto sus discos, con el sabor del éxito a la vista, anuncian nue- 
vas grabaciones: una con los mejores conjuntos que tienen a la vista, desde 
Los Choclos hasta ellos mismos; otra de Los Jairas y Domínguez y otras dos, 
de los Jairas solamente y de Domínguez solo. Piensan hacer ballet folklórico 
moderno, imprimir métodos para la ejecución del charango y la guitarra e 
irse a Europa. Pero no con la música a otra parte. Todo lo contrario. Está 
demasiado próximo el tiempo en que Favre empeñó la filmadora con la que 
había venido a recoger material para la televisión suiza en Bolivia, quizá bajo 
la sugestión de la folklorista chilena Violeta Parra, que después se suicidó. 
Se sabe que la filmadora se convirtió en una parte de Naira. Favre mismo, 
que confiesa que hasta entonces no había escuchado otra música folklórica 
boliviana que la ejecutada por argentinos, proporciona el signo de su tarea: 
“El folklore —dice— tiende a caer con la civilización. Ello es obligatorio. Pero 
no es necesario que ocurra si se pelea por él”. Está en su cuartito al fondo del 
conventillo de Naira; convive en él con los botellones de vino para el sábado 
próximo, los atuendos de los conjuntos, una grabadora de buena marca pero 
en mal estado, unos cincuenta libros y sus ejercicios diarios con Los Jairas y 
Domínguez. Se lo puede decir con certidumbre: jamás gringo alguno había 
podido hacer nada mejor. 

Quizá por eso, en voz bajísima, se oyó decir (a la manera del excelente Hoy 
fricasé de Jorge Suárez y Félix Rospigliosi que circuló hace unos quince años) 
que Favre y el Derby son los únicos gringos que nos gustan. 
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Las últimas 24 horas del gobierno de Paz Estenssoro' 
[3-1968] 


Al comenzar el 3 de noviembre, la voz del edecán de turno, que ahora me pa- 
rece remota, me llamó a Palacio Quemado. El calor de la urgencia no hacía, 
en verdad, cosa extraordinaria pues en los diez tumultuosos meses durante 
los que fui ministro del régimen del presidente Paz Estenssoro, gran parte 
del tiempo se había compuesto de llamadas urgentes, de reuniones álgidas, de 
agónicos debates exasperados. 

Subimos entonces, con Tiburcio Ticona, chofer del Ministerio de Minas, 
por entre las mudas calles que con su vacío parecían esperar un suceso que 
las llenara, quebrando con las reglas de la opaca madrugada ominosa, por los 
atónitos recodos de Obrajes, San Jorge, el Prado, ya vigilados por soldados, 
que no sabían de lo que se trataba. Subíamos hacia las 24 horas últimas del 
gobierno de Víctor Paz Estenssoro, hacía la historia de un día sucio. 


A PAZ CASI LO TOMAN PRESO 


Hasta ese momento, todo era sólo la suma de movimientos extraños. Eduardo 
Rivas Ugalde, el general de ejército que era a la vez secretario ejecutivo del 
MNR, practicando el juego de un baqueano histórico o empirista despierto, 
reconoció el olor de aquellos indicios, ya decidores para él; lúgubres, empero, 





1 [Clarín Internacional (La Paz), año 10, núm. 53 (3-1968): 10-12. Varias versiones de este 
texto fueron publicadas por RZM. Todas acabaron formando parte de su libro de 1970, 
publicado póstumamente, en 1995, La caída del MNR y la conjuración de noviembre]. 
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confusos, inexplicados y desarticulados para un gobierno, uno de cuyos pasa- 
dos fue la mala información, quizá porque también sus informantes se habían 
enfilado contra él. Logró Rivas que Paz Estenssoro saliera de su casa antes 
de lo previsto y salvó su vida, por primera vez en este día. Dispuso Paz que el 
general Ovando fuera al Estado Mayor, en cuyos cuarteles, los más anchos de 
Bolivia entera, estaba también la guarnición del Regimiento Ingavi, para ver 
por sí mismo -noticia para un hombre anoticiado— lo que estaba sucediendo. 
Fuese Ovando. Después se supo que un piquete de hombres había bajado a 
Calacoto, a la casa de Paz, para tomarlo preso; que habían apostado otra frac- 
ción en el único camino por el que se llega desde ese barrio a La Paz, para el 
caso de que lograra evadirse. 

Poco después, serían las ocho de la mañana, Ovando daba a entender por 
el teléfono: que desde ese momento estaba preso en el Estado Mayor; siendo 
el comandante del ejército, reducido en su propio despacho. 


¿BOMBARDEAR EL CUARTEL DE MIRAFLORES? 


El Regimiento Ingavi se había sublevado. Pero esta era sólo una parte de un 
plan bien concertado porque al punto las guarniciones del interior se dieron a 
pronunciarse, casi todas débilmente, en el entendido de que Ovando era preso 
del gobierno “por negarse a que el ejército disparara sobre el pueblo”, según la 
versión que desde Cochabamba difundió Barrientos que, a lo largo del golpe, 
fue básicamente un caudillo radiofónico. Los apresadores eran cómplices de los 
que protestaban contra el apresamiento, pero las milicias del MNR rodeaban 
al Ingavi desde Killi Killi hasta la villa Gualberto Villarroel. Cuando se habló 
de bombardear ese cuartel parecía empero que se quería elegir soluciones 
cruelísimas para incidentes casi familiares: tal la confianza de Paz Estenssoro 
en el general Ovando. Inútiles después los intentos de convencer a Barrientos 
y a las guarniciones del interior de que Ovando, si fue preso alguna vez, lo fue 
de los insurrectos y no del gobierno; inútil asimismo, luego de que Fellman, 
secretario privado, consiguió sacarlo fuera del Estado Mayor, convencerlos de 
que Ovando estaba libre. Inútil todo, porque allá sólo se creía lo que se había 
juramentado creer. 


BARRIENTOS SE PONE FUERTE 
Aquel cambio de radiocomunicaciones terminó, cerca del mediodía, con la 


advertencia de Paz Estenssoro a Barrientos de que se estaba convirtiendo en el 
jefe de la contrarrevolución al postular la entrega del poder a una junta militar 
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y a él mismo “por noventa días”. Esta admonición resultaba casi cándida si se 
considera que varios compañeros de Paz estaban redactando los telegramas 
que Barrientos leía. Si se piensa en aquello desde el mirador de hoy, uno se 
persuade de que el 4 de noviembre fue sólo una sucesión de golpes de efecto 
realizados contra un gobierno inánime bajo la permisión de la embajada ame- 
ricana, exornado por el sonido y la furia de un rencor terrible que recuerda 
que no hay odio más tenaz que el de los propios hermanos. 


“LOS MINEROS VENÍAN POR OLAS” 


Los pronunciamientos se fueron haciendo más exhaustivos, en favor del gol- 
pe propiamente. Barrientos hablaba ya de una “revolución liberadora” con 
la misma inconsciente certeza con la que después llamará inequívocamente 
Restauración a este proceso. Era también el lenguaje de las guarniciones todas. 
Primero Cochabamba, después Camiri, Santa Cruz, Oruro... los golpistas 
tenían muchísimos recursos. Hacia la media tarde, Paz, que se engañaba 
despreciando a sus enemigos, recibió un doble golpe de gracia a mandoble, 
con el que comenzó el derrumbe de su actitud de mando y de su decisión de 
lucha. Se le dijo, en primer término, a él, que no había vacilado en interrumpir 
la Operación Triangular sólo porque las condiciones americanas implicaban 
riesgo de muerte para los mineros; a él, que después de todo era el mismo 
que en 1946 prometió volver en hombros de los mineros; se le dijo que “los 
mineros venían por olas sobre La Paz” y que había uno o dos centenares de 
muertos en Sora Sora. Ni los mineros, sin embargo, ni los fabriles de La Paz 
ni nadie que tuviera carne de pueblo actuó, como se sabe, en uno solo de los 
incidentes del 4 de noviembre. 


OCHO MIL HOMBRES INMOVILIZADOS 


Pero, por otra parte, Ovando anunció a Paz que “el ejército ya no le respondía”. 
Ovando, sin duda, cultivaba la misión de no hacer nada pero tenía sus dudas y 
el desarrollo de esas dudas, que no creían en nada sino en la opción del triunfo 
de una posición o de la otra, hará que Barrientos presida la Junta Militar y no 
él. En todo caso, la situación hacia el anochecer era todavía verosímil y posible 
para el gobierno de Paz. Estaba el MNR, no acostumbrado a desfallecer, desde 
Pedro Velásquez y la Garita de Lima hasta el último de los comandos zonales; 
estaba también la cierta y segura fuerza de los carabineros, comprometidos con 
la revolución desde 1952, que después pagaron tal compromiso con su disolu- 
ción. No todos los regimientos respaldaban la posición golpista y la mayoría 
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desde luego tenían una posición de estudio de la situación. Se calculaba que 
podían reunirse ocho mil hombres, con armamento inferior al del ejército pero 
con una moral más alta. Entonces se resolvió resistir en La Paz, librar la batalla 
de La Paz, a la espera de la movilización de los regimientos campesinos y para 
ello se estudió un plan, con las disposiciones tácticas consiguientes. 

En medio de la tregua que se había pactado hasta el siguiente día, Paz Es- 
tenssoro nos pidió, a Guillermo Bedregal y a mí, que no dejáramos el Palacio. 
Descansamos en el cuarto de edecanes, entre los oficiales que escuchaban la 
radio y leían revistas en voz alta, junto a una ametralladora dispuesta en posición 
de tiro en la ventana. Una hora y media después, Paz Estenssoro nos llamó 
a su despacho. Fue muy directo. “He resuelto -nos dijo- entregar el poder”. 
El plan entero de resistencia en La Paz había ido a dar en sus detalles todos 
a manos de los militares insurrectos e insistir en él era, en efecto, convocar a 
una cacería. Los delatores eran ya dueños de ese Palacio. 


EN EL DORMITORIO DE PAZ ESTENSSORO 


En la media luz del dormitorio limpio y pobre como Bolivia misma, en el 
abrumado silencio de aquel Palacio incendiado un día por Casimiro Corral, 
poblado todavía por los fantasmas fracasados de Busch y Villarroel, donde 
estaban ahora adormilados en una vigilia perseguida los compañeros con sus 
fusiles, éramos en ese momento los tres únicos que sabíamos que aquel poder 
que había comenzado en los combates de La Paz y Oruro, en abril de 1952, 
había llegado a su fin. 

Después jugamos a la frialdad y a las interpelaciones, y nos cubrió un 
tiempo sin tareas. Paz negoció con Ovando, a solas en su despacho, los térmi- 
nos de la entrega del poder. Parecía resuelto, poderoso todavía, lúcido y seco, 
cuando bajó, con el sombrero típicamente gacho, con la mano en el chaleco. 
“El país -dijo aún- llorará lágrimas de sangre”. A las nueve y media partió hacia 
el Perú. Nosotros buscamos asilo. La gente se arremolinaba por las calles. El 
MNR había perdido el poder. 
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Adiós al Árabe' 
[5-1968] 


Nos fuimos con Augusto Céspedes, que es mi mejor amigo, provistos de 
nuestros sombreros de saó, que acabábamos de encasquetarnos absurdamente 
para el caso y lo encontramos tal como era entonces, ya sumergido en el lecho 
final que esperaba sólo su descanso. En esta mezcla de realidad vieja y de re- 
ligiosidad sumida que había adquirido su rostro, Soruco parecía un Cristo de 
Zurbarán. Irguió sus 89 años y nos hizo dos regalos: prendió un cigarro que 
apenas utilizó y se tomó un trago, quizá el último entre amigos, recuerdos de 
su formidable potencia biológica. 

Ahora, al escudriñar melancólicamente los restos de su biblioteca, en- 
cuentro ediciones baratas pero muy leídas de La defensa de los trabajadores y la 
jornada de ocho horas de Carlos Kautsky, La ley de los salarios de Julio Guesde, 
Los tiempos nuevos de Pedro Kropotkine, Acción socialista de Jean Jaures, Política 
social y economía política de Gustavo Schmoller y también, simbólicamente, uno 
que se llama Las maravillas de la vida de Ernesto Haeckel. Pienso que, por 
cierto, esta enumeración es una suerte de breviario de la maravillosa vida de 
Ricardo Soruco Ipiña que fue, al morir hace diez días, el más antiguo de los 
izquierdistas de Bolivia y también el más puro. 

Con su hijo Enrique, computamos la anécdota de su fallecimiento pero 
no tenemos la terrible sensación de inconclusión o mutilamiento que provocó 
en su momento la muerte de Busch o de Montenegro o de Guevara, no. Aquí 
nos encontramos con el revés: el fin pleno de un desarrollo pleno, la paz que 
concluye en la paz, la perseverancia continua de este Soruco que logró ser a la 





1 [Revista Clarín Internacional (La Paz), año 10, núm. 54 (5-1968): 29-30]. 


607 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


vez gentilhombre católico y diputado ferroviario, ministro de la Corte Supre- 
ma, autor de la primera huelga ferroviaria en Bolivia, sectario de la lectura en 
general, defensor de los indios, hombre avisado de cuanto fue en su tiempo y, 
en fin, quizá el más grande iniciado de la Revolución en nuestra raza. 

El 4rabe, o Beduino, fue el apodo de su juventud. Las gentes se referían a 
un físico insólito. Rasgos gruesos que remataban en una amplia frente, grandes 
ojos negros, cejas espesas que subrayaban la voz fuerte, hecha gruesa para la 
pasión que, sin embargo, jamás se hizo violenta, en este varón corpulento y 
encorvado que se negaba a usar los rigores de su fuerza contra sus enemigos. 
Man Césped, que fue uno de sus grandes amigos junto con Rodolfo Montene- 
gro (el célebre intendente liberal de Cochabamba, padre de Carlos), Demetrio 
Canelas y Daniel Sánchez Bustamante, le hizo con este apelativo una hermosa 
dedicatoria de Símbolos profanos: “Para mi amigo el Beduino -dice ella- esta 
cesta de dátiles, para sus horas de aduar”. 

Soruco hizo una vida compacta. Lo mismo que a través de sus lecturas, 
se encuentra una continuidad lineal en su carrera política, que fue sin duda 
muy jugosa. Fue diputado durante diez años, desde la caída del Partido Li- 
beral hasta 1930. Pero desde el principio fue un convencional insólito. Le 
pareció muy bien presentarse diciendo que era socialista y representante de 
los ferroviarios, pues en efecto lo habían elegido esos trabajadores de las 
provincias cochabambinas de Arque y Capinota. Abel Iturralde, cascarrabias 
nacionalista, que después fue un buen amigo suyo porque no en balde era tan 
honesto como él, le replicó al punto que entonces poco tenía que hacer allá, 
en lo que a los sotretas les gusta llamar el “hemiciclo”, puesto que se trataba, 
según el Defensor del Petróleo, de “una convención republicana”. “Enton- 
ces es un filibustero que se mete como socialista”, explayó. Soruco se retiró, 
junto con Sánchez Bustamante y Domingo L. Ramírez, el Pico de Oro, pero el 
Partido Republicano no tardó en arrepentirse. Los ferroviarios decretaron la 
primera huelga obrera del país y no levantaron esta medida hasta la mediación 
de Saavedra. Era enero de 1921. 

Soruco consideraba a Saavedra, sobre quien la decencia cochabambina 
se inclina a no pensar sino como en un cholo traidor a Salamanca, como un 
defensor de los karachaquis y por eso lo apoyó. Pero después de las leyes socia- 
les saavedristas, vino la matanza de Jesús de Machaca y después la de Uncía. 
Saavedra inició, a la vez, la legislación social y la matanza de mineros. Soruco 
aprovechó su diputación para transformar el muco en civilización, con el im- 
puesto a la chica, que es obra suya, gracias a la cual los cochabambinos pueden 
ir hoy por calles pavimentadas a la Universidad. Ya como opositor, Soruco, que 
había aplastado a los liberales en las elecciones municipales cochabambinas 
de 1919, volvió a imponerse, esta vez sobre Siles, que le presentó resistencia 
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con Solares, para contrarrestar la ubicación social de Soruco, que pertenecía 
por nacimiento a las clases altas, y con Marof, para resistir la fascinación de 
sus consignas socializantes en las clases inferiores. En ambos casos fracasó y 
Soruco ganó la diputación por Sucre. Esta vez, volvió a lanzarse contra los 
molinos de viento. Soruco se hace defensor de indios, en una Bolivia que no 
era entonces sino un latifundio entero de patrones sucesivos. La impaciente 
réplica silista lo acusa de “comunista” (ya entonces se usaba) y se dio a decir 
que, disfrazado de indio, se iba a los campos a soliviantarlos. 

Qué duda cabe de que era un soliviantador de indios y por eso en Ucureña, 
en 1953, los campesinos indios le regalaron una linda medalla de oro, la única 
recibida por un particular que no pertenecía a la burocracia del instante. Para 
emplearse a fondo en tareas tan superiores y también tan desasida respecto 
de la vocinglera politiquera digestiva de su era, Soruco tenía que ser presa de 
cierto quijotismo inveterado, de una furia funambulesca y justiciera, que sería 
divertida sino se hubiera combinado con la serena constancia de su vida entera. 
Fundó unos diez periódicos (El Liberal, en el que sostuvo que Eliodoro Cama- 
cho tenía razón porque combatió a la oligarquía y sus sucesores lo traicionaron; 
El Federal, El Tribuno, La Prensa); ninguno de ellos sobrevivió más allá del 
tercer número. Resuelto a ganar pesos criando cerdos, en hora de apretura, se 
pone a ello en sociedad con un mozo que le reemplaza los lechones en cuanto 
engordan un tanto: “Yo no sé qué pasa con estos cerdos, que no pueden crecer 
nunca”, exclamó el cándido Soruco, mejor socialista que criador. 

La Revolución lo encontró con el mismo ánimo de su diputación ferro- 
viaria por Arque pero le costó la amistad con Demetrio Canelas, que le había 
durado desde el Centro Patriótico, que fundaron entreambos al comenzar la 
universidad. Creía entonces en lo mismo que había motivado sus empresas al 
principio y en esto se diferenció bastante de algunos objetivos pequeñoburgue- 
ses trotaconventos que se hicieron conservadores de inmediato a su primera 
liberación diplomática. 

Ya estaba viejo para hacer nada concreto en el ciclo revolucionario pero 
creyó con fervor en él. Sus fuertes brazos se fueron haciendo prietos y magros; 
el Árabe tomaba una fisonomía casi ascética en su ennoblecimiento. “Todo está 
muerto. Lo único que vive en él es el cerebro”, dirá el médico de sus últimos 
meses. Estaba lúcido, en efecto, cuando lo visitamos con Céspedes, y opinó 
sobre la cosa nacionalista con más sensatez, con más gracia y certeza que mu- 
chos hombres en plenitud. 

Encontramos en la mesa de la luz del Árabe su último libro: una biografía 
de Ciro, el Conquistador, de Harold Lamb, que Soruco, casi ciego y sordo, se 
hacía leer con la hija. La última prueba de su amor por la historia. Es verdad por 
eso que “era un hombre que creía que la vida es una cosa bella y que merece ser 
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vivida”. Al pensar en esto, tengo la gana de decirle a Céspedes: tome, Augusto, 
su sombrero de saó, subamos aquellas gradas en que nos tendió la mano su 
acabamiento, vamos a saludar al defensor de los indios y al diputado hidalgo 
de los ferroviarios. Vamos a rendir otra vez un homenaje a nuestro amigo, al 
compañero Ricardo Soruco Ipiña. 
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JORNADA 
[LA PAZ, 1971]' 





[RZM tuvo una breve relación con Jornada. Diario del Pueblo, publicación dirigida por Carlos 
Arce Zavaleta. El 1 de marzo 1971 es contratado, mediante carta formal de invitación, 
como “columnista-editorialista” con la asignación de $b 800. La carta de invitación, fir- 
mada por Arce Zavaleta, añade que “su concurso contribuirá al mejoramiento substancial 
del periódico revolucionario que intentamos fortalecer”. Todos los editoriales de RZM 
aparecen en la primera plana de Jornada]. 


JORNADA 


Ante la inercia, la Asamblea Popular 
debe definir la táctica antigolpista' 
[11-3-1971] 


El documento de la logia secreta reaccionaria que ha publicado ayer Los Tiempos 
de Cochabamba expresa, de un modo elocuente, el programa político actual del 
barrientismo, ahora que encara la recomposición de su planteamiento golpista, 
actualizando lo que hicieron en su momento Miranda, Banzer y Valencia. Es 
una colección de falacias a las que se suman también intenciones verdaderas, 
ensambladas dentro de una lógica reaccionaria que aspira al retorno del status 
que gobernó el país entre 1964 y 1970. Cuando dice el documento que “se 
están integrando las fuerzas armadas” habla de una campaña de reclutamiento 
para el golpe por parte del barrientismo. Cuando invoca “las metas señaladas 
por las leyes y la Constitución” expresa una cínica falsedad puesto que de la 
Constitución no se acordaron los barrientistas en 1964 y las leyes decían poco 
a un poder que estuvo siempre dispuesto a arrasarlas, contra el pueblo y no 
en favor de él. Por último, la proclama de que “se debe mantener el Pacto 
Militar-Campesino” habla ya de quiénes serán los actores del movimiento 
golpista, siguiendo las características de lo ocurrido en Santa Cruz de la Sierra. 

Hay que insistir en esto: el golpe barrientista está en pleno trabajo, está 
haciendo sus experiencias tentativas, utilizando a algunos campesinos como 
su grupo de choque. La secuencia de expresiones golpistas así lo demuestra. 
Son las declaraciones de Mario Gutiérrez, con los documentos publicados por 
Ayoroa, Valencia y Cayoja, es la experiencia de Santa Cruz, los extraños avatares 
del Ministerio de Agricultura, etc. En el otro extremo, es decir, por el lado del 
gobierno y de las fuerzas populares, las reacciones son más bien débiles. El 
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gobierno, puesto que no ha encarado oportunamente la tarea de desmontar el 
aparato fascista en el ejército y el campesinado, tiene ahora que sufrir la pérdida 
de la iniciativa puesto que la han tomado para sí sus enemigos. Es interesante 
la reacción de Reque Terán, en su refutación a Ayoroa, cuando ha afirmado 
que el ejército no responde a una tradición sino a dos, es decir, que hay un 
ejército villarroelista, que debe ser el de Torres, y un ejército masacrador, que 
es el de Barrientos, el de Miranda y ahora el de Ayoroa, el de Cayoja y el del 
coronel Torrez de Santa Cruz. 

Las fuerzas populares no deben esperar en la inercia a que el gobierno 
defina las líneas de su defensa. Por eso, la más urgente tarea del momento es 
que la Asamblea Popular establezca antes que nada su propia política ante el inmi- 
nente asalto fascista, que organice su propia forma de respuesta, independientemente 
de lo que el gobierno del general Torres haga o deje de hacer. Porque cualquiera que 
sea el grado de simpatía con que cuente el actual presidente, la clase obrera 
y la izquierda no deben en último término contar sino con su propia fuerza. 
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JORNADA 


El infantilismo de la izquierda, la acción directa 
y sus problemas' 
[24-5-71] 


El gobierno debe pensar en sí mismo 
como régimen de transición al socialismo 


¿Cuál era la extrema izquierda para la Falange de los años cincuenta? 
—El MNR, es decir, el mismo partido que hoy denuncia “la entrega de nuestra 
economía al comunismo internacional”. Para Gutiérrez, a su turno, la aparición 
de un sector más democrático dentro de Falange era ya el extremismo rojo. 
Si uno se atiene a los documentos recientes del MNR, se tendrá que, para ese 
partido, la izquierda infantil empieza en el seno del mismo gobierno. Esta 
relatividad en el valor y la eficacia de los términos debería, por consiguien- 
te, obligar a los dirigentes políticos a una suerte de lucha por el rigor en la 
cuestión de las designaciones y la mención de las categorías. La designación 
de “izquierda infantil”, por ejemplo, tiene un doble valor. Pertenece, como 
se sabe, a la literatura leninista; pero, como todas las cosas, ha adquirido a la 
vez un nuevo significado en manos de la derecha. Aquí se da un intento de 
la reacción por practicar un terrorismo verbal señalando cuál es la izquierda 
aceptable para ella y cuál no lo es. Es un error por parte del gobierno si adopta 
esta terminología porque el gobierno mismo es ya calificado de “comunista” 
por la conspiración de los fascistas. El hacerlo significaría, además, que el 
gobierno, que es nacionalista revolucionario, está pensando ya en sí mismo 
como un fin cuando es claro para todos y especialmente para el movimiento 
popular que debe pensarse como un régimen de transición hacia el socialismo. 
El peligro de las simplificaciones acosa siempre al que quiere analizar una 
realidad tan fluida como la boliviana. Aquella relatividad se reproduce -y de 
modo encendido- cuando se observa el asunto de los actos de acción directa. 





1 [Jornada (La Paz), Q4-5-1971)]. 


615 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


Es, por cierto, un tema digno de ser pensado. ¿Puede la izquierda renunciar a 
la acción directa? Pero vamos más lejos: ¿puede, cuando se acaba de salir del 
barrientismo, renunciar formal y definitivamente a la consideración de la lucha 
armada? Pero el grado y la validez de la acción directa están en relación a la 
coyuntura. En los últimos días se han producido muchos casos de acción directa 
pero no todos tienen el mismo carácter. Algunos obedecieron a motivaciones 
sociales auténticas que no pueden descalificarse de un plumazo en un país con 
problemas sociales de las dimensiones que tienen los de Bolivia. Es normal 
que las masas se sientan impacientes y frustradas porque la frustración es casi 
toda su historia y si fueran masas quietas en su miseria no llegarían jamás a 
ser un pueblo revolucionario. En otros casos, naturalmente, la acción directa 
asume el carácter de una provocación. Aquí podría hablarse de un ¿nfantilismo 
de izquierda y quizá se podría recordar lo que ocurrió con los marineros del 
Kronstadt. Pero, para reprimir al Kronstadt, Lenin había hecho antes la re- 
volución. Es necesario ir bastante lejos para adquirir el derecho de reprimir 
legítimamente a la izquierda y es sin duda un tema que exige siempre un grado 
excepcional de responsabilidad y de prudencia. 

En un país con dificultades enormes para ser conducido, el uso adulto de 
los términos, la discriminación entre un caso que aun pareciéndose al otro 
puede ser su contrario y la moderación en la práctica de la represión del Estado 
deben ser normas de un acto correcto de gobierno. La práctica pura del poder, 
es cosa sabida, tiene trampas que son las más peligrosas. 
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JORNADA 


El imperialismo es causa de los infortunios de Bolivia' 
[25-5-1971] 


[Ha] frustrado toda nuestra historia. 


Belzu fue asesinado porque venía a Bolivia a oponerse a la política de los 
empréstitos extranjeros de Melgarejo y John North se convirtió en el rey del 
salitre de inmediato a la Guerra del Pacífico: fue el verdadero ganador de esas 
batallas. Triunfó también en la política de Bolivia porque los candidatos de la 
rápida paz acabaron como sus socios, antes y después de ser presidentes. Era 
Arce. La Guerra del Acre a su turno expresaba el apetito de goma de los mer- 
cados del mundo y con los dineros salidos del Litoral y del Acre se construye- 
ron ferrocarriles que fueron al punto entregados en propiedad a los ingleses, 
que no tuvieron que poner sino su nombre. La historia de los empréstitos, 
de la enajenación del poder político y hasta la venta de los territorios tienen 
siempre una única clave. Hay quienes piensan que es una exageración decir 
que el Chaco fue la guerra del petróleo pero después de eso, ¿no es verdad 
acaso que el Paraguay se convierte en un feudo anglo-argentino y que Bolivia 
es ocupada de un modo creciente por los norteamericanos? Es indudable. La 
historia de la América Latina es la historia de la manera en que los sucesos del 
capitalismo del mundo rebotaron en la América Latina. 

El imperialismo utiliza para los fines de su guerra los precios que debieron 
servir a Bolivia. Incluso cuando se produce el más ardiente y extenso proceso 
de ascenso popular, sobre la base de sus limitaciones, se apodera de él, lo dis- 
torsiona y finalmente lo destruye. Se comienza nacionalizando las minas y se 
acaba entregando el petróleo. Sin duda noviembre del 64 marca ya la era de 
una ocupación masiva y aquí es ya el poder imperial el que elige al hombre 
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que mandará en este país, el modo en que se entregará la economía, las gentes 
que morirán, mancillándolo todo. Pero la hora del auge imperialista es a la 
vez la hora en la que el pueblo cobra una conciencia más desnuda acerca de 
lo que esto significa. Son los obreros, los universitarios, los propios oficiales 
nacionalistas los que deciden oponerse y lo hacen. Inorgánicamente, a veces, 
con grandes incomprensiones entre un sector y el otro, pero se lucha. En las 
grandes horas, el antiimperialismo es la unidad del pueblo entero. 

En esta conciencia debe fundar el país la construcción de su futuro. 
No es algo que se saca de los libros ni es un embeleco de minorías. Es, qué 
duda cabe, la lección que sale de la historia de este país, lo que sabemos a 
ciencia cierta, la evidencia que explica la totalidad de nuestros infortunios 
y miserias. Es algo que debía recapitularse ahora que se cumple la Semana 
del Antiimperialismo. 
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JORNADA 


Las nacionalizaciones no deben distorsionarse desde el poder” 
[5-1971] 


Una importante denuncia del presidente. 


El presidente Torres ha denunciado, a tiempo de hacerse cargo de YPFB, cómo, 
a través de su presencia en el aparato técnico de esa institución, se hizo que la 
Gulf resultara favorecida en sus operaciones en Bolivia. Se trata sin duda de una 
grave información que, sin duda, no afecta a la gran mayoría de los profesionales 
de YPFB, que tienen la que es acaso la más brillante tradición nacionalista entre 
todos los técnicos del país. El hecho, por lo demás, no era desconocido, por 
lo menos en los niveles de mejor información. También en COMIBOL hubo 
un tiempo en que la mayoría de su directorio estaba compuesta por gerentes 
de empresas extranjeras y es conocido el caso en que sus integrantes —presi- 
dente, vicepresidente, gerentes- acabaron como inversionistas de la minería 
mediana, a veces sobre la base de yacimientos concedidos graciosamente por 
la propia COMIBOL. 

El caso concreto es llamativo de por sí pero lo es mucho más el razona- 
miento general al que convoca. Simplemente: no basta con que una empresa 
pase a ser estatal para que sirva propiamente a los intereses del país o, para 
decirlo en otros términos, una nacionalización no vale por sí misma sino por 
el tipo de Estado al que sirve. Si el poder del Estado está en manos del impe- 
rialismo y de la burguesía intermediaria, la propia nacionalización acaba por 
servir a dicha burguesía y al imperialismo porque refuerza al Estado que esas 
fuerzas están interesadas en fortificar. Lo que importa siempre, en suma, es en 
manos de quién está el poder estatal, es decir, cuál es la clase que llena a la bolsa 
institucional que es el gobierno. Esto debe estar claro en la cabeza de todos. 
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Es una idea formalista la que supone que la nación está encarnada siempre 
en el Estado. A veces el aparato del Estado niega a la nación o la expresa mal 
y, de todas maneras, el Estado no es una abstracción permanentemente pura, 
intangible y distante. Es una figura que es llenada por los hombres en la forma 
en que existen los hombres en la sociedad, es decir, por las clases sociales. 

COMIBOL es el típico caso en que una nacionalización sirvió sólo a medias 
al país porque rápidamente la clase que se había apoderado del poder del Estado 
(después del fracaso del cogobierno) ocupó también este aparato de la produc- 
ción estatal. Sólo así se explica que los gerentes de la Grace se convirtieran en 
ese tiempo a la vez en hombres factotum de la institución, que un gran número 
de los que la dirigieron acabaran integrándose a la burguesía minera encarnada 
hoy por hoy en la minería mediana. La Gulf en YPFB actuó aparentemente de 
un modo todavía más directo. Volvemos pues a lo del principio. Cualquiera 
que sea el valor de las medidas adoptadas en YPFB, es un valor dependiente de 
la forma en que se resuelva la cuestión central, que es la concurrencia de las 
clases al poder político. 
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JORNADA 


Las declaraciones de Bethlem 
y la doctrina del satélite privilegiado' 
[5-1971] 


Son hechos que no pueden ser desmentidos. 


¿Cuál es el problema tradicional de la doctrina militar brasileña? 

—La llamada “frontera crítica”, que es la que divide a la Argentina del Brasil. 
Allá se mantiene siempre un fuerte con cien mil hombres porque la clave de 
la política exterior del Brasil ha sido siempre su rivalidad con la Argentina. 
Ambas zonas fueron centros del imperialismo inglés. Brasil, con el imperio 
que continuó la política de Portugal, tradicional peón de la política inglesa, 
especialmente contra Napoleón. Argentina porque, a través de Buenos Aires, 
fue la primera área de la expansión de la Revolución Industrial inglesa. Entre 
ambos centros organizan la guerra contra Solano López, el gran dictador na- 
cionalista paraguayo que impedía el comercio libre de los ingleses. El pueblo 
paraguayo es aniquilado cruelmente por ellos pero sólo después de cinco años 
de una guerra extremadamente sangrienta. 

Golbery Couto Silva, un general profesor de la Escuela Superior de Gue- 
rra del Brasil y Lira “Tavares son los principales ideólogos de la actual escuela 
expansionista de su país, que aspira a seguir en los nuevos términos la tradición 
de los bandeirantes y la de su diplomacia que, como ocurrió con Melgarejo, 
pudo lograr territorios a cambio de caballos de raza. 

Couto Silva es autor del libro Aspectos geopolíticos del Brasil, que es el texto 
en que se ha fundado esta corriente llamada de la Sorbonne. En él, Couto Silva 
explica que, así como Estados Unidos tiene en el Caribe una suerte de lago 
interior, el Brasil debe reclamar su propio cordón de influencia, especialmente 
Uruguay, Paraguay y Bolivia, los Estados llamados tapones o tampones. El 
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aspecto complementario de este pensamiento es el anticomunismo: como no 
podemos vencer a Estados Unidos, dice Couto Silva, debemos asociarnos a él 
y servirlo, pero recibiendo en cambio nuestra propia área de influencia. 

La escuela de la Sorbonne llega al poder del Brasil en 1964 por medio de uno 
de sus integrantes, el general Castelo Branco. La aplicación de las doctrinas de 
Couto Silva es la colonización del Brasil en una escala jamás prevista (hoy son 
norteamericanos hasta los helados brasileños) y la participación aborrecible 
de tropas brasileñas y paraguayas en la ocupación de Santo Domingo, quizá 
el acto más canallesco de la historia de América desde la guerra de la Triple 
Alianza. Las bases militares norteamericanas en el territorio de Amazonas, 
el sistema de las torturas en una escala generalizada como en ninguna otra 
parte, el servilismo hacía la política norteamericana son las características 
del Brasil construido bajo la invocación de las doctrinas de Couto Silva. Las 
declaraciones de [Hugo] Bethlem no son sino un reflejo analfabeto de una 
doctrina militar que existe efectivamente y que está hoy en el poder del Brasil. 
Estos son hechos que no podrá desmentir su embajada, hechos en torno a 
los que debe organizar su pensamiento militar el ejército y el movimiento 
popular de Bolivia. 
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JORNADA 


Las instituciones peligran sólo cuando contradicen a la historia' 
[5-1971] 


Una intriga de Ovando desde Madrid 


Una institución está en peligro cuando contradice las leyes de la historia pero 
no cuando las expresa. Esta norma vale especialmente para el caso del ejército 
pero lo mismo ocurre con la COB o con el gobierno o con cualquier organismo 
de la vida pública. Es una acotación que viene al caso a propósito del mensaje 
que ha enviado desde Madrid el general Alfredo Ovando. Se trata de un tema 
que realmente mueve a meditación. 

Hay que decir primero que el estruendo de las palabras que quieren ser 
solemnes no es suficiente para darles convicción y verosimilitud. La manía de 
la defensa exultante hace malas pasadas al general Ovando. Decir por ejemplo 
“estoy corriendo suerte parecida a la del presidente Villarroel” que “también fue 
acusado de asesinatos” o que con “este delito (el del tráfico de armas) se trata de 
infamar a la patria misma” es ir demasiado lejos en un juego de autoadoración. 
Ovando ciertamente ni es la patria ni el presidente Villarroel y, por lo demás, 
esto es colocar las cosas adrede fuera de contexto. Cuando se averigua acerca 
de tráfico de armas no es para infamar a la patria sino para saber si existió o no 
y en el caso de los fusilamientos de Caracollo y Chuspipata no se los inventó 
para acusar al presidente Villarroel sino que ellos existieron como una respuesta 
trágica del nacionalismo a las masacres mineras. Fueron un fruto patético de 
las contradicciones de la historia del país, el modo violento que tuvo la lucha 
de clases para manifestarse. En este orden de cosas, así como cuando enumera 
los actos administrativos de su gobierno en lugar de referirse en lo específico 
a ciertas tensas preguntas que se hace el pueblo entero, o cuando describe las 
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coartadas o alibis suyos en torno a los casos, en todo, en fin, hay una suerte de 
tono decimonónico en el documento en el que se ponen los asuntos como si 
se trataran de una conspiración de todo el mundo contra el ejército y contra 
el general Ovando personalmente. 

Esta suerte de provincialismo explicativo es excusable en cierto modo por 
cuanto corresponde a cierta desgraciada manera que tienen las cosas públicas 
de ser discutidas en este país. Pero debajo de ellas hay ya una amenaza astuta, 
una intriga sombría colocada en la oreja de las fuerzas armadas de Bolivia. Es 
sólo un párrafo, en realidad, pero el más decidor; el que dice: “esta tramoya 
no está dirigida tanto contra mí como contra las fuerzas armadas a las que se 
intenta destruir”. 

No es una mera tramoya, por cierto. Ahí están los cadáveres. Lo menos que 
puede decirse es que Ovando encubrió los crímenes, que no los investigó, que 
los socapó y, aunque las investigaciones han sido tan pobremente conducidas, 
no hay duda de que se ha ido más lejos en mucho en relación al implacable 
encubrimiento practicado durante su régimen. Los indicios, naturalmente, 
han ido bastante más lejos, pero aun esto solo sería suficiente. 

Ovando se protege invocando a Villarroel, a la patria y por último a las 
fuerzas armadas de un modo que es indebido. Cuando se delinque no es una 
institución la que delinque sino el delincuente mismo, de modo que aquí 
no está en cuestión la responsabilidad o la inculpabilidad del ejército. Pero 
Ovando quiere decir que con esto se prepara un desbande parecido al del 52, 
o sea, encubran los crímenes porque si no ocurrirá lo de abril. Las cosas son 
exactamente al revés. Ballivián construyó la derrota del ejército porque lo 
comprometió con una causa que iba ya contra las leyes más flagrantes de la 
historia, porque lo puso contra el pueblo. El riesgo se corre si se compromete 
a esta institución o a cualquiera otra con los crímenes que ahora ocupan in- 
tensamente a la opinión pública de este país. Es algo que no ha ocurrido hasta 
el momento; es algo que no debe suceder. 
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EXCÉLSIOR 
[MÉXICO, 1974-1976]' 





[RZM fue columnista de Excélsior durante los dos últimos años de la época de oro de este 
matutino mexicano, bajo la dirección de Julio Scherer. A mediados de 1976, Scherer 
fue destituido (en un “golpe” que convertiría a Excélsior en un medio paraestatal). Con 
su partida, RZM interrumpió su columna. Pero acompañaría a Scherer en su inmediato 
emprendimiento, la revista semanal Proceso]. 


EXCÉLSIOR 


Kissinger y Pinochet: De Chile a Chipre" 
[11-9-1974] 


Kissinger es un gran convencido de la doctrina que supone que, en último 
término, los hechos dependen de la inteligencia. Kissinger, por otra parte, 
se ha convertido para los norteamericanos en un tótem. Ellos han comprado 
territorios, han comprado guerras nacionales y mundiales y, en determinado 
momento, estuvieron a punto de comprarse Europa entera. Ahora decidie- 
ron comprar la inteligencia, la inteligencia del mundo reducida al tamaño 
de un individuo carnal y literal. Es algo, a qué abundar en el tema, ligado 
a la historia misma de Estados Unidos. El país que con más éxito realizó su 
acumulación capitalista resuelve aquí que la debida astucia es lo único que les 
falta por acumular. Pero ya tenemos a la mano, precisamente ahora, algunos 
resultados preliminares cerca de los alcances de la astucia del señor Kissinger 
en la América Latina. 

Fue Kissinger quien derrocó a Allende. Como es natural, lo hizo a partir 
de cierta importante base local (porque hasta la astucia requiere, para existir, 
de un elemento de la realidad) y no hay duda de que la izquierda se equivocó 
de una manera grave al suponer que algunas clases medias, como la chilena y 
la uruguaya, eran menos conservadoras de lo que son en realidad. Pinochet, 
empero, no habría existido sin Kissinger y, si de ello hubiera duda, acaba de 
disiparla la infidencia del diputado Harrington. No lo es todavía, pero puede 
ser algo parecido a lo de Chipre. 

¿Qué fue, en efecto, lo de Chipre? El intento de convertir un mínimo 
Estado binacional, mandado por un arzobispo, en una base naval unitaria 





1 [Excélsior (México), (11-9-1974): A 7-8.] 
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norteamericana bajo el mando de un fascista. Eso acabó, como lo sabemos 
todos tan bien ahora, en el derrocamiento del arzobispo del Estado binacional, 
de la ilusión de la gran base naval unificada y de la propia plataforma de lan- 
zamiento de la operación, que fue el régimen militar griego; eso mismo si no 
termina también con la vocación de deus ex machina del propio Kissinger. Bien 
puede ser que el asunto no fuera concebido por Kissinger sino por Schlesinger 
y sus gentes, que andan tan preocupados con el crecimiento del poderío naval 
soviético; pero, en tal caso, el Pentágono llueve cuando el sol de Kissinger 
deslumbra y entonces las cosas andan definitivamente mal. 

“Tan excéntrica mezcla de sicologías y geopolíticas tiene un poco que 
ver con el problema que podemos llamar de la viabilidad del actual régimen 
chileno. Como resultado de los hábitos ultrarrepresivos del gobierno militar 
de ese país, se acostumbra hablar de él como de un régimen fascista. Es un 
hecho que, por lo menos Leigh, sí es un fascista y hasta la insistencia un poco 
ingenua de nombrar embajadores de apellidos alemanes habla de ello. Con 
todo, el régimen como conjunto no logra serlo y ello tiene como causa, aparte 
de que varios de ellos no deben saber qué es en rigor un sistema fascista, en 
su fracaso en la conquista de la pequeña burguesía. 


Pinochet ha dicho que tiene entre sus planes quedarse no menos de cinco años 
aunque tampoco más de veinte. Es más difícil quedarse veinte años que decir 
que se va a hacer tal cosa. Lo que quiere decir Pinochet, empero, es que están 
resueltos a construir un régimen estable. Ahora bien, la estabilidad de los re- 
gímenes fascistas no proviene de las oficinas de la policía sino de su capacidad 
de movilizar de un modo muy intensificado a ese sector más emocionable por 
los modos fascistas, que es la pequeña burguesía. Pero la pequeña burguesía 
chilena tiende a la democracia burguesa de la misma manera en que es proba- 
ble que, tras una historia que viene desde el doctor Francia y los López hasta 
degenerar con Stroessner, tiene que haber mucha gente en el Paraguay que 
no conciba el gobierno sino como una dictadura. Es el peso, más significativo 
de lo que se cree comúnmente, de las costumbres políticas. ¿Se puede decir 
entonces, si se calculan las cosas dentro de un tono objetivo, que esta misma 
pequeña burguesía, sometida a un casi ilimitado grado de empobrecimiento, 
ante una represión que la alcanza a la vez (aunque no de una manera central), 
sin grandes incentivos patéticos a la vista, pueda otorgar de veras un apoyo 
resuelto a Pinochet? El poder tiene que fundarse en un nivel de consenso. Aquí, 
el proyecto de la pequeña burguesía es la restitución de una forma u otra de 
democracia burguesa así como el de la clase obrera fue el de la constitución de 
un poder popular en su momento; pero ni unos ni otros tienen razones para 
enamorarse de un plan histórico que no saben todavía en qué consiste sino en 
su cara más negra. 
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En un año de gobierno, los militares chilenos no han obtenido otra cosa 
que consolidar al máximo su aislamiento internacional, concentrar de un modo 
casi total la capacidad de consumo en las capas superiores y privatizar cuanto 
fuera privatizable. No es una política exitosa. El fondo de ella, sin embargo, es 
el control militar total de la población. Aquí hay ya una concepción. Que un 
año después, cualquiera que fuera el contraefecto de intimidación creado por 
el ascenso de masas del tiempo de Allende, la represión sea todavía tan masiva, 
sistemática e implacable, demuestra que o el régimen es débil en extremo o que 
se prepara para el punto consiguiente al momento de eso que hemos llamado 
el control militar total. 

Ni Kissinger ni los militares chilenos podían esperar que las compras de 
armas ni los traslados de tropas hacia el norte ni el desabrido tono de la prensa 
oficial hacia el Perú ni la movilización general pudieran ocasionar otra cosa 
que la aproximación del régimen militar peruano a la URSS, por lo menos en 
cuanto al abastecimiento de material bélico. Pero si es verdad que sus pro- 
pias costumbres políticas y su coyuntura más elocuente lanzan a la pequeña 
burguesía chilena hacia la democracia burguesa, fuera de la que no ha vivido 
nunca, lo militares de ese país no pueden esperar un apoyo de ese sector sino 
a través de una convocatoria patriótica que no puede darse sino en su frontera 
norte. Uno puede preguntarse por eso con cierto fundamento si los juegos de 
Kissinger y del Pentágono no lo estarán llevando otra vez, como en Chipre, 
a una consecuencia no necesariamente ventajosa para los Estados Unidos, 
aunque sí peligrosa en un grado extremo para la región. 
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Chile, Kissinger, libertad: Sobre idiotas y ratones' 
[25-9-1974] 


¿Cuál es, pues, en resumen, la explicación norteamericana de su actos en Chile? 
Kissinger dice que estaban mucho más interesados en el fortalecimiento de los 
sectores anticomunistas que en la subversión en sí y Colby, llanamente, que 
Nixon “no deseaba el derrocamiento de Allende”. Con lo cual nos advierten, 
por cierto, que el peligro no está tanto en la índole de los que lo guían sino 
en la dimensión misma de su país, que se convierte en una suerte de sujeto de 
cuanto sucede en el mundo entero. 

Los que sean aficionados a las literaturas encontrarán en ellas una buena 
guía para explicarse la diversidad sin coherencias de las explicaciones de los 
dirigentes estadounidenses. En La fuerza bruta por ejemplo, pequeña novela de 
John Steinbeck, hay un personaje grotesco, tierno y enorme. Es un idiota. Pero 
los idiotas tienen un papel en la cultura anglosajona mucho más importante 
que en la nuestra. ¿Acaso Shakespeare no escribió que la vida es una historia 
llena de sonido y de furia contada por un idiota? Pues bien, al idiota que sirve 
a Steinbeck como personaje le gustaba jugar con los ratones, se complacía 
en acariciarlos interminablemente. Los amaba en realidad; pero a fuerza de 
acariciarlos sin cesar (pues no había una buena relación entre su ternura y 
sus músculos), terminaba siempre por matarlos. Al final no quedaba sino su 
ternura, es decir, su fuerza bruta y una colección de ratones muertos, como la 
democracia en Chile exactamente. 

Son explicaciones de un carácter más bien asombroso. En primer lugar, 
Estados Unidos “no pueden permanecer neutrales cuando se trata de la justicia y 





1 [Excélsior (México), (25-9-1974): A 7-8.] 
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la libertad” (Kissinger). Había además, indicios de que Allende “iba a establecer 
un régimen de partido único” y, por otra parte, “si el comunismo ponía pie 
firme en Chile sería instado a esparcirse por todo el continente” (Kissinger). 
Se trata, por último, de “procedimientos establecidos”, es decir, de prácticas 
consagradas (Kissinger y Colson). 

No se conocían estos intereses tan enfáticos de Kissinger en cuanto a 
las fórmulas constitucionales y, como lo han hecho notar otras personas, las 
democracias pluripartidistas de Brasil o de Haití o de Paraguay o Nicaragua 
no han suscitado semejantes exultancias demoformalistas por parte del jefe 
de la diplomacia norteamericana. “Tampoco ningún tratado, ni siquiera los 
más interamericanos, habían concedido al Departamento de Estado la potes- 
tad de interpretar el mayor o menor grado de justicia o libertad que pudiera 
contener determinado acontecimiento en la América Latina. Por otra parte, 
por más “procedimiento establecido” que les parezca tanto a Colson como al 
embajador chileno este monopolio de la exégesis de la libertad y la justicia en 
manos norteamericanas, será sin duda difícil que tal cosa se le ocurra normal 
a cualquiera de estas sociedades. 


Nos parece que el nudo de la cuestión debe situarse en otro punto. El mismo 
Kissinger, en un libro que ya tiene algunos años (Política exterior norteamerica- 
na), ha afirmado que “poseer un sentido de misión es un legado de la historia 
norteamericana” y eso ya, sin vueltas, vinculado a la cuestión del “interés 
nacional” de los Estados Unidos. Este es el asunto crucial. 

El concepto de interés nacional no puede valer de la misma manera para 
el país más poderoso de la historia del mundo que para otro país cualquiera. 
Mientras para las naciones que llamemos corrientes el interés nacional es algo 
más o menos circunscrito, para una nación semejante su interés nacional abarca 
casi todo lo que ocurre a nivel mundial. De esta manera, vivimos los sucesos 
de una suerte de doble manera: nosotros como algo relacionado con nosotros 
mismos, a título indudable, reconocible sin duda; los norteamericanos, también, 
el mismo suceso, como algo referido a su propio interés nacional como algo 
que les concierne, pero sólo como consecuencia de esa óptica particular que 
deviene de su concepción de “interés nacional”. 

Es una lógica de puro poder que atraviesa las formas eventuales que asu- 
man los gobiernos norteamericanos y así, quienes liguen Watergate y Chile, 
están en un error. Watergate fue la transgresión a ciertas reglas fundamentales 
del funcionamiento interno de la democracia burguesa en los Estados Uni- 
dos; pero el derrocamiento de Allende era un “procedimiento establecido” 
y al mismo razonamiento obedecieron la intervención en Santo Domingo y 
todos los derrocamientos de regímenes populares en el continente. No hay 
ahora tampoco ninguna razón fundada para que la CIA no considere de su 


631 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


“interés nacional” intervenir en la actual violencia política argentina o en la 
política de prensa del gobierno peruano o en el nacionalismo del petróleo 
y del plátano. 


El recaudo elemental que se desprende de estas consejas es que no hay relacio- 
nes iguales entre países desiguales. Si el presidente Pérez o el general Torrijos 
no presentan ante los desacuerdos norteamericanos otros argumentos que los 
que se derivan del principio de la no intervención, que resulta una especie de 
pamplina en su utilidad práctica para el caso, corren el riesgo de descubrir muy 
tarde que eran comunistas o que estaban tratando de “establecer un régimen 
de partido único”. Por consiguiente, no hay otro remedio que darse cuenta 
de que pasará mucho tiempo antes de que los países latinoamericanos puedan 
tener relaciones realmente normales con los Estados Unidos. Su relación con 
ese país no puede ser sino defensiva. Cada acto soberano de nuestros países 
resulta una agresión contra el interés nacional norteamericano y, por tanto, 
nosotros no existiremos sino en la medida en que la política norteamericana 
no exista dentro de nuestras políticas. Es de una gran candidez suponer que 
se podrán llevar las cosas a la Corte Internacional de La Haya cada vez que 
entremos en desacuerdo con el señor Kissinger acerca de la justicia y la libertad 
que componga una coyuntura. Resulta una tarea muy pesada tratar con estos 
personajes steinbeckianos que gobiernan el mundo. 
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Chile y Perú: Los motivos militares' 
[8-10-1974] 


Y, en fin de cuentas, ¿cuál es el tema que más puede motivar a un profesional 
militar como no sea el vastísimo tema de la guerra? En primer lugar, además, 
como es natural, la propia guerra, la guerra que uno mismo ha perdido o ga- 
nado, la guerra que como país se ha vivido. A no sorprenderse demasiado, por 
tanto, de que en los corrillos militares de Chile, del Perú y de Bolivia aparezca, 
con una suerte de iteración obsesiva, el nombre de un año, el 1879, cuando los 
ingleses organizaron en la zona su guerra del guano y el salitre. 

Esto es algo que se piensa de diferentes maneras. Para los ajenos a este 
denso pleito puede significar no más que cualquiera otro año: 1984, por ejem- 
plo, a la manera de Orwell, por la necesaria dosis de absurdo que implica. Pero 
un militar peruano no puede sino vivir dicha efeméride como la frustración 
de la historia entera del Perú localizada en una fecha. Los militares chilenos, 
por contraparte, se ocupan del otro lado de la moneda. Para ellos este, el del 
centenario -1979-, es el año que se ha elegido para la vuelta de los peruanos 
al sur y Velasco Alvarado (o mejor, el conjunto del régimen y sus medidas) 
se convierte, por medio de esa guisa de razonamientos, nada más que en la 
preparación sistemática de una conmemoración violenta. 

Ahora que se habla tan a menudo de movimientos de tropas y de compras 
de tanques y de aviones, cuando acaba de cumplirse el aniversario de la asunción 
al poder de Velasco Alvarado, conviene decir algo acerca de lo que contienen 
estos rumores, estas sospechas e intrigas que, por lo demás, de un modo tan 
agudo rebotan en los Estados Unidos. 





1 [Excélsior (México), (8-10-1974): A 7-8.] 
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No es una casualidad por cierto el que, precisamente estos dos regímenes, 
siendo ambos militares, ambos muy expeditivos y de facto puro, representen a 
la vez dos puntas entre los sistemas de gobierno que se dan en este momento 
en la América Latina. Si Velasco ha sido capaz no sólo de nacionalizar todo el 
grueso de la prensa del país, de remover de principio a fin la economía y socia- 
bilidad peruanos en su conjunto y si Pinochet, nada más que en la preparación 
de su esquema, comienza fusilando a 1.500 personas y realizando incursiones 
comando como la ejecución de Prats, parece muy claro que estamos ante algo 
más que algaradas. 


Pensando en la España del siglo XIX, Marx escribió que “la guerra de la 
independencia llevada contra Francia no sólo hizo del ejército el principal 
instrumento de la defensa nacional sino también la primera organización 
revolucionaria”. Es por esto quizá que es fácil afirmar que los militares na- 
cionalistas del Perú han razonado bien, por lo menos en principio. En efecto, 
el leitmotiv de los actos del gobierno de Velasco es, se sabe, la “seguridad na- 
cional”. Pero esto se prolonga de inmediato a un otro razonamiento: ¿quién 
perdió la Guerra? No el Perú en general, que para el caso es una especie de 
abstracción. Fue un Perú concreto; lo perdió una nación oligárquica, virreinal 
y perricholista hasta sus médulas cuyo poder político no podía expresarse sino 
como confederaciones de caudillos recurrentes, una suma de hombres disper- 
sos en una comunidad que no atinaba a constituirse como nación moderna, 
enfrentándose con el que era en el momento el Estado mejor conformado 
del continente. Los chilenos entraron a Lima porque detrás de ellos estaba 
un país más vertebrado y democrático. 

Ergo, comprar armas, como es obvio, pero sobre todo, constituir el Estado 
nacional peruano. Un argumento rotundo y simple, como se ve. Puesto que 
dicho Estado no se había constituido de veras, puesto que lo que se hizo en 
lo anterior no fueron sino intentos sin vocación, sin talento y sin ímpetu, he 
aquí que la tarea venía a recaer por fuerza sobre el sector —el ejército- que sí 
contenía en su seno, en el grado en que lo permitiría el desarrollo del Perú 
como Estado, las características de una burocracia estatal más contigua, ho- 
mogénea y centralizada. La falta de centralización del Perú, la pobreza de 
su unificación nacional, la carencia de un capitalismo capaz de referirse a sí 
mismo, es lo que hizo que las tareas de la construcción de su Estado nacional 
fueran a manos de aquel segmento que, a falta de otros, mejor representaba 
lo que había de centralización y de unificación. El mérito indiscutible de los 
militares peruanos velasquistas consiste en que, como burocracia, lograron 
algo que ni siquiera habían intentado los civiles: el desprenderse de la puja y 
las presiones de los grupos dominantes concretos así fuera para servirlos en 
mejor medida en su perspectiva final. La lucha por la independencia convirtió 
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al ejército español en una organización revolucionaria; los requerimientos de 
la “seguridad nacional” hicieron de los militares peruanos los agentes de la 
mayor transformación burguesa que ha conocido la historia de ese país. 


Es por esta vía que los velasquistas concluyen por realizar varias importantes 
tareas que configuran eso que se llama una revolución burguesa. Es de Pe- 
rogrullo decir que todo ello estaba ya en los impulsos objetivos del país y sus 
clases; pero el hecho es que se concreta aquí. La seguridad nacional los lleva a 
realizar la centralización, un cierto grado de democratización de la economía 
y la constitución de un poderoso sector capitalista de Estado, que toma los 
sectores estratégicos. 

Con todo, esta misma invocación de la “seguridad nacional” es lo que 
demarca los límites del régimen, lo que define sus contradicciones. Se realizan 
las tareas burguesas pero no de un modo democrático-burgués; se las lleva a 
cabo selectivamente, se excluye las que rebasen el proyecto. Es un sistema que 
quiere la incorporación de las masas sin la movilización de las masas. No se 
trata sólo de una deformación profesional; está aquí ya la base de la debilidad 
actual o futura del régimen. 

Si bien el que los militares se dieran el rol de una burocracia independiente 
y modernizadora de tinte bonapartista era ya per se una prueba de lo relativa 
que es la manipulación ideológica imperialista cuando se contrapone a tareas 
internas objetivamente necesarias, al mismo tiempo parece evidente que es 
un sistema —el de Velasco- que no tiene por qué creer en su reproducción 
automática. Al servicio de la seguridad nacional y su prosecución que es el 
potenciamiento económico, por ejemplo, los velasquistas han hecho grandes 
concesiones a las transnacionales: Cuajone y el petróleo, en lo concreto. Pero 
si aún hoy, como lo mostró el affaire de la Marina de hace algunos meses, el 
imperialismo tiene margen de manipulación entre las fuerzas armadas, ¿qué 
razón hay para suponer que dicha capacidad se verá disminuida con la presencia 
de tales inversiones, aunque sean las más ventajosas entre todas las negociadas 
en el mundo actual? 

Sucede otro tanto, de una manera harto desnuda, con el embrollo de la 
integración de las masas sin su movilización. Cuando se afecta una estructura 
económica es inevitable que las masas se hagan presentes, sea de un modo 
espontáneo o no y, por lo demás, el notorio fastidio militar con las huelgas 
obreras o con los movimientos de masa en el agro no se justifica tampoco por 
cuanto son, quiérase o no, como una continuidad consecuente del propio color 
con que Velasco ha querido presentarse ante las masas. Es, por fin, llamar agua 
al agua el saber que el que se puede llamar sector progresista del ejército sería 
muy ingenuo si presume que la unidad militar debe mantenerse porque todos 
creen al consuno en la seguridad nacional. Por el contrario (aunque es verdad 
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que esto lo sabe más fácilmente un marxista que un nacionalista), el único 
efecto verdaderamente irreversible de una transformación exige que ella se 
funde en la instalación de la costumbre de la participación de las masas, en su 
movilización. Eso, como se puede suponer, crea nuevos problemas y es mucho 
más complicado; pero es lo único que puede dar salud, sustancia y sustento 
verdadero a un régimen. 

Importa poco, por eso, que los criptofascistas chilenos vean o no en la 
modernización del Perú una agresión a Chile. Pero sería más que aconsejable 
que los militares peruanos comenzaran a pensar en las nuevas amenazas que 
surgen a su “seguridad nacional” en gran medida como consecuencia de la 
propia índole de sus actos. 
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Inglaterra y Bolivia: Paradojas del atraso’ 
[22-10-1974] 


Es algo bastante conocido que la historia suele desarrollarse de un modo 
paradojal, como si le gustara complicar las cosas en vez de simplificarlas. Un 
ejemplo característico de ello es el caso de Inglaterra, de la que se solía decir 
que era el país más burgués del mundo. Con el capitalismo más generalizado 
como modo de producción que en parte alguna, con una burguesía que se 
engullía todo, incluyendo a la aristocracia misma, sin embargo no se logró allá 
consolidar el poder político propiamente burgués sino muy avanzado el tiempo 
y aun entonces, hasta hoy mismo, con los miramientos, los arreos y las liturgias 
del feudalismo, con sus reinas, victorianas todas, hasta sus cámaras de lores. 

Las cosas no tenían por qué suceder de una manera lineal en la menos 
lineal de las zonas del mundo y, así, lo que llamamos atraso, que es el modo 
de ser de los que no tienen dinero, ha engendrado también su propio sistema 
de paradojas. Seguido, sin duda cabe, por eso de que, cuando Bolivia, país que 
junto a Paraguay y Haití ocupa los indicadores más conspicuos y aglomerados 
del subdesarrollo, el menos capitalista entre todos los del cono Sur, produce 
el tipo de episodios políticos como los que produce con frecuencia ostensible, 
nos encontramos ante esta suerte de paradojas o, si se quiere, de desarrollos 
contradictorios. 





1 [Excélsior (México), (22-10-1974): A 7-8. 
RZM fusionó este a los artículos “Militares y campesinos: Crisis en Bolivia” (Excélsior, 
6-11-1974: A 7-8) y “Juegos de Banzer: El Nuevo Orden” (Excélsior, 19-11-1974: A 7-8) 
para producir un tercero: “Bolivia: La eternidad no dura hasta 1980”, publicado por la 
revista Crisis (Buenos Aires), núm. 26 (6-1975): 48-49]. 
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Se trata, en efecto, de un Estado invertebrado (aunque, a la vez, moder- 
nizado en grado considerable a raíz de la revolución democrática de 1952); 
eso se continúa o prolonga en un ejército políticamente débil y en una bur- 
guesía aún más inorgánica que dichos ejército y Estado; por lo mismo, una 
burguesía que resulta más voraz, más inmediatamente voraz, que el Estado, 
el ejército, la clase obrera y la población en su conjunto. Aquí se irá viendo, 
sin embargo, que una cosa es la avidez y otra distinta la capacidad de comer, 
porque todos ellos —Estado, ejército y burguesía- resultan enfrentados, en esas 
condiciones, a la más avanzada clase obrera de este continente. En reunir en 
un mismo escenario a un capitalismo muy atrasado, sea que se lo considere 
como régimen económico, sea que lo veamos como superestructura política, 
y a una clase obrera consciente y bien constituida, es la paradoja que presenta 
el desarrollo boliviano. Todo lo demás no es sino el desenvolvimiento de este 
fundamental desencuentro. 


Al margen de tal esquema es más bien difícil explicarse la mayor parte de las 
situaciones bolivianas y es por eso que corresponsales optan por la vía más 
sencilla de afirmar a secas que se trata de un país inexplicable. Pero los hombres 
sensatos no se pueden conformar con que se les entreguen misterios en calidad 
de explicaciones. Ahora, por ejemplo, ¿se podrá decir que la ruina de Banzer 
es sólo resultado de que Banzer está enamorado de su propia ineptitud? Y, 
sin embargo, pocos regímenes se iniciaron con las ventajas con que lo hizo el 
de Banzer. Con el derrocamiento de “Torres en 1971, en efecto, Bolivia fue el 
primer país en “reajustarse” al nuevo rush contrarrevolucionario en la zona, un 
rush que, como se sabe, no tardó en comprender al Uruguay, a Chile y, aun en 
su propia manera, a la Argentina. Las explicaciones más exististas no tardaron 
en ver en ello una expansión acabada y terminante del milagro de los militares 
en Brasil. Contaba Banzer con las ventajas del arrasamiento de sus enemigos, 
producto de un triunfo militar con un financiamiento internacional que se hizo 
muy generoso y, por último, con disponibilidades económicas superiores a las 
de cualquier tiempo pasado del país. Sin embargo, entre todos los países de la 
zona, es en Bolivia donde el movimiento popular demuestra una consistencia 
más resuelta, organizada y estable. Sencillamente, Banzer tiene que vérselas 
con el más terrible de los enemigos que es aquel que no se puede ver, el que 
está disuelto en la práctica unanimidad del país. 

Es cierto que, desde el principio, Banzer tuvo que afrontar desafíos más 
bien sustanciales. No hablamos de ellos mencionando los sucesivos conatos 
conspirativos que han protagonizado miembros de la propia jerarquía militar; 
no mencionamos los empeños por instalar una resistencia de tipo guerrillero 
al régimen, que resultaron infructuosos. Nos referiremos más bien a aque- 
llos actos de resistencia con un contenido social más vasto, como la jacquerie 
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campesina de Cochabamba de 1973, la importante serie de paros y huelgas 
obreros organizados en medio de la mayor represión (cuyo desarrollo es por sí 
solo digno de la mayor atención), al feroz descontento estudiantil y, por último, 
al movimiento democrático de militares jóvenes del 5 de junio de este año. 

Se trata, por tanto, de distinguir entre lo que es un hecho de ruptura estruc- 
tural y lo que es la mera decadencia coyuntural de un gobierno. Los episodios 
mencionados están implicando sin duda fases de descomposición de fondo de 
los factores en torno a los que se estructuró el moderno Estado burgués bo- 
liviano, en 1952. En cambio, cuando Banzer se ve obligado a clausurar el año 
escolar, cuando convoca a elecciones postulándose como candidato un día y 
retractándose el otro, o cuando se dividen hasta la pulverización los “partidos 
del orden”, no estamos sino ante la manifestación incidental de aquellos des- 
garramientos fundamentales. Son los elementos de juicio más gruesos los que 
permiten decir que no es el régimen de Banzer el que está en crisis sino que 
estamos ya ante lo que se llama una verdadera crisis estatal. 

Banzer, desde luego, no sobrevive sino con el oxígeno que le proporcio- 
nan los servicios de inteligencia norteamericanos, tan largamente instalados 
en Bolivia. Y no es gratuito el escribir que ahora es, él mismo, el portador de 
su propia destitución. Pero un espionaje más o menos eficiente puede poster- 
gar o deformar el curso de los acontecimientos sólo hasta cierto punto y en 
cambio no es mucho lo que puede contra el desenvolvimiento de verdaderas 
corrientes sociales. 

Lo que interesa, por tanto, no es la fácil premonición de que Banzer caerá 
sino en qué manos caerá y cuál será el día siguiente al derrocamiento de Banzer. 
Bolivia es un país en el que las luchas de clases irán cobrando una intensidad 
cada vez mayor. El sistema norteamericano de la región tiene en este país un 
eslabón gastado antes de haberse acabado de constituir. 


639 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


Militares y campesinos: Crisis en Bolivia' 
[6-11-1974] 


Por lo menos para el periodo que comprende los treinta últimos años, la 
historia de Bolivia es un duelo; un duelo, hay que decirlo, que tiene en 
los obreros y en los militares sus dos polos de contradicción. Los obreros, 
porque han sido, como clase, los dirigentes de cuantas transformaciones 
democráticas se han dado en el país en dicho periodo incluyendo el propio 
Estado de 1952, cuyo aparato ha ido a parar sin embargo a manos del ejér- 
cito. Este, el ejército reorganizado después de su derrota y su disolución a 
causa de la insurrección popular de aquel año, cumpliendo un papel de quid 
pro quo. Como se trata de un Estado burgués que no pudo ser construido 
sino destruyendo a la vieja burguesía (el llamado Superestado), los militares 
vinieron a representar o contener a la nueva burguesía de mineros medianos 
y capitalistas rurales, clase que no tuvo tiempo o no atinaba a expresarse 
como clase política. 

Burgués o no, sin embargo, el alma de este Estado (el del 52) son los cam- 
pesinos, la extensa clase de campesinos parcelarios y minifundistas originados 
por la reforma agraria de 1953. Esta fue pensada, impulsada y a veces ejecutada 
por los obreros; pero estos, los obreros, al hacerlo, crearon las condiciones no 
de su poder sino del poder de sus enemigos. En efecto, consciente de que la 
hegemonía obrera había sido a la vez tan precoz y tan total en 1952, el propio 
poder del ejército reorganizado no pudo existir sino en alianza con esta clase 
dispersa y ya conservadora después de realizar su ideal secular: la tierra y tam- 
bién, en algún grado, la libertad. 





1 [Excélsior (México), (6-11-1974): A 7-8.] 
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Los campesinos se convirtieron en una clase burocrática; sus dirigentes, 
en algo así como funcionarios no oficiales del nuevo Estado; su tierra misma, 
en una suerte de baluarte repartido de lo que aquel episodio popular había 
tenido de democrático. Era una clase que no pedía sino tener lo que ya tenía y 
resultó por eso fácil para los militares (en nombre de la burguesía) manipular 
su apoyo y aliarse con ellos, en contra del acoso permanente a que sometía 
el proletariado al hecho estatal que había originado y que ahora lo oprimía. 

La única condición consistía en mantener alejado a los expatrones y 
conservar al mínimo las precarias (pero mejoradas) condiciones de vida de los 
campesinos parcelarios. Sin embargo, las cosas se movieron de tal manera que 
Banzer, heredero de está fácil alianza, acabó por destruir la base conservadora 
de dicho Estado, rompiendo el Pacto Militar-Campesino y, en lo que no es 
sino la persecución de tal cosa, creando la primera división estructural y no 
ocasional del propio ejército, al mismo tiempo corazón y zona de emergencia 
de tal Estado. 


Cuando hay una tendencia social determinada, ella se expresa con cualquier 
motivo, inclusive el más incidental. Con todo, este no lo fue tanto. El punto 
de detonación fue dado por la devaluación del peso boliviano, en diciembre 
del pasado año, cuya paridad con relación al dólar bajó de 12 a 20. Una medida 
que favoreció grandemente a la burguesía exportadora de minerales, azúcar y 
algodón, cuyos costos de producción se abatieron, pero que perjudicó de manera 
brutal a la población y, en especial, a los campesinos del valle. Los productos 
campesinos de la zona (papa, maíz, frutas, etc.) fueron sometidos a control en 
sus precios pero ahora tenían que comprar aquellos que no producían por sí 
mismos (azúcar, café, trigo, aparte de todas las manufacturas) en los nuevos 
precios. La nueva burguesía aceleraba su acumulación mediante la expropiación 
directa de una parte sustancial del ingreso campesino, los campesinos pasaban 
a subsidiar a los capitalistas de las minas y el campo. 

El grado en que tales campesinos están integrados al mercado interno, 
contrariando todas las tesis marginalistas que ahora son tan abundantes, 
pudo medirse por la propia espectacularidad de su reacción. Con el llamado 
bloqueo de los caminos, que fue sin duda algo más que eso, acabaron por so- 
meter a su control unos 40.000 kilómetros cuadrados alrededor de la ciudad 
de Cochabamba, en el centro del país. Donde el ejército avanzaba a levantar 
los obstáculos, los campesinos se replegaban; pero los troncos reaparecían en 
cuanto la tropa abandonaba el lugar. 

Enseñaban los campesinos de Cochabamba, que no en balde fue el cen- 
tro de la revolución agraria del país, al actuar de un modo coordinado sobre 
un área tan extensa, el grado de su organización. Pero mientras los obreros 
con sus huelgas habían demostrado saber que una ofensiva táctica no debe 
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ser continuada hasta el fin, como ocurriría con una ofensiva estratégica, los 
campesinos hicieron lo contrario. Mantuvieron a grandes masas concentradas 
y su movimiento concluyó con las matanzas de Tolata, Epizana y Sacaba, en 
las que los militares utilizaron la aviación y armas pesadas, ocasionando unos 
200 muertos. 

Este fue el triste fin de aquel formidable movimiento. Pero fue también, 
en su trascendencia, el fin del estatuto conservador del Estado boliviano actual. 
La denuncia del Pacto Militar-Campesino, en efecto, fue algo que no necesitó 
ni pronunciarse demasiado. Con ello, las condiciones políticas mejoraron de 
un modo drástico para los obreros, que ahora ya no se ven de ningún modo 
limitados a la pequeña burguesía urbana en la composición de su sistema de 
alianzas; la resistencia democrática en general se ha hecho muy amplia y, en fin, 
la combinación entre la represión de Cochabamba y los acuerdos económicos 
con Brasil produjo como corolario inmediato la rebelión militar del 5 de junio 
de este año, en la que se manifestó por vez primera el llamado Movimiento 
Generacional de las fuerzas armadas, compuesto por la mayoría notoria de los 
oficiales jóvenes del ejército. 

Banzer había dado, sirviendo a una suerte de fatalidad de clase, un paso de 
implicaciones poco menos que incalculables y esta es, sin duda, la razón por 
la que las perspectivas populares son tan claramente más favorables en Bolivia 
que en cualquiera de los países gobernados por regímenes reaccionarios en la 
zona sur del continente. Es algo que alecciona acerca de cómo los hombres 
brutales y las clases brutales no suelen medir bien las consecuencias de lo 
mismo que hacen. 
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Juegos de Banzer: El Nuevo Orden' 
[19-11-1974] 


Es ya una especie de tradición latinoamericana la pertinacia con que los 
militares se entregan a la retórica aun en situaciones que parecerían detes- 
tar los juegos retóricos en mayor grado, en las que más inútiles resultan las 
palabras. El general Banzer, por ejemplo, acaba de proclamar en Bolivia la 
vigencia de un Nuevo Orden, apelativo bajo el cual las cosas se reducen en 
su valor liso y sencillo a la cancelación de elecciones diez veces convocadas y 
otras diez postergadas, a la prohibición del funcionamiento de los partidos y 
los sindicatos y a la suspensión de las libertades democráticas por los menos 
hasta 1980. 

A poco que se miren las cosas, sin embargo, se advertirá al punto que no 
se trata de un orden tan nuevo, que la medida no afecta demasiado a los par- 
tidos, puesto que no se permitía existir sino a las fracciones de derecha de los 
partidos de derecha y que, en general, es legítimo decir que la eternidad no 
es tan larga en Bolivia como para durar hasta 1980. Lo que importa en medio 
de barahúndas tales es la suspensión de la legalidad de los sindicatos y es esto 
lo que ha dado lugar a una respuesta a la vez vigorosa y delimitada, por medio 
de paros parciales y huelgas escalonadas, como corresponde a un movimiento 
obrero de larga experiencia como el boliviano. 

Se trata sin duda de un empeño demasiado parecido al de Pinochet y sus 
adláteres como para que no se haya buscado coincidencias. Con todo, se diría 
que aquí las cosas suceden de una manera más suelta y procaz tal como si, 
embarcados en la misma situación, los militares chilenos largaran un decreto y 





1 [Excélsior (México), (19-11-1974): A 7-8.] 
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los bolivianos una palabra mala. La clase militar entera vive ya toda su historia 
como un duelo contra la clase obrera. Es eso lo que se desprende de la expli- 
cación entregada por el alto mando de ese país para justificar el Nuevo Orden. 
El documento, que tomamos del diario Presencia de La Paz (10 de noviembre), 
dice que “de realizarse las elecciones allí donde se precisa de oposición sana 
y constructiva, campearía la minoría extremista bien dirigida y aleccionada ante la 
desorganización total de los partidos del Frente (el que apoya a Banzer) y los de fuera 
de él. Las elecciones no sólo se encontrarían divididas sino atomizadas e trreconcilia- 
blemente antagónicas a las fuerzas civiles, poniendo en serio riesgo la misma unidad 
de las fuerzas armadas”. 


Mejor no lo diría, por cierto, un documento opositor. ¿Qué significa, en 
efecto, aquello de la “división antagónica de las fuerzas civiles” sino la división 
implacable de la clase dominante? O sea que como la unidad de las fuerzas 
armadas no viene de la unidad de la burguesía, la unidad de la burguesía 
proviene del diktat de las fuerzas armadas. Y, en cambio, ¿de dónde vendrá 
la temida unidad de la “minoría extremista bien dirigida y aleccionada”? 
No lo dicen aquí pero lo implica el decreto: es una unidad que viene de los 
sindicatos, es decir, de la clase obrera. No hay, es cierto, un solo partido, sea 
marxista o democrático tan solo, que ponga en duda el derecho de la clase 
obrera a dirigir el movimiento popular y el ejército no puede olvidar que 
Banzer subió al poder derrocando no sólo a Torres sino, sobre todo, a la 
Asamblea Popular, cuya vida era lo que Torres tenía de democrático. Pero, 
aquí, es la clase obrera la que existe por en medio de los partidos o por encima 
de ellos y así como los partidos mismos serían aceptables en tanto cuando 
contuvieron o mediatizaran a la clase obrera, dejan de serlo en cuanto se 
convierten en instrumentos de la clase obrera. De inmediato, como lo de- 
mostró el movimiento de oficiales del 5 de junio, se pone “en serio riesgo la 
misma unidad de las fuerzas armadas”. Es por eso que se resuelve, a la vez, 
la cancelación de las elecciones y de los sindicatos. 

Es cierto que el más caduco y despreciable sueño de un militar es la 
desaparición de su enemigo por la vía administrativa. Se puede decretar diez 
veces que el mundo no existe pero el mundo no depende del reconocimien- 
to de los decretos. Lo que interesa, en cambio, es preguntarse cuándo una 
clase puede ser desorganizada y cuándo ya no puede serlo. Apresamiento 
de dirigentes, suspensiones de fueros y personerías legales, prohibición de 
asambleas y cuotas, matanzas y terrorismo, todo eso ha sido ya vivido por 
la clase obrera de Bolivia, a pesar de que entonces no se invocaba un Nuevo 
Orden, aunque siempre, por rutina, sí el “bien común”; ya ni se recuerda el 
nombre de los represores pero ahí está la clase obrera, más peligrosa, cons- 
ciente y organizada que nunca. 
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¿Por qué iba a afectar esencialmente el sueño de un poder más deslegiti- 
mizado que cualquiera a una clase que ha crecido y se ha organizado contra el 
poder? Pero, en cambio, ¿qué duda cabe de que con las matanzas de campesinos 
(como la de abril de este año), con la represión a los militares democráticos 
(como sucedió el 5 de junio), con la persecución a los estudiantes (una constante 
de todo su periodo), Banzer no está haciendo sino que las reivindicaciones 
democráticas de militares, campesinos y estudiantes acaben por potenciar al 
máximo las postulaciones socialistas de la clase obrera? 
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El fascismo en Chile: La provocación inminente" 
[3-12-1974] 


Inclusive si se computan por separado los hechos ocasionados por la evolu- 
ción del régimen chileno, ellos son ya bastante elocuentes. Pero son mucho 
más, y ahora de una manera que connota una franca perspectiva, en lo que 
contienen como acumulación, en lo que revelan en su conexión entre sí. En 
este sentido, lo que ayer era una presunción derivada de la índole del régimen 
(como contenido de clase, como posibilidades y como imposibilidades) es hoy 
el anuncio de ciertas implicaciones inevitables que tienen que ocurrir en las 
próximas semanas O meses. 

La enumeración habla por sí misma. En primer término, el ápice del ais- 
lamiento de Pinochet, o de lo que llamamos bajo su nombre, traducido en el 
rompimiento mexicano de relaciones, la resolución reprobatoria de las Nacio- 
nes Unidas, la decisión laborista de que Inglaterra no propicia la renegociación 
de la deuda chilena y el propio descontento hacia Chile en los Estados Unidos, 
donde el deterioro de Ford es también el deterioro de la política chilena de 
Ford, cuyos héroes son Colby y Kissinger. De inmediato, las postulaciones 
del canciller boliviano, Guzmán Soriano, cuyo contenido —guerra inminente 
entre Perú y Chile y una no menos inminente solución del enclaustramiento 
geográfico boliviano- estaría hablando de una impericia realmente profesional 
si no fueran premoniciones ligadas a un contorno de probabilidades que son 
las que tratamos de describir. Como desarrollo de lo anterior, la reacción de 
Leigh, miembro más bien fundamental de la junta chilena, mencionando el 
aislamiento de Chile como un paso hacia la agresión externa y aun hacia una 
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“situación de emergencia bélica”. A lo último, la expulsión de Renán Fuen- 
tealba, presidente de la democracia cristiana chilena, que es lo que acaba de 
concluir este panorama colorido pero no promisor sino de nuevas y nuevas 
complicaciones en un área que ya no puede sumar nuevos embrollos. 


Cualquier observador a quien no le corriera prisa la interpretación sabía desde 
el principio que una cosa es el proyecto fascista en una cabeza fascista y otra 
bien distinta la concreción de carne y hueso, en la palpabilidad y la consistencia 
de los hechos, de un régimen fascista. El fascismo necesita de mitos: es algo 
que no puede existir sin esvásticas, sin judíos y sin tratados de Versalles. Era 
Leigh precisamente el que intentó eso primero, con la leyenda de los extranjeros 
contratados por Allende para la cacería de chilenos inermes en Chile, cierto 
que en un país que no dejaba de tener sus propensiones para recibir esta clase 
de fantásticas historias. Cuántos extranjeros fueron muertos del modo más 
cobarde debido a ello es otra historia. En todo caso, si lo que no se cumplió 
aquí de fascismo fue sobre todo la fase de la guerra civil contra la clase obrera, 
en cambio se frustró, por lo pronto, en cuanto a convocar a las capas interme- 
dias en torno a los fines irracionalistas puesto que la xenofobia no duró sino lo 
que la evacuación de los extranjeros de Chile, no más de unas semanas. Por lo 
contrario, la misma pequeña burguesía conservadora, que con tanta enjundia 
enarboló sus cacerolas en un verdadero movimiento de masas reaccionario 
contra Allende, parecía ahora haberse relegado a la tranquilidad del toque de 
queda, como esperando a ver qué es lo que iba a pasar hasta la hora del retorno 
de sus hábitos electoralistas. Tenía que ver ello, sin duda, con las apreturas 
de la economía pero también con la incertidumbre democratacristiana, que 
todavía no había resuelto si Dios decía que había que amar a Pinochet o no. 
Fue en la economía donde las cosas fueron definitivamente mal porque 
para ser un buen capitalista no hay que ver en el roto a un roto sino a un con- 
sumidor. Comprador de una parte más bien considerable de sus consumos de 
petróleo y trigo, Chile pagó la hora de los altos precios en un lado y el otro. 
Los empresarios han adquirido costumbres tan desconfiadas que, a pesar de 
que se ha concentrado la distribución del ingreso en el plazo más breve del 
mundo, ni aun así se ha advertido una reinversión activa al mínimo. Los pro- 
pios norteamericanos dicen apoyo pero lo dan a tientas, salvo en lo militar y, 
en suma, después de lo de los ingleses, las cosas no pueden mejorar por nada. 


Leigh parece casi alegre y, a decir verdad, no deja de tener sus razones. Podría, 
de alguna forma, sorprender que fuera él y no el propio Pinochet, “jefe de Es- 
tado”, quien llevara la voz en la única reacción verdadera contra el aislamiento 
manifiesto, al margen de las futesas de los futres de la cancillería; pero no debe 
haber tal si se ven los otros aspectos de la cosa. Sencillamente, con la expulsión 
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de Fuentealba, que hace que el jesuitismo se enriquezca en Lima, donde está 
ahora, y se empobrezca en Chile, se rompe toda posibilidad de encontrar un 
contacto negociado, político, lo que quiere decir ecléctico al mínimo, con estas 
tan recurridas capas medias chilenas, las únicas a las que se podría acudir en 
medio de represiones tales. Si Leigh y sus hombres han precipitado tal cosa 
es porque la quisieron; se opta por quemar las naves en cuanto a este modo 
de los contactos con dichas capas, contactos que, por cierto, no podían sino 
haber implicado una “liberalización” al mínimo y con la máxima emergencia. 

Pero si Guzmán Soriano piensa que el mar está tan próximo a Bolivia es 
porque los militares del Mapocho se las han arreglado para que Bolivia sea 
el punto de roce entre Chile y Perú. Calcula Leigh, sin duda, que, en estas 
circunstancias, bastará una situación de tensión real (pero por el momento 
sólo diplomática) para que la clase media de Chile, remota ahora por tantas 
razones, aquella clase media capaz de creer más en las marchas patrióticas 
que en la verdad de la vida, vuelva sus ojos desde la economía que la mata 
hacia el patriotismo que la alimenta y den, por tanto, el fundamento al sector 
stricto sensu fascista para imponerse sobre los otros sectores reaccionarios, tan 
antiobreros como Leigh, pero no por fuerza doctrinal y sacramentalmente 
fascistas como Leigh. 

Con todo ello, se distancia de modo grave a Bolivia de Perú, porque 
un sí peruano es, en estas circunstancias, imposible. Bolivia no obtiene más 
que palabras cubiertas con palabras y se intenta definir de una determinada 
manera el pleito político interior a la Junta que, de otro modo, sería hoy más 
improbable que nunca en cuanto a favorecer a tales sectores, cultores de la 
dureza pura. No es, sin duda, un sector absurdo: si puede obtener la expulsión 
de Fuentealba, apenas unas semanas después de haber logrado nada menos 
que la destitución de cuarenta altos oficiales, no se puede hablar así de él. En 
cualquier forma, la tensión sirve para obligar a los norteamericanos a dar un 
apoyo militar y político muchísimo mayor que el actual. Estamos pues en la 
víspera de una provocación a Perú que lo sabe, y también a Bolivia, que no 
parece darse cuenta de nada en absoluto. 
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EU-—América Latina: Esta larga inmadurez' 
[14-1-1975] 


Las nuevas declaraciones de los dirigentes norteamericanos tienen que haber 
causado alguna perplejidad, ciertos desasosiegos y una mínima indignación 
en la América Latina. Si tal ocurre, empero, es porque se es lego en este 
género de observaciones. En realidad, como lo sabemos todos por acá, se 
trata de malas relaciones bastante antiguas y fue el propio Simón Bolívar, si 
no recordamos mal, quien primero previno a sus paisanos, que eran enton- 
ces los latinoamericanos todos, acerca de los inconvenientes varios de esta 
indeseable contigilidad. 

Se trata de un rito amenazante y periódico. Con todo, no es una declara- 
ción lo que debe llamar a cuidado sino el conjunto del cuadro de la situación. 
Ya era bastante ilustrativo el que, luego de un evento tan archiformal como 
es el de Tlatelolco, Kissinger resolviera enviar a uno de sus secretarios para 
entenderse con nuestras dos decenas de cancilleres y que, en seguida, con un 
esfuerzo meramente secretarial, los derrotara, sin embargo, en la cuestión de 
Cuba por tres vetos contra catorce, mostrando tan a las claras la relatividad de 
los tratados, la pericia de los estatutos, así como la lírica pura del principio de la 
igualdad de los Estados Unidos y otras futesas semejantes. Eso mismo sería lo 
de menos si no fuera por los hechos posteriores que lo completaron y, puesto 
que en los hombres las palabras suelen ser el modo que tienen de comenzar 
los hechos, aquí sí que se nos da material abundante para la meditación y para 
algo más si ello es posible. 
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Kissinger ha advertido que Estados Unidos no excluye el uso de la fuerza 
para evitar el estrangulamiento de Occidente, si eso llegara a suceder como 
consecuencia de los hechos del petróleo. El presidente Ford, a su turno, se ha 
adscrito recientemente a las aserciones de un secretario de Estado y ha dicho 
que “el interés nacional norteamericano tiene prioridad sobre cualquier otra 
consideración”. Se sabe, a la vez, que el Pentágono ha estudiado la perspectiva 
de una eventual ocupación de Libia y una franja territorial hasta el Kuwait, lo 
que se enlaza bien con lo dicho por Ford en sentido de que el peligro de guerra 
sigue siendo muy grande. Al mismo tiempo, en lo que nos concierne de un modo 
más directo, la comentada represalia contra los países productores de petróleo 
contenida en la ley de comercio aprobada por el Congreso norteamericano y 
el anuncio de que el comité reservado, presidido por Rockefeller, contempla 
el caso de intervenciones armadas en algunos países latinoamericanos en los 
próximos años. 

Datos nada tranquilizadores, por cierto. Por otra parte, a las mismas horas 
en que se demuestra el grado y la manera concreta en que Estados Unidos 
intervino en el derrocamiento de Allende, sin embargo los actores principales 
que operaron desde la embajada en Santiago son promovidos a las embajadas 
más álgidas para los intereses norteamericanos, como la de Caracas. Así también 
sucedió con el caso de Siracusa. Cuando fue trasladado a Bolivia, las denuncias 
menudearon para señalar que se trataba de un agente de la CIA. Torres fue 
derrocado. Entonces Siracusa fue trasladado a Montevideo. Meses después vino 
el rush sobre los sindicatos y la supresión de la democracia en el Uruguay. Las 
críticas no atemorizan demasiado a esta agencia y, por lo demás, están limitadas 
a su acción en Estados Unidos y sobre ciudadanos norteamericanos. Nadie, ni 
su propia ley ni la ley de los países latinoamericanos, les prohíbe actuar sobre 
nuestra política y a ello se acogen. 


Por eso es tan legítimo decir que la peligrosidad de ese conjunto de hechos 
no proviene tanto de Estados Unidos como de nuestra falta de conciencia 
nacional. La posición norteamericana es más bien clara. Dicen: no abdicamos 
de nuestra propia dimensión, no renunciamos a nuestro propio poder. En 
cambio, resulta por demás evidente que los países de la América Latina, sobre 
todo aquellos que siguen una política independiente en uno u otro sentido, 
nacionalista en un orden o el otro, no están tomando los recaudos mínimos 
que aconseja una situación como la presente. Pongamos el caso de Venezuela, 
país que ha anunciado su voluntad de nacionalizar su petróleo. La respuesta a 
su participación en la OPEP es la ley de comercio que afecta a ese país como a 
ninguno otro de la región. Y ¿cuál será la reacción a la nacionalización efec- 
tiva?, ¿puede razonablemente admitirse, luego de que se envía a uno de los 
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principales derrocadores de Allende como embajador norteamericano, pensar 
que no se intentará la “desestabilización” del régimen» 

En un momento en el que sin duda el mundo está en tensión, esperar que 
la vida de una política salga de los tratados parece ser de una gran candidez. Los 
norteamericanos están anunciando y preparando una ofensiva de restauración 
de su hegemonía en el mundo, eso ya ha afectado a la América Latina, de lo 
cual Chile es una prueba drástica, y la seguirá afectando del más terminante 
modo. Después de todo ¿por qué hemos olvidado tan pronto que la escalada 
norteamericana en Vietnam costó el derrocamiento de por lo menos cinco 
presidentes en nuestro continente? En cambio, si Cárdenas pudo nacionalizar 
el petróleo es porque detrás suyo estaba la Revolución Mexicana y, en lo espe- 
cífico, un concreto movimiento de masas que respaldaba el hecho. 

Quizá valía la pena recordar estos aspectos de la cosa cuando se prepara 
la reunión de la OEA en Buenos Aires. Preocuparse demasiado de la OEA al 
mismo tiempo que todo demuestra que la penetración norteamericana es algo 
instalado, dado y funcionante dentro de cada uno de nuestros países, está de- 
mostrando, otra vez, la inmadurez que tenemos para nuestra propia libertad. 
Una inmadurez que ya dura siglos. 
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Perspectivas de la represión: El terror, ineficaz' 
[28-1-1975] 


¿Cuál es, en definitiva, la perspectiva de la represión, que es hoy tan extensa en 
la América Latina? Sin duda es sobre todo a partir de los hechos argentinos de 
donde debe inferirse una lógica sobre este problema puesto que es allá donde 
el terror ha cobrado más víctimas y víctimas más notorias, sacrificadas de la 
manera más alevosa, en los tiempos recientes. Con todo, no se puede decir que 
sea nada exclusivo de un solo país. Sea por medio de aparatos paramilitares 
como en Argentina y en Guatemala, sea a través de fusilamientos a secas como 
en Chile, sean matanzas periódicas de campesinos o de obreros en Bolivia, o 
el uso sistemático de la tortura como ocurre en Brasil y en Uruguay, es algo 
que sin duda existe a todo lo largo de este continente. 

Un sistema que no puede sobrevivir sino sobrepasando de continuo su 
propia legalidad hipotética es, sin duda, un sistema acosado y estas sociedades, 
al apelar a modalidades de la más bárbara emergencia de un modo más o me- 
nos constante, están expresando sus crisis. Es cierto que, vistas así las cosas, el 
terror, esta forma del terror, no hace más que expresar violentamente algunas 
características que son propias no de este poder sino de todo poder. Un poder, 
en efecto, lucha por su propia conservación y, en este sentido, todo poder es 
conservador de una manera o de otra. 

Por otra parte, el poder es el uso de la fuerza legítima. Pero un poder 
digamos sano o no crítico lucha por su conservación al servicio de un fin su- 
perior a su propia conservación. En los casos que mencionaremos, en cambio, 
la conservación del poder resulta un objetivo final y, por otra parte, pues no 
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hay una frontera tan clara entre una cosa y otra, se ha pasado del monopolio 
en el uso de la fuerza legítima al ejercicio de una violencia que omite la con- 
sideración de su propia legitimidad. 


Hay una lógica que trabaja por detrás de todo esto. Es la convicción de que 
una técnica eficiente es capaz de alterar y conformar el núcleo o tendencia 
fundamental de la historia. Esta suerte de razonamientos han sido practicados, 
por ejemplo, como en un gran laboratorio, en Brasil. Allá, en el momento 
democrático burgués del gobierno de Goulart se había logrado poner en la 
calle un movimiento de masas que era importante, aunque no fuera sino por su 
extensión. La represión en gran escala logró la desmovilización de esas masas 
y, también, de un modo paralelo ciertos éxitos económicos que no podían de- 
jar de ser impactantes. Otro tanto podría decirse de España. Es decir que, en 
cierta medida y durante cierto tiempo, hay un grado de eficacia política que 
es consustancial al terror practicado desde el poder. 

Pero la historia misma organiza sus venganzas de una manera subterránea 
o sea por debajo de la zona en que los hechos aparecen. La región más insegura 
del mundo para los intereses del capitalismo es precisamente aquella en que 
los norteamericanos han tratado de poner en práctica el terror como técnica 
de Estado, tal como lo han pensado sus teóricos, como los señores Kahn, 
Kissinger, etc. Es el sudeste asiático, que es ahora algo así como la capital de 
las frustraciones mundiales de los norteamericanos. Es difícil, por otra parte, 
concebir un movimiento democrático de tan terca consistencia como el español 
de hoy y, finalmente, en el propio Brasil, con milagro económico o sin él, con 
pau de arará o sin él, a las primeras mínimas liberalizaciones permitidas por 
Geisel, el resultado no ha podido ser más claro. No puede considerarse exitoso 
un régimen que, once años después, pierde en elecciones (por lo demás muy 
controladas) nada menos que en una proporción de siete a uno en todas las 
ciudades principales. 

Otro tanto puede decirse de la cuestión argentina. Los asesinatos que se 
suceden allá uno tras del otro siguen los términos de aquel razonamiento que 
cree en la técnica del terror y no en las leyes de la sociedad. Quienquiera que 
esté inspirando aquello debería ver más la historia del país y escuchar menos 
las advertencias, consejos y disquisiciones de quienes han fracasado siempre 
en la política aunque usando extensamente esos sistemas. El antiperonismo 
comenzó en Argentina con más de una centena de fusilamientos pero no 
logró sino que el peronismo volviera con más fuerza que nunca porque en 
él estaba presente una inclinación histórica real de las masas argentinas y 
en el antiperonismo de entonces no había sino un agrio rencor de clases ya 
destituidas. No se puede decir, por otra parte, que Pinochet haya ganado 
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fuerza política real con la práctica de sus crímenes y todo parece advertir, 
por el contrario, que la ruina de su poder es algo más que la intención de 
sus enemigos. 

Si la persecución y el terror bastaran para construir algo persistente en el 
mundo estas son las horas en que estaríamos gobernados por algún descendien- 
te de Gengis Kan o por un continuador de Hitler. Pero, tanto como saberlo, 
es importante tener conciencia de que el terror, en último término, es eficaz 
solamente allá donde no lo es el pueblo, es decir, las masas organizadas. Esta 
es la medida de todas las demás cosas. 
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La CIA y Perú: Después de los motines' 
[11-2-1975] 


Lo primero que enseñan los recientes acontecimientos de Perú es que nada 
en la sociedad ocurre sin cobrar su propio precio. Esto, que parece la más 
elemental de las comprobaciones, sin embargo destruye algo que ha logrado 
sobrevivir en la mentalidad del actual régimen peruano y que pertenece a la 
vieja ilusión de que la astucia, puesta en función de poder, puede esquivar los 
peligros en general. Pero un hombre sensato sabe que estos, los peligros, es 
decir, lo que hay de azar y de contradicción en la historia, son los que hacen 
que sea historia, es decir, historia de hombres y no una máquina. 

De Velasco Alvarado podría decirse con cierto derecho que era algo así 
como un personaje que estaba siendo esperado por la historia de Perú. Era, 
en efecto, la historia de aquel país, una historia de pleitos acumulados. Es la 
patria, por ejemplo, de González Prada, de Mariátegui, del propio Haya de la 
Torre (pensamos en su belle epoque) y, después de ellos, ¿qué duda podía caber 
de que aquí se gestaba un movimiento de autointerpretación, discutible o 
no, pero más denso que en muchos países latinoamericanos? Hubo pues una 
diseminación ideológica que no podía sino tener su propio efecto. Luchas 
sociales, además, no por desconocidas menos importantes. Es ahora cuando 
se comienza a conocer, por ejemplo, la dimensión de las luchas campesinas en 
la zona del Cuzco. 

Había pues una legitimidad de principio en el régimen que nace en 1968. 
Estaban los militares nacionalistas respondiendo a ciertos requerimientos muy 
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profundos, quebrando con una larga perplejidad nacional. El mismo hecho 
de que su programa tuviera que realizarse al margen de la democracia formal, 
aunque realizando a la vez tantas conquistas democráticas y nacionales, era un 
resultado más bien que una elección. 

¿Acaso no es verdad que cuando la democracia burguesa existió en Perú 
existió apartándose de las exigencias más clamantes de su sociedad? ¿No es 
verdad que no hizo jamás otra cosa que amansarse y amoldarse a los modos 
y los apetitos de una dominación atrasadísima de clase? Y las masas, ajenas 
a todo eso, ¿acaso no se veían obligadas una vez y la otra a existir sólo por 
explosiones? 

A causa de todo ello los militares nacionalistas concibieron su poder en 
la forma en que nos es conocida, es decir, como una redondez. Según eso, 
mezcla de percepción inteligente de las cosas y de una especie de mesianismo 
institucional, había desarrollado Perú, sin saberlo, en el secreto de su historia, 
una suerte de ciencia infusa del mismo tamaño que sus problemas y su titular 
era el ejército. 

En su visión ¿quién podía, en efecto, ofrecer la centralización, la coheren- 
cia y la eficacia necesarias para ejecutar un programa tan vasto como no fuera 
este momento crucial de la sociedad, que es el ejército? Era algo que ofrecía 
una transformación social sin los peligros de una transformación social, una 
liberación sin que sea necesario pagar el precio de una liberación. 

Por tanto, cuando el proceso de liberación apareció, con su forma militar, 
lo hizo con un gobierno que estaba por delante de las masas, por así decir, 
temiéndolas aunque, a la vez, a su modo tan castrense, organizándolas tam- 
bién, liberándolas y sin cesar tratando de hacerlas lo más dependientes de él. 
La lógica de un esquema tal conducía a un punto sin dilaciones: el jefe militar 
de cada zona debía ser al mismo tiempo el jefe político de las masas. A eso se 
llamó el Sinamos. Esta es ahora, varios años después, la doble fuente del poder 
de Velasco y de sus debilidades. 


Con estas condiciones, se lleva a la realidad el programa que es de todos cono- 
cido. Es la historia, otra vez, la que dirá en definitiva si las nacionalizaciones 
y las centralizaciones, que son actos concretos de modernización del Estado 
peruano, prevalecerán sobre las concesiones hechas (que son también de un 
monto cuantioso) o si las cosas sucedieran al revés. Está por verse asimismo 
hasta qué punto una reforma vertical de las relaciones de producción en el 
campo puede sustituir el papel de la movilización horizontal de las masas 
del campo. 

En todo caso, por lo menos en su papel en la coyuntura, es un poder que 
choca con los intereses centrales de la estrategia imperialista en el continente 
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y lo menos que demuestran los sangrientos incidentes de estos días es que el 
sueño de liberar a las clases al margen de la lucha entre las clases es un sueño 
que ha llegado a su fin. Sencillamente, los mismos que aspiraban a superar 
la lucha de clases (como deseaba, al final, Haya de la Torre, en su hora más 
caduca) son los mismos que la han desatado en una escala sin precedentes en 
la historia del país. 

En los hechos mismos, el ejército (entendiendo por ello a toda la insti- 
tución militar, para el caso) actúa mostrando lo que es. Es, por una parte, el 
núcleo del Estado y eso quiere decir que concentra en sus manos en mayor 
grado y par excellence la capacidad represiva de la sociedad. Cuando se acusa 
a Velasco de haber ejercitado esa aptitud, se está, por tanto, planteando un 
puro lirismo. “Todo Estado contiene represión; si las cosas rebasan el punto de 
equilibrio que al sistema dado les otorga, la represión simplemente se activa; 
pero ya existía antes de su actividad. En segundo término, el Estado es la sín- 
tesis de la sociedad o sea que, si bien expresa lo que hay de dominación en esa 
sociedad, tampoco puede darse el lujo de omitir en absoluto lo que de poder 
hayan podido adquirir los sectores dominados de esa sociedad. 

Y en este sentido, no hay duda ninguna de que una feroz pugna se 
libra en estos momentos para resolver cuál será en definitiva el sector de 
la clase dominante que prevalecerá en el seno del nuevo Estado, el creado 
por el propio esquema del 68. La resuelta participación de los aparatos de 
inteligencia imperialistas en las acciones que comentamos demuestra hasta 
qué punto sería absurdo pensar que esta lucha fraccional es algo que tiene 
poca importancia. 


Si la represión al conato iniciado en torno a los guardias civiles (como pudo 
haberlo sido la Marina, hace algunos meses) ha podido mostrar la resolución 
que ha mostrado, es porque detrás de Velasco hay algo más que la mera 
unidad del ejército, que no es algo que existe en sí y porque sí, al servicio 
de un juramento. Por la inversa, debemos ver en ella un resultado y no un 
punto de partida. 

Si la reacción se moviliza en contra de Velasco es porque Velasco re- 
presenta la fracción que contiene mayores posibilidades democráticas para 
las masas y existe, por tanto, para él, un apoyo por lo menos potencial de las 
masas. Condicionadas por un orden vacilante, en este orden de las cosas son, 
empero, masas cuyo apoyo es eficaz sólo en tanto lo siga siendo también el 
esquema de Velasco. 

Pero ¿qué pasaría si, en lugar de la coherencia demostrada, las cosas 
se mostraran mucho menos resueltas, lo que en todo caso no es imposible? 
Entonces, las masas, que por un lado no pueden sino ver como parte de su 
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propio interés lo que Velasco significa como contenido democrático, se verían 
sin embargo en dificultades para crear su propia resistencia porque, al fin y al 
cabo, Velasco significa también la limitación de su presencia. Las cosas pasan 
a depender de una conciencia organizativa cuya construcción se obstruye y 
reposan, en un grado que es francamente indeseable, en la energía, el prestigio 
y la astucia que juegan desde el aparato del poder. 

Es verdad, por tanto, que las cosas, vistas desde esta perspectiva, llevan en 
sí mismas su propio peligro. Pero es en la confrontación donde un esquema 
puede mostrarse tal como es, de cuerpo entero y, así, son sus propios enemigos 
los que están señalando a los militares nacionalistas cuál es el camino a seguir. 
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Detrás de las fuerzas armadas: La crisis nacional en Chile' 
[25-2-1975] 


Son varias las inferencias que se pueden extraer de los testimonios y alegatos 
a que dio lugar la reciente reunión del tribunal que enjuicia los crímenes de la 
Junta chilena, que acaba de reunirse en esta ciudad. Lo que interesa en mayor 
medida, empero, no es tanto el testimonio mismo, que ha sido producido y 
recogido de la mejor manera, sino el significado general, estratégico, de los 
testimonios concretos. La violencia de las torturas, los vejámenes y los ase- 
sinatos es extraordinaria. Pero ¿cómo se explica que ello hubiera sucedido 
precisamente en Chile? Cierto es que había ciertas raíces subjetivas para esa 
represión en el país, como lo han señalado, entre otros, gentes como García 
Márquez. Con todo, en lo que nos parece que es una petición de principio, no 
podemos partir de la teoría de que unos países llevan más crueldad que otros 
y ni siquiera de la existencia de regímenes intrínsecamente perversos. 

Se nos ocurre, por el contrario, que el tipo de represión que se ha dado en 
Chile es algo así como una derivación necesaria del nivel alcanzado por la lucha 
de clases en el tiempo de la Unidad Popular. Es algo que viene desde atrás y 
que puede resumirse así: Una burguesía más precoz y exitosa logró organizar 
en Chile su dominación en los términos de una democracia burguesa avanzada. 
Este es el lado de su consistencia como clase. Como contraparte, no había una 
correspondencia entre el carácter avanzado de dicha superestructura y una base 
económica todavía bastante atrasada o sea que la democracia burguesa contenía 
allá una falacia histórica. Con Allende, la democracia burguesa se desarrolla 
hasta su punto más extremo y es el momento en que esa falacia se manifiesta, 
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de tal manera que el desarrollo a plenitud de la democracia en Chile llega a 
poner en riesgo la dominación de la burguesía. Por consiguiente, el país tendía 
a una crisis estatal fundamental, que estaba madurando en el centro mismo 
de su historia y a la que el proletariado y sus aliados llegaban en condiciones 
relativamente más ventajosas que en cualquier otra época del pasado. Enton- 
ces, aquel Estado se ve obligado a romper las propias reglas de su estatuto 
formal, apela a su forma de emergencia y recurre a su brazo final que ejercita 
una alevosía proporcional al ascenso de los que amenazan su naturaleza de 
clase. Pero, en un caso o en el otro, es siempre el mismo Estado burgués de 
Chile, que antes aún podía expresarse como democracia burguesa en cuanto 
a su forma estatal y que ahora se convierte en una forma dictatorial-militar, 
de intención fascistizante. La brutalidad de sus procedimientos resulta ser no 
otra cosa que un resultado de aquella contradicción fundamental. 


Esto en cuanto al origen social de los crímenes de Pinochet. Pero hay que 
preguntarse además cuál será el porvenir estatal de estas experiencias, es decir, 
si de la denuncia de los crímenes -que son violaciones de los derechos de la 
persona humana y de la democracia, conquistas que históricamente corres- 
ponden a la burguesía—, se debe deducir que lo que se postula es el retorno al 
estatuto democrático burgués del Estado chileno. En esta materia quien parece 
haber visto las cosas con mayor claridad es, por paradoja, uno de los actores 
principales del terror. Es el general Leigh quien ha afirmado que “detrás de 
las fuerzas armadas no hay nada más en Chile”. Esto significa que, cuando un 
sistema estatal como el chileno (Spengler dijo una vez que Chile era “el Estado 
en forma”) se embarca en tal medida en un status de emergencia en el que el 
aparato represivo acaba por devorar todas las demás secciones estatales (cuan- 
do lo demás existe sólo en función del objetivo represivo), es prácticamente 
impensable pensar en el retorno al punto de partida previo, en los términos 
vigentes en lo anterior. 

Pongamos, como ejemplo, lo que sucede con los oficiales chilenos. Una 
buena parte de ellos ha participado en la ejecución de los crímenes y, por tanto, 
aunque aceptáramos la más ilusa de las proposiciones, no acatarán sino formas 
archiregimentadas de poder, que deben excluir por sistema a la mayoría del 
pueblo chileno. Como se trata, además, de un Estado capaz como pocos en el 
continente de ensayar maneras más orgánicas de eso que se llama el “control 
total”, es obvio que los otros oficiales, lo que reniegan del pinochetismo, no tienen 
posibilidades políticas de expresar sus desacuerdos. “Tanto ellos como el conjunto 
del movimiento democrático en Chile, por consiguiente, no tienen otra forma 
de manifestarse a la larga como no sea a través de movimientos clandestinos. 

La cuestión de la clandestinidad, por tanto, la capacidad de sobrevivir bajo 
un régimen que está morbosamente incapacitado para gradualizar su retiro del 
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terror, es la palabra de orden del Chile actual. Eso, en buenas cuentas, significa 
que el propio aislamiento de la Junta, su frustración en cuanto a movilizar 
cualquier tipo de masas detrás del que sin duda era un proyecto fascista, no 
es compatible con la esperanza sin fundamento de que quienes detentan el 
bárbaro mando actual de Chile se aparten de él mediante un acto racional que 
asuma su fracaso político. 


Veamos, por otra parte, un aspecto complementario de esta situación. La 
burguesía chilena encontró su propia forma de acumulación en dos fuentes. 
Primero, en la guerra de conquista de territorios peruanos y bolivianos ricos en 
materias primas. En segundo término, en la explotación de su propio pueblo, 
con lo que compuso una de las escalas más regresivas de distribución del ingreso 
del continente. Ni una forma ni la otra están ahora tan a la mano. El propio 
acorralamiento de la Junta y sus frustraciones interiores hacen cada vez más 
difícil que pueda intentar hacia el Perú (que parece el objetivo más verosímil) 
otra cosa que no sea una provocación más o menos localizada y, en todo caso, 
una victoria total como la de 1879 parece ahora una mera ensoñación. Por 
otro lado, en lo que se ha llamado el genocidio económico, ha llevado hasta la 
exasperación la política de expropiación del ingreso popular pero eso mismo 
conlleva ya tales distorsiones de su plan económico que lo anulan en vez de 
viabilizarlo. 

“Todo parece indicar por eso que aquellos mismos que pensaron en el acto 
represivo general del 11 de septiembre como un golpe preventivo (pero in ex- 
tremis) para evitar el estallido de la crisis general no han hecho más que diferir 
la existencia de ese hecho estructural al que la propia historia de Chile parece 
aproximarse, atravesando los intentos reformistas como el de Frei, atravesando 
la propia fase de la Unidad Popular y aun el propio intento fascista de Pinochet. 

El que la izquierda conserve su capacidad orgánica para explotar esa crisis 
en el momento debido es, por eso, ahora, su función principal y también de 
allá proviene la importancia continental de la sacrificada supervivencia de las 
organizaciones revolucionarias chilenas por en medio de la represión sistemá- 
tica que lleva a cabo Pinochet, él sí con el convencimiento de que, en efecto, 
“detrás de las fuerzas armadas no hay nada más en Chile”. 

No es pues el retorno a su democracia burguesa lo que espera a Chile (por 
lo menos no a la que existió) sino la resolución de una crisis estatal que no ha 
hecho sino postergarse sin una solución estratégica. 
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Los dos peronismos: Las dudas del general Anaya' 
[11-3-1975] 


Si hay una situación inconfortable en este mundo es la que vive el ejército 
argentino. Después de haber intentado tener coherencia por sí mismo (con On- 
ganía, con Levingston, con Lanusse) ahora no tiene otro remedio que esperar, 
con una suerte de terquedad sin convicción, que la coherencia le venga de un 
gobierno en el que ya no puede creer. Está, para decirlo al punto, esperando 
de afuera lo que afuera no existe. Sus dificultades, por eso, provienen no tanto 
de sus enemigos sino de los que se exaltan como sus amigos más juramentados. 
Aun si la guerrilla desapareciera en un mágico lampo, la situación no haría otra 
cosa que quedar en el insistente encierro en que está. 

Es una perplejidad que no deja de tener sus manifestaciones. El general 
Anaya, jefe del ejército, ha dicho en Tucumán, por ejemplo, que “la partici- 
pación (de los militares) en la lucha contra la subversión se hará en los luga- 
res donde las circunstancias lo exijan, tanto en zonas rurales como urbanas, 
siempre que lo disponga el gobierno”. Aquí se da una mezcla más bien típica 
de sentimientos de omnipotencia y comprometimiento a la vez que de resig- 
nación. ¿Qué pasaría, por cierto, si las circunstancias exigen una cosa pero el 
gobierno decide, por cualquiera razón, todavía no exigir o disponer lo mismo? 
El acuerdo está, por eso, pendiente de que la necesidad de las circunstancias 
coincida con lo que el gobierno considere su propia necesidad. 

Van más lejos, sin embargo, las dubitaciones que atormentan al mando 
argentino. Ha añadido el general Anaya, en efecto, que “el poder ejecutivo 





1 [Excélsior (México), (11-3-1975): A 7-8.] 
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será el que disponga qué es lo que debe hacer la institución ejército”. Con 
lo cual, si las cosas se trasladan a una literalidad que no escapa a nadie, se 
pone en la luz llanamente lo que sigue. Se quiere una relación de institución 
a institución (se usa mayúsculas) con el Ejecutivo, o sea, que la voluntad 
del ejército es ser una institución que dependa de otra y, en lo posible, una 
institución que dependa de la institucionalidad entera. Se quiere algo que es 
la negación de lo que existió en toda la fase postperonista. Ello denota sin 
ambages el temor esencial de quedar a solas, frente a frente, con la guerrilla, 
como ocurrió en el tiempo de Lanusse, con resultados más bien deteriorantes 
para la institución castrense. Las diferencias, empero, son considerables. En 
aquel entonces la guerrilla era la punta del país entero, que era peronista; hoy, 
no está probado que la guerrilla signifique un movimiento tan extenso y, en 
cambio, lo más probable es que su fuerza prevenga de los elementos de una 
defensa desesperada. 

El general Anaya sabe bien, sin embargo, que una solución puramente 
técnica de la cuestión guerrillera es peligrosa inclusive si no se ven las cosas más 
que desde el punto de vista militar. Por eso su declaración contiene también una 
salvaguardia. Se dice: se hará lo que disponga la otra institución, aquella a la 
que se asigna (Montesquieu lo quiso así) la titularidad principal o la legitimidad 
culminante. Ya que estamos en este tren, empero, ¿qué pasará si el ejecutivo, 
en lugar de disponer bien, dispone mal? Y es, sin duda, una eventualidad no 
tan descartable. El sabe mejor que nadie que está ante un gobierno rodeado 
por las dificultades. 


El brete que enseña el general Anaya proviene de que se quiere dar a entender 
que se está ante un funcionamiento digamos normal del sistema democrático 
de poderes cuando todo demuestra que no es así. 

Un régimen que ha tenido que intervenir en un buen número de provincias 
para excluir a los que se supone que fueron elegidos junto a él y dentro de su 
mismo movimiento no es un régimen sin problemas. Si todos los días aparecen 
izquierdistas muertos y sólo se concentra la actividad del aparato represivo 
sobre los movimientos guerrilleros, invocando un número mucho menor de 
derechistas ejecutados, se está sin duda mostrando una línea represiva deter- 
minada. Si se clausura toda la prensa izquierdista a las mismas horas en que 
circulan voceros como El Caudillo, que incitan francamente a las ejecuciones 
de izquierdistas, quiere decir que la democracia vale para la derecha pero no 
para los demás. Las universidades, por otra parte, han sido intervenidas, en 
muchos casos, además, en contra de autoridades que eran peronistas. Quienes 
los han sustituido son personas como el último rector de la Universidad de 
Buenos Aires, que dijo que había que prohibir a Marx y Freud por judíos, o el 
actual decano de la Facultad de Ciencias Exactas, que ha dicho que “el fascismo 
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es absolutamente revolucionario” y que “como católico, creo también en los 
demonios”. 

Y todo ello ocurre no mucho después de que el señor López Rega, que 
parece ser un hombre de gran ascendiente en el régimen, ha dicho sin vueltas, 
que actúa bajo inspiración divina, y cuando la Presidenta ha ido a pasar unas 
vacaciones en Chapadmalal para “recuperar un estado de tranquilidad”, según 
el testimonio oficial. Hay que reconocer, por tanto, que el general Anaya tiene 
algunas razones para estar atónito. 
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Bolivia: Las luchas mineras' 
[25-3-1975] 


El poder de una clase no proviene de su número sino de su colocación en el 
proceso de la producción. Esto tiene, para quien esté interesado en el análisis 
del movimiento de las clases, el valor de un apotegma y, en este sentido, el 
quantum de la clase no es sino un condicionante derivado, importante pero 
sólo complementario, de su fuerza central, que está dada por su cualidad o co- 
locación. Es cierto que si es extensa, podrá explotar mejor su colocación; pero 
lo fundamental está dado siempre por dicha colocación. La misma conciencia 
de clase, las formas organizativas y la concepción general de las cosas no son 
sino el desarrollo de aquella colocación. 

Es algo que puede verse comprobado de continuo a todo lo largo de la 
política del continente. Por esa vía, por ejemplo, la actual huelga metalúrgica en 
la Argentina tiene más importancia para el porvenir político de ese país que todo 
su espectacular suceso terrorista, o más bien, para decirlo con precisión mayor, 
lo que resulte del terrorismo y demás epifenómenos de la política argentina, 
la guerrilla inclusive, depende del cuadro de clases al que estén expresando. 
Hasta qué punto un régimen como el actual de la Argentina puede sobrevivir 
con éxito la deserción de la clase obrera organizada o en qué medida la huelga 
del Paraná está hablando ya de una decadencia del sistema burocrático-sindical 
son temas que, por sí mismos, merecerían ser desarrollados. Por otra parte, 
si separamos la huelga de su manifestación hacia afuera, como confrontación 
clasista elemental, y nos referimos en cambio a su valor hacia dentro, es decir, 
como acto de organización interno de la clase, tenemos también otro aspecto 





1 [Excélsior (México), (25-3-1975): A 7-8.] 
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de la mayor relevancia. Pero lo que nos interesa, por el momento, es el esbozo 
de una situación concreta, que es la que se produce en Bolivia a partir de la 
huelga minera del mes pasado. 

El gobierno de Banzer ha anunciado la instalación de una nueva política 
hacia la clase obrera a la que ha llamado el Encuentro Social. No se menciona 
aquí ya para nada el Nuevo Orden, con tantas exultancias proclamado en no- 
viembre del año pasado y este es, sin duda, un fruto palpable y rotundo del 
movimiento obrero mencionado. 


Es en Bolivia, en efecto, donde suele expresarse mejor aquel poderío peculiar y 
estructural de la clase obrera. De partida, el de Banzer es un régimen que se ve 
obligado a vivir peligrosamente. Las cosas, a decir verdad, no podían suceder 
allá de otra manera, habida cuenta de que era un régimen que nació de una 
cruenta victoria militar no sólo sobre un régimen nacionalista (el de Torres) 
sino también sobre la Asamblea Popular, órgano estatal obrero paralelo y con- 
dicional del gobierno de Torres. Era la Asamblea la que hacía democrático al 
gobierno de Torres y, en general, debe decirse que la medida de la democracia 
de un sistema es el grado en que la democracia existe para el movimiento obrero. 
Torres permitió no sólo la libertad proletaria sino su desarrollo como formas 
independientes de poder y, por consiguiente, se constituyó en un régimen 
verazmente democrático. 

Era la lucha de clases elevada a un punto culminante y, por tanto, no podía 
esperarse sino que los vencedores desplegarán métodos represivos brutales. 
Logra Banzer a partir de entonces, de la batalla del 21 de agosto de 1971, ciertos 
éxitos. Desbanda, por ejemplo, el movimiento guerrillero, que es verdad que 
aquí adquirió una connotación tan puramente foquista como en pocas partes 
de la región. Afronta una rebelión campesina de grande extensión en Cocha- 
bamba. Es verdad que aquí se derrumba el soporte campesino que daba una 
consistencia conservadora al sistema estatal boliviano; pero no lo es menos que 
Banzer, al desbaratar un vasto esfuerzo campesino, consolida su poder. Como 
en esto una cosa trae a la otra, la matanza de campesinos en Sacaba y Epizana 
divide al ejército y ocasiona de un modo directo el movimiento democrático 
de oficiales jóvenes del 5 de junio del año pasado. Frustra también Banzer ese 
intento, demostrando que el control político del ejército es ahora superior a 
cualquier época del pasado, pero es claro que está gobernando sobre clases en 
movimiento y sobre un ejército en movimiento a su vez, sobre gente dispuesta 
a deliberar. 


Como suele ocurrir, Banzer decide vivir como una victoria lo que es en realidad 


un proceso todavía no exitoso de disolución. Arrasado el movimiento popular 
en su triple expresión campesina, militar y estudiantil, en lo que era un viejo 
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esquema norteamericano para Bolivia (propuesto ya a Barrientos), Banzer can- 
cela sine die las elecciones anunciadas y proclama el llamado Nuevo Orden (ver 
Excelsior, del 19 de noviembre de 1974). Es un sistema que le concede plenos 
poderes de corte dictatorial y suprime la existencia de partidos políticos y de 
sindicatos, reclutando a los dirigentes en el llamado servicio civil obligatorio, 
que los pone a disposición del ejecutivo. 

Era algo dirigido desde el principio contra los sindicatos obreros porque los 
partidos democráticos e izquierdistas estaban perseguidos desde mucho antes. 
Por lo mismo, es en los distritos mineros donde se decreta la huelga general. 
Bolivia, como lo sabe todo el mundo, es la patria clásica de las matanzas mineras. 
Era, por eso, ya algo torvo de un modo extraordinario el cerco que el ejército 
monta alrededor de los distritos mineros de Catavi y Siglo XX que forman, 
junto con Llallagua, un conglomerado proletario de unas 50.000 personas. 
Se dispone, además, el corte del paso de alimentos hacia los centros sitiados. 
La huelga misma se convierte, por eso, en un movimiento que comprende a 
hombres, mujeres y niños, obreros y no obreros. Que una protesta de ese ca- 
rácter haya durado 20 días, está demostrando de por sí el grado de disciplina, 
de organización y de heroísmo que rodea al acatamiento de la disposición del 
sindicato. El ejército se ve obligado a retroceder. No porque Banzer conociera 
de pronto el remordimiento sino porque carecía de condiciones para ordenar 
una matanza sin ocasionar -dentro del propio ejército- consecuencias aún 
más graves que las causadas por las matanzas de Cochabamba. Son los mismos 
oficiales los que se niegan a matar. 

No ha pasado mucho tiempo desde entonces y ahora se anuncia la política 
del Encuentro Social en un almuerzo farsesco entre empresarios y dirigentes 
prefabricados, en el que es quizá el club más elegante de La Paz, bajo la ad- 
monición de que “la única diferencia es el trabajo que ejecuta el empresario y 
el trabajador”. Fracasado como déspota, Banzer se muestra aún más ridículo 
como componedor y así como en su juego, que no consiste más que en sobre- 
poner un calco estúpido encima de un estúpido calco, intentó ser un Pinochet 
al proclamar el Nuevo Orden, quiere ahora ser un Perón construyendo de apuro 
este Encuentro Social. Pero la farsa misma está enseñando hasta dónde pudo ir 
y dónde no llegará jamás el intento de desorganizar a los obreros. 

Se trata, sin duda, de un éxito táctico de un valor relativo. Pero los obre- 
ros tienen la posibilidad más que nunca de confiar en sí mismos, como clase 
autónoma, en su dirección y en sus métodos. Es algo que no ha terminado 
aquí. De ninguna manera. 
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Argentina: Los plazos se cumplen' 
[8-4-1975] 


Los plazos ahora comienzan a cumplirse y casi es legítimo escribir que, 
cualquiera que sea la causa de ello, en la Argentina de estos días el gobierno 
encabezado por la señora Perón se ve en el caso de no poder moverse sino en 
torno a plazos fatales, plazos inmediatísimos. Las cosas se van haciendo todas 
impostergables. 

Así, mientras la industria del automóvil ha comunicado que no tiene 
materia prima sino para sostenerse una semana más, como consecuencia de la 
huelga de metalúrgicos en la zona industrial del Paraná, entre Rosario y San 
Nicolás (que ya va para su tercera semana), el próximo 13 de abril se realizarán 
las elecciones en la provincia de Misiones, lo cual, tras las varias intervenciones 
a los gobiernos provinciales que en la teoría estaban en manos del mismo mo- 
vimiento peronista, con el trasfondo dado por los hechos políticos conocidos, 
que van desde el terrorismo hasta la resistencia obrera, adquiere el relieve de un 
verdadero plebiscito de poder. Los plazos se cumplen pero, al mismo tiempo, 
se puede decir que cada una de las cosas tiende cada vez más a significar y a 
comprender a todas las demás en la Argentina. 


Lo que importa de la huelga de los 20.000 metalúrgicos y anexos de Villa 
Constitución radica en que se ha convertido, o se la ha obligado a convertirse, 
en un acto de oposición al régimen y de controversia de su línea, pero tam- 
bién de aquella institución, tan esencial para explicar no pocos aspectos de la 
Argentina actual, que es la burocracia sindical. 





1 [Excélsior (México), (8-4-1975): A 7-8.] 


668 


EXCÉLSIOR 


Fue en la segunda mitad del año pasado, en efecto, cuando la dirección de 
la Unión Obrero Metalúrgica, como entidad matriz nacional, había adoptado, 
ante una repulsa que se hacía notoria, la decisión de nombrar interventores 
sindicales para la UOM regional, la de Constitución. Se daba, así, un paralelo 
significativo entre el gobierno peronista nombrando interventores para sus- 
tituir a gobernadores peronistas y la burocracia sindical interviniendo en los 
sindicatos de abajo. Esto, como es natural, hablaba de cualquier cosa menos 
de normalidad y así, aunque las intervenciones fueron acompañadas por la 
represión policial, sin embargo se impone el que de pronto se convierte en 
un movimiento masivo que reclama la designación votada de los delegados 
y los dirigentes. La UOM nacional debe retroceder y es así que se resuelve 
la convocatoria a comicios internos en la seccional Constitución. El 2 de di- 
ciembre se vota y hay un triunfo categórico de la corriente llamada “clasista”, 
línea de la democratización de los sindicatos y de la autonomía obrera, que 
obtiene 2.623 votos, sobre los 1.437 de la lista rosa, que defiende la política 
llamada de la “concertación” o del Pacto Social y que se atiene al mando de 
la burocracia sindical. 

El modo de recibir esta toma de posición implicaba, si todavía era en- 
tonces necesario, una definición para el régimen, superpoblado de políticos 
fascistizantes y de prósperos burócratas sindicales. La respuesta se localizó 
en el descubrimiento de un complot que, según la denuncia del ministro del 
Interior, giraría en torno a Villa Constitución y que buscaría como objetivos 
inmediatos la paralización de la industria pesada del país y “copar y usurpar 
las delegaciones gremiales para instalar direcciones ilegitimas con el fin de 
dominar las reacciones de los trabajadores”. 

Las denuncias de los ministros suelen tener resultados en la práctica y así 
aquella conferencia de prensa fue acompañada del apresamiento de 150 diri- 
gentes de los elegidos en los comicios de diciembre. Los obreros replicaron 
con la huelga, que se ha mantenido con éxito a pesar del grado extraordinario 
de represión que se ejercita. Al paso del tiempo, al margen de sí es la política 
del régimen la que esto ha ocasionado o sí es parte efectiva de un complot, en 
los hechos, el anuncio de la empresa del automóvil demuestra que en efecto 
las cosas tienden a derivarse en la paralización de la industria pesada. 


Aquí se ven con cierta claridad las contradicciones del sistema peronista. ¿Quién 
iba a pensar que el mismo peronismo, que fue algo así como el introductor del 
sindicalismo en la política de Estado, iba ahora a ser un represor tan convencional 
del movimiento obrero? Es el papel digamos doble que juega la burocracia, 
que es un mediador estatal típico, con relación a un movimiento obrero. En 
el momento inicial juega un papel progresista, como lo jugó en la Argentina, 
porque sirve para el ingreso sociológico de la clase. Después, empero, no tarda 
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en convertirse en la cárcel de la propia clase a la que ha ayudado a existir políti- 
camente. La clase, en un Estado modernizado hasta ese punto, debe participar, 
pero nunca más allá de la “concertación”, es decir, del Pacto Social. Debe ser 
una clase del Estado y no una clase de sí misma. 

De esta manera, los obreros argentinos desarrollaron una vida en cierto 
modo ajena a la de su burocracia. Alfonsín ha recordado, por ejemplo, que On- 
ganía juró a la presidencia acompañado por los más altos dirigentes de la CGT 
(Confederación General del Trabajo). Pero mientras Onganía estaba pensando 
en organizar poco menos que la Nueva Cristiandad, con el cursillismo y demás 
historias ultramontanas, los obreros preparaban con sus luchas el Cordobazo, 
que es uno de los puntos culminantes de la historia obrera en el continente. 
¿Qué hacían allá los de la CGT? Ahora, cuando las propias tendencias funda- 
mentales del movimiento pugnan por la democratización (que para un obrero 
tiene que ser clasista o es la expresión de una “democracia” contra él) tienen 
que hacerlo ya derrotando a los que se supone que son sus dirigentes, es decir, 
a la burocracia, a sus emisarios en el Estado. 

Los intereses de tal burocracia son, sin embargo, demasiado grandes como 
para que los propios burócratas, dueños de ministerios, de hoteles gigantescos, 
de enormísimos bienes, puedan rifarlos como si se tratara de fruta de la estación 
pasada. Es por eso, v.g., que el propio Lorenzo Miguel, el principal de la UOM 
nacional, en tan ostensible contradicción con los “clasistas” de Villa Consti- 
tución, ante una represión que en principio se hacía en defensa suya, como 
consecuencia de un contraste duro de la burocracia, se ve obligado a declarar 
que la UOM (nacional) no se responsabiliza de las operaciones policiales en 
Constitución. Los intereses de la burocracia son, por cierto, los del Estado; 
pero sólo en tanto cuanto el Estado no vaya demasiado lejos en la represión 
contra aquellos que deben dar un consenso, así sea el más pequeño, para que 
la burocracia sobreviva con burocracia tal. 

O sea, para decirlo en plata: cuando hubo democratización en Villa Cons- 
titución, el asunto se tradujo en la ruina de la burocracia, es decir, de la línea 
oficialista del sindicalismo. Mutatis mutandis, los nuevos partidos peronistas 
(Framini con los auténticos, los descamisados, etc.) reclaman la misma demo- 
cratización pero ya en el seno del Movimiento, es decir, en el peronismo. Al no 
otorgárseles tal cosa, deciden concurrir a las elecciones de Misiones llevando 
sus propias banderas. Eso respecto a una elección en la que la derrota del 
peronismo ortodoxo se deba ya por descontada en lo previo. 

Es por eso que Balbín ha dicho que son las fuerzas armadas y la oposición 
las que defienden las instituciones mientras el gobierno atenta contra ellas y 
luego, en lo que es ya más grave, que se prepara de hecho un fraude electoral 
en Misiones para el 12 de abril próximo. La presidenta a su turno ha replicado 
afirmando que pondrá en un barco a los “traidores de dentro y de fuera”. Pero 
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las opiniones no parecen estar tan generalizadas en cuanto a considerar que 
sólo se trata de manejos de traidores. 

En el sepelio del coronel Rico, asesinado hace algunos días, aunque esta vez 
no está claro para nada si se trata de los guerrilleros o de la AAA, el general Della 
Croce, jefe del Estado Mayor Conjunto (al que Rico pertenecía), ha expresado: 
“el compromiso cada vez más fuerte y generalizado en la nación Argentina de 
aunar el esfuerzo nacional para terminar de una vez por todas con la violencia 
imperante en el país. Violencia que genera violencia, del signo ideológico que 
sea”. Casi de inmediato, los diputados radicales han interpelado al gobierno 
por no haber investigado uno solo de los casos de izquierdistas ejecutados. 

En tales condiciones deberá Isabel Perón afrontar este cuadro de plazos a 
punto de cumplirse y que debe resolverse en los próximos días. 


Con todo, tales aseveraciones del hombre principal del ejército argentino no 
dejan de tener cierto sentido positivo. La Argentina, después de todo, es quizá el 
país capitalista más desarrollado del continente latinoamericano. Las frecuentes 
formas farsescas de su proceso político y la inevitable inestabilidad en que vive 
durante tanto tiempo ofrecen, en este sentido, una perspectiva engañosa. Hay 
allá, sin duda, un desdoblamiento entre el grado de desarrollo de su estructura 
económica, que difícilmente podría llegar más lejos dentro de un estatuto 
dependiente, y la tenacidad del atraso de su proceso institucional. Es natural 
pretender, por eso, si es que hay en efecto una ley de correspondencia entre la 
economía y las formas estructurales, que ese país debería tender vigorosamente 
a constituirse como una democracia burguesa avanzada. 

Se supone que era esta, precisamente, la tarea que debió cumplir el pero- 
nismo en su segunda época. Pero este, el peronismo, resultó acorralado por su 
contradictorio contenido entre una masa portadora sin discusión de consignas 
democráticas y nacionales y un aparato de dirección conservador, chauvinista 
pero no nacional, ultracatólico y más impactado con las perífrasis musolinescas 
o franquistas que con su propia historia como movimiento. Fue este grupo 
el que, a la muerte de Perón o quizá antes de ello, temió más a las propias 
tendencias de su movimiento que a la conciliación con sus enemigos clásicos. 
Entonces, la consigna “Perón o Braden” fue reemplazada con el pacto con las 
empresas transnacionales; los que llegaron con el mayor movimiento obrero 
de la historia de la Argentina transformaron a su burocracia en la cárcel de los 
obreros argentinos y los que se sacralizaron a Rosas, que fue un antibrasileño 
si algo fue, acabaron por seguir la política más desertora hacia los avances del 
Brasil reaccionario de hoy. 

Sin embargo, es más que discutible pensar que este conjunto de condiciones 
lanzará a una población como la argentina hacia el socialismo y, si alguien piensa 
en ello, está pensando sin duda en una ilusión. Argentina es un país burgués. 
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La propia oligarquía, lo que se llama así, persigue fines conservadores pero 
burgueses y la dirección de la clase obrera es casi tan burguesa como el sector 
patronal. Pero, por lo mismo, es un país que necesita desde el fondo de sí ser 
tan burgués, tan modernamente burgués, como su propia base económica- 
social y es esto lo que da perspectivas a cualquier movimiento que persiga 
auténticos fines democráticos y nacionales. Ahora no hay duda ninguna de que 
este gobierno está en contradicción con esto, que es una tendencia estructural 
de aquella sociedad. Es de allá de donde vienen las cautelas en las postulaciones 
del general Anaya, las dificultades del régimen en sus relaciones con el sin- 
dicalismo y la escisión ya oficial del movimiento peronista, que no fue nunca 
una sola cosa y que ahora contiene oficialmente dos en franca contradicción. 
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Corrupción y crímenes: El barrientismo en Bolivia! 
[20-5-1975] 


Los recientes testimonios o ratificaciones de testimonios hechos por la Gulf 
en torno a los sobornos recibidos por el general René Barrientos, que gobernó 
Bolivia de 1964 a 1969, están destinados sin duda a tener algunas repercusiones 
en la política boliviana. Esto, en cuanto a su implicación general. Pero las cosas 
se harán muchísimo más concretas en lo que se refiere a su impacto entre los 
militares bolivianos, a quienes se dirigió el mayor esfuerzo de adoctrinamiento 
y distorsión de los hechos por parte de los Estados Unidos. 

Es algo que tiene sus propias conexiones. En Bolivia son todavía muy 
comentados los atroces asesinatos (unos quince, por lo menos) de periodistas 
y políticos que fueron ocasionados por el inicial (y eficazmente frustrado) 
descubrimiento de un contrabando de armas que, consignadas a nombre del 
ejército boliviano, fueron sin embargo a dar a manos de Israel. 

Pues bien, cuando se habla de los sobornos de la Gulf, debe también 
hablarse de estos asesinatos, porque unos fueron, en último término, el 
corolario de los otros. Es bueno, por eso, apartarnos por un momento de la 
espectacularidad de la noticia y atenernos a lo que podamos deducir de su 
contenido. 

Barrientos ahora ya no importa como Barrientos mismo, cualquiera que 
sea el grado de vejación de Bolivia que su nombre haya implicado. El poder 
barrientista empero está ahí, en su plenitud, y se puede decir que nunca perdió 
el control final del núcleo estatal boliviano desde 1964. Es, atravesando los 
manejos de la Gulf y los crímenes, la historia de la ocupación norteamericana 





1 [Excélsior (México), (20-5-1975): A 6 y 8.] 


673 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


del sistema estatal boliviano, con el consiguiente traslado de las formas ideo- 
lógicas y las costumbres de poder de la metrópoli. 


Es cierto que cuando concluye la fase civil de la revolución burguesa iniciada 
en 1952 con el golpe de 1964, la Revolución boliviana estaba ya completamen- 
te penetrada por los norteamericanos. Era la catástrofe de la burocracia civil 
que había generado esa Revolución. Ovando era entonces el jefe del ejército, 
su reorganizador y también su dirigente político como el representante más 
típico del sector militar de la burocracia. 

En la aparición misma de Barrientos tenemos, sin embargo, a los nor- 
teamericanos en acción, dando un coup de main a la vez al sector civil y al sector 
militar de aquella burocracia. Este hombre que apenas unos meses antes no 
era sino un oficial casi desconocido, aparece de pronto por entre las ruinas de 
una revolución desvencijada, con un despliegue enorme de dinero y de medios, 
utilizando a USAID y a los agregados militares norteamericanos como parte 
natural de su propio aparato. 

Barrientos emerge pues lanzado por la CIA y la Fuerza Aérea norteameri- 
cana (como lo demuestra la actividad de entonces del coronel Fox), gobierna 
con la CIA (lo ha contado su propio ministro del Interior, Antonio Arguedas) 
e instala un sistema de poder del cual Bolivia no ha salido todavía y no saldrá 
sino con la sustitución de este Estado del que los norteamericanos se han 
apoderado como conjunto de poder. 


Es la corrupción la que explica la expansión de Barrientos dentro de la política 
y aun dentro de las propias fuerzas armadas. Cualquiera que lo haya conocido 
sabe que era un hombre sin relevancia personal. Su propia audacia, que se hizo 
después famosa (el Time lo llamaba el “Steve Canyon de los Andes”), no era 
algo más que una tramoya de los servicios de inteligencia norteamericanos, 
fraudes convertidos, en serie, en golpes de propaganda. En lo intelectual, un 
hombre que alcanzaba apenas a colmar los requisitos de la normalidad. 

Sin embargo, incluso en lo físico, parecía un oficial norteamericano y 
cultivaba esta apariencia de young officer. Por eso su poder, desde el principio 
mismo, tuvo que ser compartido con Ovando, que era algo muy distinto pues 
tenía un consenso legítimo dentro del ejército. ¿Cómo pudo este advenedizo 
inexplicable, portador del desprecio de los norteamericanos hacia el hombre 
boliviano, implicar a Ovando que, a su turno, representaba al verdadero 
ejército de Bolivia con su doble tradición de matanzas obreras y campesinas 
y de exabruptos nacionalistas? Es lo más lógico (y hay ciertas pruebas de ello) 
deducir que Ovando quedó envuelto por el vórtice barrientista por la vía de la 
corrupción. En general, todo el sector superior de las fuerzas armadas resultó 
embarcado en esta era trágica y corrupta que instaló en medio de ellos un 
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verdadero pacto de poder. No se necesitaba una logia; las cuentas corrientes 
valían más que un juramento entre las sombras. 


Es por eso que desvincular la corrupción, que fue la base de la existencia del 
poder de Barrientos, de los crímenes que sucedieron durante el régimen de 
Ovando y aun alguno durante el de “Torres, es interrumpir el análisis en un 
momento indebido. Se mató porque debía esconderse a cualquier costo el signo 
de los actos corruptos, que concernían a demasiada gente como para que se 
supiera jamás quién había matado. 

La muerte misma de Barrientos ocurrió en un momento demasiado preciso 
como para que se piense en un mero accidente. Sucede cuando se apresta a 
proclamar su dictadura, el mismo nuevo orden que Hugo Banzer proclamó en 
noviembre del año pasado. No hubo una autopsia para este cadáver que tantas 
lágrimas causó. Pero después todos los que de un modo o de otro descubrieron 
indicios de los grandes negociados (desde las alzas absurdas del costo de las 
carreteras hasta las importaciones de harina y, sobre todo, la reventa de armas 
a Israel) resultaron asesinados, unos de un modo más terrible que otros. Unas 
quince personas del más alto relieve político en el país devinieron víctimas de 
este proceso en el que entraba en acción el verdadero aparato represivo de un 
Estado en manos del imperialismo. 

La fuerza de los ejecutores era inmensa. Ovando, de un modo directo, 
propició estos crímenes o los encubrió a conciencia plena y Torres, quizá por 
falta de fuerza política o por amor a su uniforme, no los investigó jamás. Por 
eso mismo es en estos crímenes donde se podía descubrir cuál era el meollo 
explicativo acerca de la índole del actual poder de Banzer, lo que explica las 
inexplicables vacilaciones de Torres, el estilo particular de Ovando, bajo cuyo 
nombre ocurrió a la vez la nacionalización de la Gulf y la mayor parte de los 
asesinatos, encarnando quizá las contradicciones entre su conciencia y sus 
bolsillos. Detrás de todo, Barrientos, todavía lanzado por el general Le May, el 
mismo que a la vez brindaba por la presidencia de su protegido y denunciaba 
que los comunistas estaban contaminando el agua para disminuir la virilidad 
de los norteamericanos. 

La investigación de los sobornos de la Gulf conduce, por tanto, a la co- 
rrupción como sistema político. En Bolivia, con todo, no es algo que concluya 
así por así en una cuenta corriente: lleva de un modo directo a la cuestión de 
los crímenes. Estos a su turno, los crímenes, hablan ya de la presencia de los 
norteamericanos en Bolivia, como actores de carne y hueso. Son, a la vez, las 
razones por las que ni los norteamericanos ni Banzer, que fue parte titular de 
esta cadena tal como lo es hoy mismo, pueden llevar adelante esta investiga- 
ción. En medio de todo, una historia que advierte adónde puede llegar una 
revolución que ha sido traicionada. 
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Un mayo para pensar: De Suiza a Irlanda' 
[3-6-1975] 


Nada puede describir mejor la mezcla de retórica burda, de ciega política en- 
simismada y de generalizada calamidad que configura el desgraciado presente 
del Uruguay de nuestros días como los acontecimientos que se acumularon 
en una sola semana, como si quisieran desnudar las cosas hasta el final. Tal 
es, en efecto, el cuadro que ofrecen el incidente de las carnes, que enfrentó a 
Bordaberry con las fuerzas armadas, la estrambótica repatriación de los restos 
del dictador militar del siglo pasado, general Latorre, y los tan expresivos resul- 
tados del censo general, hechos todos que hicieron sin duda, para el Uruguay, 
un mayo digno de ser pensado. 

El asunto de las carnes enseñó hasta qué punto, cuando las dificultades se 
instalan en un país como por hábito, es inútil pretender que la crisis deje de 
expresarse en el seno de la propia clase dominante, es cierto que implicando 
aquí a una clase que no concibe el mundo sino como una confederación de 
frigoríficos. Bordaberry, cuya familia realizó su propia acumulación primitiva 
hasta convertirse en uno de los mayores ganaderos del Uruguay, no vaciló para 
nada en defender con entereza los intereses de su clase, la de los estancieros 
mayores, cuando el presidente del Instituto de Carnes, Pelié, dispuso que los 
frigoríficos prefirieran las entregas de los propietarios medianos y pequeños 
(dueños de hasta 300 hectáreas) para evitar la que se considera su ruina inevi- 
table. Las fuerzas armadas, como se sabe, sin duda más conscientes del dete- 
rioro de un prestigio que se ha ido haciendo cada vez más una hipótesis para 





1 [Excélsior (México), (3-6-1975): A 7-8.] 
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consumo de ellas mismas, determinaron sin embargo respaldar esta política 
que beneficiaba, si no al pueblo (que sería pedir demasiado), sí al sector menos 
rico de la clase de los ricos. Prohibición al presidente y los ministros de hablar 
lo que no permitiera la censura militar, gran barullo de patrullas, advertencias, 
uso y abuso del ultimátum y, al final, como diría Cervantes, “caló el chapeo y 
requirió la espada, miró al soslayo, fuese y no hubo nada”. Triunfó así Borda- 
berry, como presidente civil de un régimen archicastrense y triunfaron también 
las fuerzas armadas y, en medio de esta abundancia de victorias, Pelié casi en 
el mismo cargo (bajó un escalón) y la faena de los camales con más contento 
que nunca para los grandes estancieros. 


Es difícil en verdad comprender qué es lo que significa este entrevero con 
más bullas que heridos como no sea una propensión francamente profesional 
hacia las maniobras militares y la pura confusión. Puesto que Bordaberry ha 
dicho, en un despliegue exegético muy personal, que la penetración marxista 
hace que las Naciones Unidas se ocupen primero de la sociedad y después de 
la familia y que él, en cambio, “se define primero por la familia y después por 
la sociedad”, se supone que habrá que resignarse a pensar que en este caso la 
familia ha prevalecido sobre la sociedad y que se trata, además, de una familia 
poderosa en serio puesto que ha podido imponerse nada menos que sobre el 
amotinamiento de un ejército más armado que nunca en la historia del país. 
Los militares uruguayos, a su turno, ratifican aquella suerte de vocación por los 
actos inconclusos que ya mostraron durante “los hechos históricos de 1973”. 
Entonces, como se sabe, funcionando en efecto “como la última institución 
social jerarquizada ante la defección del antiguo poder de los partidos políticos” 
(Bordaberry dixit) arrasaron con el Parlamento y el conjunto de las libertades 
democráticas, que aquí habían existido de veras y no sólo en la Constitución. 
Lo hicieron con un aparato táctico tan vasto como este del incidente de las 
carnes y también, entonces como ahora, para concluir (recordando en el minuto 
final su invencible temperamento civilista) en el poder de Bordaberry, jefe del 
ilustre gremio de los grandes hacendados. 


Con todo, suele suceder que allá donde es confusa la política no lo sean a la 
vez las cifras, tercas y enemigas del hombre como un verdadero pingo bellaco. 
No se encontraron con adversarios en el frente los militares uruguayos pero, 
al final de su campaña en el desierto de la política donde no han dejado a 
nadie, se tropezaron con un enemigo feroz, impalpable y ubicuo. Se toparon 
con el censo general del Uruguay, que se realizó por los mismos días de esta 
su formidable “afirmación nacional”. 

Las previsiones del CELAD indicaban que el Uruguay debía tener al pre- 
sente unos 3.500.000 habitantes, aun a pesar de tratarse del más malthusiano 
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de los países de la América Latina: 0,54% de crecimiento demográfico anual 
contra una media continental que está por encima del 2,5%. El censo no dio 
más (a pesar de que se dice que se han inflado los guarismos) que 2.700.000 
habitantes o sea que este país no ha aumentado en doce años más que 100 
o 150.000 habitantes (tenía en 1963, fecha de la última comprobación, 
2.600.000 habitantes). Algo de esto se anunciaba ya cuando las autoridades 
argentinas informaron, hace algún tiempo, que en sólo los tres primeros 
meses de 1974 habían recibido 290.000 solicitudes de residencia por parte 
de ciudadanos uruguayos. Lo cual quiere decir, hablando ya en concreto, 
que entre 700 y 800.000 uruguayos han buscado el camino de la emigración, 
con lo cual, por cierto, pasamos ya de Malthus a Herodes y el mejor país 
de este continente se parece ahora sin duda mucho más a la Irlanda de la 
crisis de la papa que a Suiza, que era el país al que la comparación se remitía 
habitualmente. 

Ningún infortunio ocurre empero sin que los dictadores aprovechen 
para montar ceremonias y pronunciar grandes discursos. La liturgia de la 
repatriación de los restos del coronel Lorenzo Latorre, que gobernó de 1876 
a 1880, “tras haber encarcelado y desterrado opositores, clausurado periódi- 
cos e impuesto trabajos forzados en su célebre taller de adoquines”, según ha 
apuntado el periodista Héctor Robles, sirvió como teoría de la práctica aquella 
mostrada por el censo. Sin duda, Bordaberry se siente un Latorre al clausurar 
Marcha, semanario que fue quizá el más honrado y brillante instrumento de 
la inteligencia de la América Latina, así como al maltratar, torturar y exiliar a 
los mejores hombres de su país. 

Alberto Zum Felde dijo de Latorre que fue un “Luis XIV de bota de potro” 
y con ello metaforizó los trabajos de aquel dictador que insertó al Uruguay 
en el sistema capitalista inglés, alambrando los campos (con lo cual aniquiló 
la estirpe de los gauchos), creando la estancia moderna y, en fin, dando las 
condiciones para una masiva inmigración que configuró un verdadero caso 
de sustitución de una raza por otra. 

Habrá que preguntarse sin duda, cotejando los datos del censo con estas 
confesas admiraciones, si Bordaberry no se ha propuesto trasladar los hábitos 
originales de su fortuna familiar hacia su sociedad entera, propiciando una 
acumulación que se funda en la expulsión de los hijos del país. Pero es cierto 
que, en medio de la propia incoherencia de sus posiciones, los propios mili- 
tares están mostrando falta de porvenir de una política destinada a una sola 
y minúscula clase. Están, en realidad, haciendo el aprendizaje de su propio 
descontento. “Las fuerzas armadas —ha dicho Bordaberry- tienen que tener 
una tranquilidad suprema: la de que su actitud, la de haber acompañado y res- 
paldado al gobierno en los hechos históricos de 1973, no podrá ser juzgada por 
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la ciudadanía. La actitud de las fuerzas armadas, que movidas por su honor ha 
salvado la patria, no puede ser juzgada sino por la historia y por la conciencia 
de cada uruguayo”. 

Triste manera de la tranquilidad: la de saber que no se permitirá a nadie 
que juzgue nuestros actos. Este es el punto al que se ha llevado a la que fue la 
más perfecta democracia de la América Latina. 
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Perón y López Rega: Desventura de la mediación' 
[17-7-1975] 


Afirmar que “López Rega es la natural respuesta del peronismo a un mun- 
do sin Perón” parece, sin más, una demasía. Pero es, sin duda, la visión que 
López Rega tiene de sí mismo, con lo cual se demuestra, por lo menos, que 
la exégesis es la ruina de la obra titular. Si se sostiene, adicionalmente, que la 
suerte de este gobierno depende de la resolución que obtenga a sus ya indis- 
cutibles conflictos con el movimiento obrero y su emisario en la aventura del 
poder, que es la burocracia sindical, se puede pensar que se está omitiendo 
sin ningún derecho la grave cuestión del terrorismo de derecha y la no menos 
espectacular supervivencia empecinada de los grupos guerrilleros. En general 
puede decirse que este problema, el de la relación del peronismo con la clase 
obrera, es algo no del todo dilucidado, aun a pesar de los excelentes estudios 
que se han ido haciendo en los últimos años. Con todo, apenas se piense en 
los episodios como episodios, es decir, no válidos por sí mismos sino en cuanto 
expresan el momento actual del Estado argentino como centro de las cosas, 
veremos que es aconsejable cambiar el eje de la exposición que usan varias 
agencias informativas. 

Esto tiene su pasado pero también su presente. Casildo Herreras, por 
ejemplo, el actual secretario general de la CGT, ha dicho que antes los obreros 
eran anarquistas o comunistas o lo que se quisiera pero que sólo con Perón 
adquirió la clase obrera “un rol protagónico que le permitiera estar represen- 
tada en el poder”. Como, según el aforismo del General, “la única verdad es 
la realidad” estamos ante un hecho que reúne ambas condiciones de realidad 
y de verdad, aunque es cierto que no sin sus matices. El peronismo, en efecto, 





1 [Excélsior (México), (17-7-1975): A 7-8.] 
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implicó una doble modernización de la Argentina. Por un lado, de una manera 
típica, modernizó a la burguesía. Era un gobierno burgués que no gustaba a la 
burguesía de entonces; un gobierno que enriquecía y actualizaba a la burguesía 
aun a pesar de la burguesía misma. Pero si el Conductor pudo realizar este 
esfuerzo paralelo de contradecir a los mismos que favorecía fue sólo porque 
el soporte para una tal política estaba dado por la introducción de la clase 
obrera al mundo de los hechos estatales. Eso es lo que el compañero Herreras 
ha querido manifestar. 


No es, por cierto, una columna el mejor lugar para entrar en el complicado 
debate de si el peronismo contuvo o no una experiencia de corte bonapartista 
y no vamos a hacerlo. Pero desde el hecho de fundarse en clases que no eran 
capaces todavía de representarse a sí mismas y que era movilizadas desde fuera, 
la constitución de un poder que se adelantaba a los apetitos de las clases en 
lugar de seguirlos a secas expresándolos pero no fuera de su propio sentido, 
hasta el remate carismático del mando y el apoyo en el ejército como fuerza 
centralizadora, no hay duda de que, por lo menos algunas de las famosas idées 
napoleóniennes, estaban presentes en esta fase argentina. Lo principal empero 
no está dado por esta suerte de incidentes sociológicos de coincidencia entre 
la Argentina de los 40 y la Francia del Segundo Imperio sino en que jamás 
como el primer Perón se realizó en el país platense en mayor medida esto que 
se llama la autonomía relativa del Estado. 

Esto de la autonomía relativa es, se sabe, el carácter fundamental del Es- 
tado moderno (entendiendo por ello el Estado capitalista avanzado) y es una 
figura que tiene como órgano a la burocracia, “soberano legal típico”, que 
sirve a un “orden impersonal” dentro de una “asociación racional”. Que Perón 
no practicara propiamente un orden impersonal o que llamara “comunidad 
organizada” a lo que Weber designó “asociación racional” no altera para nada 
el fondo de las cosas. En todo caso, es un hecho tan flagrante que, figurando ya 
en los razonamientos estatales de Hegel, es descrito puntualmente por Weber, 
hasta llegar, en extremo, a Marx. ¿Acaso este último no dijo que la burocracia 
es la conciencia del Estado y también su voluntad? 

Pues bien, es el mismo Marx el que escribió que “así como los burócratas 
son los delegados del Estado ante la sociedad civil, las clases son los delegados 
de la sociedad civil ante el Estado”. Es decir, que hay una distinción obvia entre 
los burócratas de soberanía y los burócratas de mediación porque las clases 
no existen, para la política, sino cuando se han organizado. Los sindicatos 
argentinos (en el país con una más grande clase obrera y una mayor tasa de 
sindicalización en la América Latina) se convirtieron en efecto en verdaderos 
aparatos paralelos del Estado y sus dirigentes en mediadores estatales. A esto 
es lo que se llamó la “política de concertación” o Acuerdo Social. 
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Semejante rango no podía dejar de implicar ciertas responsabilidades, y es así 
que, como ha escrito el sociólogo Juan Carlos Torre, “el foco principal de las 
discrepancias dentro de la cúpula sindical, la cuestión a partir de la cual per- 
manentemente estallaban las divisiones y se reorganizaban los nucleamientos, 
eran las relaciones entre los sindicatos y el gobierno”. El secreto del éxito de un 
aparato de mediación, en efecto, consiste en que por un lado no puede negar 
los límites del Estado al que corresponde (por lo cual debe ser una clase obrera 
que persigue fines burgueses, una clase que no organiza su propia autonomía 
de clase) y, por el otro lado, en que debe a la vez expresar las reivindicaciones 
de esa clase, en que debe ser “una agencia de administración del descontento 
obrero” dentro de los límites de ese Estado. 

Son los hechos los que están llevando ahora a López Rega a tornar impo- 
sible el ejercicio de dicha mediación. Su política de concentración del poder 
es incompatible con el ejercicio efectivo de tal mediación. Son los hechos los 
que hablan. En pocas semanas, se convierte a Lastiri de yerno de López Rega 
a sucesor legal del poder, con lo cual la hipótesis de una tradición institucional 
quedó en el vacío. No pasan muchos días y los generales Anaya y Della Croce, 
a quienes se acusa ahora de ser partidarios del “profesionalismo aséptico”, 
resultan reemplazados en el comando de las fuerzas armadas por el general 
Numa Laplace, postulador abierto del “profesionalismo integrado” que “no 
cree en los modelos con que se lo pretende tentar porque lo ha ensayado todo”. 
Melancólica confesión que se completa con el anuncio de la reorganización 
inminente del Partido Justicialista, sin duda en la misma línea del reemplazo 
del anterior ministro de Economía (de quien se decía que era “el miembro 
más prestigiosos de la vieja guardia”) por alguien no tan clásico pero mucho 
más amigo de quien se debe serlo hoy. Por último, cuando la postulación del 
dirigente lopezreguista de la construcción para reemplazar a la burocracia en 
funciones es ya algo más que un rumor. 

Esto es lo que, en la elegante y eufemística jerga política del lugar, se llama 
la restauración de la “norma de la verticalidad” o “política de homogeneización 
del poder”. López Rega sería, de veras, “la natural respuesta del peronismo a 
un mundo sin Perón”. El acoso a la burocracia sindical sería por tanto un doble 
acoso. Por un lado, López Rega haciendo imposible su trabajo de mediación. 
Por el otro, como ocurrió sin vueltas en la huelga de los metalúrgicos de Villa 
Constitución (probablemente el mayor acontecimiento sindical argentino 
desde el Cordobazo), con una clase obrera que, cada vez que plantea las necesi- 
dades de su vida lo hace ya al margen de su propia burocracia apelando a sus 
organizaciones inmediatas de base. 


La propia burocracia por tanto no puede vivir estas cosas sino con un gran 
sentimiento de mortificación. 
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¿Qué dice por ejemplo Otero, hombre de los sindicatos en el status, mi- 
nistro de Trabajo él mismo? Dice: “La señora puede dirigirse al país; es un 
derecho que ella tiene cuando lo considera conveniente y, si quiere hablar de 
las paritarias, también puede hacerlo. Pero tendrá que llamar a su ministro de 
Trabajo y a mí... no me ha llamado”. Por consiguiente, cuando en uso y práctica 
de la “norma de la verticalidad”, la Señora advierte que, tras la devaluación, no 
habrá aumentos por encima del techo del 38%, no hay nada de raro cuando 
Herreras dice, es cierto que desde Ginebra: “Con el 38%, no se firmará”. 

Mediación, concertación, verticalidad, acuerdo social, palabras sobre pala- 
bras y también, desde luego, la propia famosa “autonomía relativa del Estado”. 
Al mismo tiempo que la devaluación, el periodismo económico advertía que 
la Ford argentina había perdido 34 millones de pesos en su último ejercicio y 
que las pérdidas correspondientes eran de 48 millones para la Mercedes Benz, 
de 120 millones para la Fiat y más alta aún para la IKA-Renault que fue, por 
otra parte, la primera en romper el “techo del 38%”. A la legua puede verse 
que una cosa es el funcionamiento de la mediación de los aparatos paralelos 
en el tiempo de las vacas gordas y otra en agonía cuando los dueños están 
perdiendo dinero. 

López Rega deviene así una versión dictatorial y antipopular de tendencias 
que tuvieron un cierto contenido progresista con Perón pero que ahora no 
pueden aplicarse en favor de la burguesía nacional, con el soporte obrero a 
cambio de reivindicaciones, sino al servicio de las empresas transnacionales. 
La autonomía del Estado, lograda como un punto ocasional e intenso en el 
momento bonapartista, no podía ratificarse en esos mismos términos porque el 
bonapartismo es por sí mismo una coyuntura. Su única posibilidad de ratificarse 
en el tiempo era por medio de la instauración de una democracia, burguesa 
pero efectiva, que está lejos de ser fácil con un grado tan considerable de pre- 
sión obrera al margen de un verdadero desarrollo económico independiente. 

Al tomar solamente los elementos homogeneizantes y verticalizadores del 
bonapartismo, cuando además es tan aplastante la presencia de los aparatos 
paramilitares, todo da, en efecto, para recordar las proximidades descriptivas 
que Trotsky mencionó entre el bonapartismo y el fascismo, intentando suprimir 
las diferencias entre un tipo de poder y el otro. Sólo el tiempo nos dirá si en 
la Argentina triunfan sus tendencias democrático-burguesas, que son sin duda 
consistentes, o si tiene éxito este intento de fascistización. 
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El destino de López Rega: Génesis de una dictadura' 
[1-7-1975] 


No es tan frecuente que el futuro visible de una nación esté determinado por la 
suerte que lleve la carrera política de un individuo. Sea cual fuere, empero, no 
importa por acciones u omisiones de quién, estamos ahora mismo en el filo del 
hecho: lo que ocurra con el poder político de López Rega en estas horas, quizá 
al mismo tiempo que se escribe este artículo, definirá muchos de los rasgos del 
porvenir de aquel país fundamental del continente. Es algo que bien podría 
llamarse la conspiración de López Rega contra la democracia en Argentina. 
Desde la perspectiva que dan los acontecimientos de los últimos meses, 
se diría, en efecto, que estamos ante el proceso de construcción de un vasto 
poder personal, que se presenta como una agregación sistemática, continúa 
e implacable de adquisiciones de áreas de fuerza. Es López Rega, sin duda, 
quien inspira la intervención en las universidades argentinas, a través de lo 
cual se reemplaza a sus autoridades progresistas, peronistas y no peronistas, 
con hombres de filiación no precisamente democrática y, por el contrario, a 
veces abiertamente fascista. Es este poder el que promueve la intervención de 
todas aquellas provincias cuyos gobernadores pertenecieran de algún modo a 
la tradición nacionalista y popular del peronismo. La propia destitución del 
general Anaya, de quien se dice que se opuso a la participación directa del ejér- 
cito en el ejercicio represivo, por el general Numa Laplace como comandante 
de las fuerzas armadas tiene también un contenido tal. Si al mismo tiempo se 
anuncia la reorganización del Partido Justicialista, se reemplaza al ministro 
de Economía por un hombre como Celestino Rodrigo, actor y autor de los 





1 [Excélsior (México), (1-7-1975): A 7-8.] 
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recientes entredichos en torno a la devaluación y los aumentos, en fin todo 
como conjunto está conduciendo sin duda a la práctica más dura de aquello 
que se ha llamado la “política de homogeneización del poder”. Es la marcha 
hacia el poder global de López Rega. 


La construcción de cualquier dictadura tiene que fundarse en una concentra- 
ción del poder gradual o inmediata, pero semejante a la que se ha descrito. 
En el momento del ascenso de Hitler, por ejemplo, el Times tomaba nota de 
algo parecido. “La mayor parte de los funcionarios que no fueron radiados 
durante el régimen de Von Papen, son ahora removidos de sus puestos. Ya han 
sido alejados, por razones políticas, siete gobernadores de provincias sobre un 
total de once, quince presidentes de distrito sobre un total de treinta y tres, y 
veinticuatro jefes de policía sobre un total de treinta y cinco”. El copamiento 
del aparato estatal añadido al funcionamiento de grupos paramilitares dieron 
la base factual de la emergencia del fascismo en Alemania; pero era sólo la 
concreción, dijérase técnica, de una tendencia mucho más profunda que era 
la salida a las calles de un movimiento de masas reaccionarias, porque la clase 
obrera no había sabido construir su propia alternativa eficiente para el momento 
de la debacle de la democracia burguesa. Mutatis mutandis, es aquí, nos parece, 
en la instancia de la conquista de la pequeña burguesía, donde se tropieza con 
mayores obstáculos el plan de López Rega. 

La ilación de datos es significativa. Primero, la Ford de argentina recordó 
que había perdido en el último ejercicio 34 millones de pesos, la Mercedes 
Benz dio la cifra de 48 millones, la Fiat de 120 millones y así sucesivamente. A 
los pocos días, en una inusitada aparición pública, la presidencia Isabel Perón 
dice tres cosas: primero, que “el país está enfermo”; segundo, que las empresas 
transnacionales son las mejores amigas de Argentina y, tercero, que aquellas 
mismas empresas que habían confesado pérdidas semejantes estaban ahora 
dispuestas a no girar a sus metrópolis 500 millones de dólares, suma por cierto 
significativa si se tiene en cuenta que el total de las reservas del país es de 800 
millones. Si a continuación el nuevo ministro lopezreguista, en nombre del 
gobierno, desautoriza los convenios ya acordados entre algunas empresas y sus 
trabajadores (que implicaban aumentos del 100 y el 150%) y fija como límite 
el 50%, bien podemos decir que se tiene un proyecto económico claramente 
descrito. Si la concentración del poder se enriquece a continuación con la 
renuncia del ministro de Trabajo Otero, dirigente de la CGT, está claro que 
la ruptura entre la burocracia sindical y la tendencia lopezreguista ha pasado 
a la hora de su precipitación. 


La resistencia contra tal “política de homogeneización” se localiza a nivel 
de la clase obrera, lo que podríamos llamar para el caso la clase política y el 
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ejército. En esto hay también una concatenación. Fue en Villa Constitución, 
en la prolongada y esforzada huelga sostenida por los obreros metalúrgicos, 
donde la burocracia sindical pudo ver más al claro la fuerza que viene desde los 
fundamentos mismos de la clase obrera, desde aquel lugar donde tienen más 
autoridad los inmediatos comités de huelga que los remotos dirigentes naciona- 
les, dueños de hoteles, de ministerios y de todas formas de poder accesorio. Si 
quería sobrevivir en su jugoso oficio de mediación, la burocracia aquella tenía 
sin duda que responder al mínimo a estas reivindicaciones, venidas tan desde 
el fondo de la clase a la que debe representar. Aquí se vio, empero, hasta qué 
punto los “mejores amigos” de Argentina son incompatibles en sus intereses 
con los mecanismos naturales de funcionamiento del Estado argentino. Es el 
mecanismo de mediación con las masas lo que ha entrado en crisis en la Ar- 
gentina y es por eso explicable que los primeros desconocimientos a la jefatura 
de Isabel Perón se hayan producido en esta coyuntura. Estamos muy lejos del 
tiempo en que la opción se podía resumir en la consigna de Perón o Braden. 

Es cierto que no sería tampoco la primera vez que la cúpula corrupta de 
esta verdadera aristocracia de burócratas sindicales acabe por vender un mo- 
vimiento (lo hizo ya, se dice, en tiempos de Onganía). Es verdad también que 
la intensidad que cobre la protesta obrera determinará los rumbos de la acción 
militar. Pero si las cosas se ponen en un plan más extenso veremos que se trata 
ya de una defensa elemental, la defensa del marco democrático y no más. Que 
el cuerpo de esta democracia tiene, en efecto, sus debilidades lo demuestra el 
hecho de que su mantenimiento dependa de la resolución que muestren hom- 
bres no tan resueltos ni tan puros como los dirigentes de la CGT y un ejército 
en el que no hay ninguna razón para pensar que la derecha, aunque no sea la 
derecha lopezreguista, sea sin embargo un poderoso sector. 
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Las ideas de Leigh: Fascistización en Chile' 
[29-7-1975] 


La discusión acerca de si se puede o no filiar al actual régimen chileno como 
una dictadura fascista, discusión que se ha puesto en tapete en fechas recien- 
tes, propone un importante cuestionamiento acerca del desarrollo táctico de 
la resistencia popular en ese país. Es algo que, a nuestro modo de ver, puede 
encararse desde tres puntos de vista. Primero, a nivel de los testimonios ideo- 
lógicos de los propios portavoces del régimen. En segundo lugar, examinando 
la estructura de poder que surgió en Chile tras el golpe de septiembre de 1973, 
es decir, la manera material que ha tenido de concentrarse o llegar a la realidad. 
En tercer lugar, habida cuenta de la interconexión entre los factores anteriores, 
es decir, la intención o proyecto y su grado de conversión en el hecho, desde 
el punto de vista de sus perspectivas, o sea, del grado en que las cosas pueden 
fascistizarse hasta su conclusión o ya no pueden hacerlo. 


Es obvio que en el propio seno de la Junta no tiene por qué haber una con- 
cepción homogénea del problema. Pinochet ha dicho, por ejemplo, que en 
Chile “no hay clases sociales, todos somos parientes”. No daría esto sino para 
tomarlo en chunga si no se tratara de un caso tan trágico, pero, en todo caso, 
advierte al punto la peligrosidad que puede tener una personalidad brutal. Es 
decir que, para Pinochet, los marxistas han tratado de insertar algo (las clases 
sociales) que era ajeno a la estructura histórica de Chile. 

Con todo, la perspectiva de Leigh, que es en la Junta algo así como el 
encargado de saber las cosas, ideólogo titular del régimen, es por cierto más 





1 [Excélsior (México), (29-7-1975): A 7-8.] 
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compleja. El propio 12 de septiembre, humeando todavía La Moneda, advirtió: 
“Exterminaremos el cáncer marxista”, o sea, un plan concreto de aniquilación 
de las masas chilenas, una declaratoria formal de guerra contra la clase obrera 
como clase organizada. Subyace debajo de aquel pronunciamiento la idea de 
que matar rotos no es matar y un aborrecimiento a las masas que, implicando 
la anarquía, resultan enemigas naturales de la patria, que es el orden. “Nuestra 
patria -lo ha dicho el propio Leigh, en otra ocasión- ha sido fundada, estructu- 
rada y gobernada por minorías. Este ha sido el génesis (sic) de todos los países 
del planeta” y ha recomendado (hablaba a los universitarios de Valparaíso) “ad- 
mirar los contenidos y las formas de este tipo de cultura minoritaria”. Aunque 
confunda el masculino con el femenino (salvo que suponga que la Biblia es el 
origen de Chile), el razonamiento está bien claro: confirmaba una admiración 
reaccionaría por la historia de Chile pero reduciéndola a uno solo de sus lados. 
País que combinó, en efecto, una precoz organización democrática con un rígi- 
do monopolio oligárquico del poder, habría llegado a un punto, si seguimos el 
razonamiento de Leigh, en el que la creación majestuosa de la minoría acababa 
por ser acosada por el otro costado del sistema, en el que las masas se habían 
hecho presentes más allá de lo tolerable por la naturaleza de clase de ese Estado. 

Participante activísimo y casi agitado en multitud de actos que se proponían 
la constitución de un movimiento cívico de apoyo a la Junta, postulador enfático 
pero sin mayor éxito de una política de demagogia social, sin duda tenía, por 
lo menos en el principio de la bárbara experiencia, un proyecto fascista en la 
cabeza. ¿Cuál es, en efecto, el fondo del fascismo? La democracia burguesa 
ha tenido que perder eficacia con relación a su propósito fundamental como 
superestructura clásica del capitalismo. En ese momento, la crisis consiste en 
que el grado de democracia que admite la dictadura de la burguesía se vuelve 
una amenaza para ella, es decir, que la dictadura o dominación de clase de la 
burguesía ya no es compatible con ese grado de democracia que ahora sirve 
no a la clase dominante sino a su enemigo, a la clase obrera como cabeza del 
movimiento popular. El fascismo entonces desata la guerra civil contra la clase 
obrera; pero no puede hacerlo sino creando su propio movimiento reaccionario 
de masas que se localiza, en primer término, en la pequeña burguesía y los secto- 
res intermedios pero que puede incluso abarcar las zonas atrasadas de la propia 
clase obrera. La mitología del fascismo, sus fetiches e incentivos irracionalistas, 
desde el racismo hasta el chauvinismo, no son sino la cobertura ideológica de 
este proceso de degeneración de las masas que es, esencialmente, un esquema 
de emergencia llamado a definir la supervivencia del Estado burgués. 


Pues la democracia burguesa es la superestructura política que corresponde a 


una base económica capitalista, es obvio que su propia crisis (y también este 
modo particular de resolución de la crisis) debe ocurrir, en principio, en países 
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que ya han consolidado la propalación del modo de producción capitalista en 
su interior. En Chile, empero, como se sabe, se daba la contradicción entre una 
superestructura política avanzada y una base económica rezagada, capitalista 
atrasada. Esta es quizá la clave de la notoria incapacidad política de la Junta. 
El que los militares chilenos impulsen un tipo de acumulación capitalista tan 
agresivo contra las masas obedece sin duda a la persuasión de que la presencia 
de las masas por la vía de la democracia burguesa impedía la modernización del 
sistema capitalista en Chile. Pero al saquear a los mismos que debían seducir, 
el proyecto fascista se quedó sin actor clasista. 

Por consiguiente, aunque en todos los casos la subsunción de los modelos 
de los países centrales a los periféricos es algo que no debe hacerse sino de un 
modo muy vigilante y sigiloso, sin embargo hay que reconocer que en Chile se 
dieron las condiciones de mayor semejanza con los regímenes fascistas clásicos 
y también que existía en los golpistas chilenos un concreto proyecto fascista, 
así fuera que Leigh supiera en qué consistía eso y Pinochet no. 

Pasado el tiempo, sin embargo, expresando el fracaso de las ilusiones 
y quizá también implicando el debilitamiento de Leigh dentro de la Junta, 
se produce un gran cambio en las manifestaciones. Llega Leigh a decir que 
“hay también un sector de termocéfalos fascistas que quisieran una juventud 
uniformada que saluda con el brazo en alto, al estilo de Mussolini, lo que re- 
chazamos”. Aquí tenemos ya un nuevo Leigh, un Leigh que viene a detestar 
aquello que no ha podido. Se deducen de ello por lo menos dos consecuencias. 
La primera, que cuando se habló o se habla de librar una lucha antifascista 
en Chile no se está diciendo nada absurdo. Se luchaba contra un proyecto 
reaccionario de ese corte aunque es obvio que no se podía esperar a que el 
proceso de fascistización se objetivara previamente para recién llamar antifas- 
cista a la lucha contra ese proyecto. Pero también se demuestra que las masas 
chilenas han persistido en sus hábitos en materia política, en los hábitos de 
su tradición, en una insistencia que se ha hecho lógicamente más fácil por la 
brutal expropiación de sus ingresos que ha hecho Pinochet en favor de la gran 
burguesía. Por tanto es legítimo decir que las expresiones de Leigh son como 
la confesión de que el proyecto de fascistización ha fracasado. Pero no hay 
tampoco razón alguna para que esta carencia básica, el inexistente movimiento 
reaccionario de masas, conduzca a tratar de obtener patéticamente lo que no 
se ha podido construir en el tiempo que se lleva en el poder, ya en la hora de 
la ruina política de la Junta. En el momento en que su proyecto aparece más 
frustrado, es cuando el régimen de Pinochet puede tornarse más peligroso. 
Sólo con una provocación internacional (Leigh habla de continuo de que se ha 
de producir una agresión directa de los soviéticos contra Chile) pueden ahora 
los fascistas chilenos movilizar a masas que se han hecho hostiles a ellos. La 
tentación geopolítica se vuelve aquí una tentación que resulta de la política. 
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Vaporosidad del poder: Doble estado de sitio' 
[12-8-1975] 


Fue Casildo Herreras otra vez, hombre fuerte de los sindicatos argentinos 
(aunque sólo después de estas crisis se verá si ha sobrevivido hombre fuerte 
alguno en la política argentina), quien describió mejor el estado de ánimo de los 
sindicalistas ante el desarrollo de las cosas: “Quinientas veces nos presentamos 
y quinientas nos rechazaron”. Acorralados sin duda entre la protesta urgente 
de masas que ya habían mostrado su voluntad de rebasamiento, por lo menos 
en Villa Constitución y en Córdoba, se encontraban a la vez con la muralla 
china de una política que tenía el doble defecto de chocar con las costumbres 
distributivas del país y de mostrarse por los lados con una sola cara detestable, 
que era la de López Rega. 

Después, cuando la verticalidad acabó por romperse pero no en manos 
de los senadores, insubordinados hasta el punto de arrogarse sus propias atri- 
buciones, ni de los burócratas sindicales, sino en las de los millares de obreros 
del cordón fabril de Buenos Aires, que ahora mostraron el puño, quizá por 
primera vez desde el 17 de octubre aquel en que impusieron a Perón, se ex- 
presó, por la misma voz, la furia ya inocultable: “¿Desde cuándo el vértice de 
la verticalidad es López Regar”. 

Es cierto que resultó fácil, relativamente, sacar a López Rega, a las mismas 
horas en que él estaba entusiasmado “por una estrella que se acercaba a Venus, 
en un intento por taparlo”, hecho que, a su gusto, “tendría enorme importan- 
cia en los próximos acontecimientos”. Coincidían para ello los militares, los 
empresarios y los obreros, es decir, todos los extremos de la “concertación”. 





1 [Excélsior (México), (12-8-1975): A 7 y 12]. 
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Pero ya no lo fue, por cierto, si es que el plan existió en la cabeza de alguien, 
desprenderse de la Presidenta, a la que ya no se podía discutir su carácter de 
albacea titular del mito, es decir, de vértice de la verticalidad. Por consiguiente, 
ya Miguel, el dirigente de la Unión Obreros Metalúrgicos, muy activo sin duda 
en la gestación del movimiento antilopezreguista, si bien convino en que la 
norma aquella (la de la verticalidad) no pasaba por López Rega, sí se puso a 
insistir en que el vértice de ella estaba, sin vueltas, en Isabel Perón. 

Pues bien, cuando se cavila acerca del extraño desarrollo de los aconteci- 
mientos en Argentina, en esta actitud tan parecida de sindicalistas como Miguel 
y de los militares como conjunto, para llegar en el derrocamiento sólo hasta el 
punto donde quirúrgicamente llegara lo visible de López Rega, en esta defe- 
nestración incompleta y autodefinida, uno bien tiene derecho a preguntarse a 
qué se debieron estas insólitas temperancias, estas atormentadas moderaciones 
tan compartidas por todo el mundo, tan incapaces sin embargo de disolver el 
implacable ambiente de la crisis. 


Álvaro Alsogaray, fondomonetarista antiguo y estruendoso exministro del 
tiempo de Frondizi, vino a ser el encargado de poner los dedos sobre la llaga. 
“Puede ser —dijo— que los actuales dirigentes no tengan intención de consti- 
tuir gobierno, pero podrán aparecer líderes más decididos que, ocupando sus 
puestos, intenten la aventura. Por el dominio que ya tienen de las más grandes 
organizaciones industriales del país poco les costaría extenderlo a todas las 
demás. Sólo que, al proceder así, no serían sindicatos sino soviets. Una posi- 
bilidad que a esta altura no podemos desechar”. 

Soviet, he ahí una palabra que Miguel y Herreras deben detestar con el 
alma. Grandes protestas generalizadas, como es natural, teatral escandaliza- 
ción. Lo cierto es, empero, que, como el poema de Guillén, “no hay con qué 
pagar”. Alsogaray, pasándose por el caletre las medias verdades y las retóricas 
con que se afrontó la preocupación de las cosas, dijo lo que en verdad preocupa 
a la burguesía de Argentina, considerada esta vez no como parte de la concer- 
tación (que es, como diría Balbín, “una macana del gobierno”) sino como la 
clase dominante. 

Se ha producido una suerte de acumulación de crisis varias. Al principio, 
parecía como si la crisis económica sucediera en un lado y la política en el otro; 
en caso separado, además, la crisis de la certidumbre, motivada en todo el mun- 
do por el terrorismo (país de inversión de riesgos, como dicen los informes), la 
crisis de la verticalidad, es decir, el fin de la eficiencia ideológica del peronismo 
y, en fin, consecuencia, la crisis interna en el sistema de los sindicatos, de tal 
manera que los dirigentes ya no hacen lo que quieren sino lo que no pueden 
no hacer. El temor, fundado en algo al menos como temor, se dirigía a la posi- 
bilidad de que la suma de las crisis rematara en una crisis revolucionaria en la 
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que los burócratas sindicales quedaran súbitamente rezagados, la “comunidad 
organizada” pasara de pronto a expresarse como sociedad de clases, es decir, 
como lo que realmente es y a que, en fin, las cosas se desbocaran sin que haya 
matrero capaz de retomar el potro. Al parecer todo esto nada muy ajeno a la 
preocupación de, por lo menos, algunos oficiales. Un coronel habría dicho a La 
Opinión, por ejemplo, que “la milicia no está dispuesta a reemplazar al gobierno 
sino a ocupar la anarquía en el momento en que esto ocurra”. 


¿Qué es, en fin, lo que había pasado en este país que ya en 1929 tenía más 
automóviles por mil habitantes que la Gran Bretaña y que ahora tiene tan 
pocos pesos que mostrar en el haber? Si se habla de que la “concertación” fue 
un día posible y hoy no lo es más, es preciso decir también en qué consiste 
afirmación tal. 

En una redacción en la que debemos apreciar por lo menos la pulcritud, el 
ensayista Carlos Floria ha escrito lo siguiente: “Que la sociedad se democratice 
es una cosa; que el gobierno de la sociedad sea democrático es otra”. Lo que 
equivale a sostener que una cosa es que la tierra sea buena para el maíz y otra 
que el maíz no salga bueno en una tierra sin embargo buena para el cultivo 
del maíz. He aquí, no obstante, una síntesis notable de lo que es Argentina, en 
un contexto latinoamericano. País avanzado, por cuanto es más capitalista que 
cualquiera otro en la zona; atrasado, empero, en su forma política, lo que quizá 
es uno de los resultados de no haber logrado jamás la unificación de su clase 
dirigente. Que, por otra parte, su aparato estatal ha estado siempre rezagado 
con relación a su base económica y social, al revés de lo que sucedió en Chile, 
parece también indesmentible. Aquí, una distribución del ingreso, en térmi- 
nos latinoamericanos, relativamente democrática (el 53% bajo, recibe el 37% 
del ingreso; el 31% medio, toma el 34% y el 16% superior, absorbe el 29%), 
junto a una superestructura tan inestable y atrasada como la que mejor baile 
entre las del continente. Se puede decir que, desde que cayó Yrigoyen, no hay 
en Argentina una verdadera democracia burguesa sino por destellos. Perón, 
con sus modalidades bonapartistas, modernizó bastante al Estado argentino 
pero siempre manteniendo la norma de la distribución, perfeccionándola e 
institucionalizándola al máximo más bien, instituyendo a los mediadores, los 
dirigentes sindicales, que montaron un verdadero aparato paralelo del Estado. 

Eso era posible cuando el oro llovía sobre la neutralidad argentina. Ahora, 
la deuda externa equivale a la cuarta parte del producto bruto anual, a tres años 
de exportaciones y casi a la décima parte del capital total del país. Para colmo, 
en los primeros cinco meses de este año se ha importado por valor de 1.560 
millones de dólares en tanto que en el mismo periodo del año anterior no se 
había importado sino por el 1.037 millones de dólares. Sometido además el 
país a lo que El Cronista Comercial llama el “doble estado de sitio” (decretado, 
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por un lado por López Rega y la triple A y, por la otra, por los guerrilleros), 
era lógico que los sindicatos reaccionaran airados contra una política, como la 
propuesta por Rodrigo, de expropiación de sus ingresos al mismo tiempo que 
los coups de main de López Rega amenazaban el papel de mediadores de sus 
dirigentes. Eso ocasionó la salida de López Rega y sus adláteres ministeriales. 
Pero entonces se produjo lo que se ha venido a llamar la vaporosidad del poder, 
esta hora en la que ya da lo mismo que la Presidenta se vaya de vacaciones 
“porque de todos modos hace ya varios días que el gobierno no gobierna”. 

La derecha se aprovechó de los burócratas obreros que se atrevían a vencer 
pero sólo a condición de que su victoria no fuera total, de la clase política que 
quería la inmovilización del gobierno pero no su derrocamiento, de los propios 
militares que esperan la hora de la crisis verdadera que, a su juicio, aún no ha 
llegado. El grado surrealista que llevan las cosas se expresa, por ejemplo, en 
la cola que trae la elección de Luder, el sucesor presunto. Su defecto, según 
el peronismo a la Ivanissevich, el ministro de Educación hasta hace unos 
días, estaría en su incompatibilidad con el artículo 76 de la Constitución. El 
cura Abelardo, en efecto, le habría llevado “un estudio semántico que llega 
a la conclusión de que Luder es un apellido judío”. Imposible, por tanto, de 
conciliarse con el 76 que dice que el presidente debe pertenecer a la religión 
católica, apostólica y romana. 

A qué asombrarse empero de que en el Ministerio de Educación se digan 
tales cosas si los maoístas argentinos aluden al “golpe pro ruso de Miguel- 
Herreras, provocado por la acción del PC y los Montoneros”. La Presidenta 
tenía algo de razón: hay algunos guitarreros... Con todo, en el peligroso oficio 
de las cosas, es bien cierto que la crisis puede adquirir una profundidad insospe- 
chada y que la distancia entre una crisis coyuntural y una crisis revolucionaria 
puede no ser, después de todo, tan grande ni tan larga. 
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Bolivia: La crisis de 1971' 
[26-8-1975] 


La crisis es la prueba de la fuerza de las clases. Llegan a ella con todo lo que 
contienen, como cantidad, como acumulación de conciencia, como cualidad 
organizativa. Pero para que podamos llamar crisis revolucionaria a una coyun- 
tura de esta naturaleza, es necesario que se trate de una crisis general. Puede 
ocurrir, por ejemplo, una crisis política que, aun siendo muy extensa, no se 
convierta, sin embargo, en crisis revolucionaria y no es tampoco necesaria 
la identificación entre esta (la crisis revolucionaria) y la crisis económica. La 
crisis revolucionaria contiene, por lo general, un grado importante de crisis 
económica y contempla por fuerza una crisis política fundamental pero es algo 
más que una cosa y la otra. 

Puesto que aquí las contradicciones de una sociedad no se resuelven en 
la consagración de un estatuto de dominación de clase, puesto que la crisis 
significa por sí misma un momento de desagregación estatal y el derrumbe 
de (por lo menos) la parte central de las mediaciones de poder, por consi- 
guiente, cada uno de los polos intenta su propia agregación clasista, tiende a 
conformar su propio poder político, su propio Estado. Por eso es una tarea 
tan importante el saber reconocer con cierta precisión cuándo una tendencia 
crítica o un momento crítico pueden convertirse en crisis general y cuándo 
ello no va a ocurrir. Es por eso que Marx dijo que la insurrección es un arte; 
se desprende del análisis general de la sociedad, de su conocimiento científico, 
pero la táctica que se deduce de ello es algo que no se puede comprobar sino 
en su propio movimiento. 





1 [Excélsior (México), (26-8-1975): A 7-8.] 


694 


EXCÉLSIOR 


Si aplicamos estos razonamientos al caso de Bolivia, ahora que se cumplen 
cuatro año del ascenso al poder por parte del general Banzer, advertiremos por 
lo menos dos hechos: Primero, que el conocimiento de que la lucha de clases 
tendía a convertirse en una crisis revolucionaria estaba más elaborado por los 
sectores conservadores del país que por su clase revolucionaria. En segundo 
término, que esta, la clase revolucionaria, cualquiera que sea el grado de le- 
gitimidad de su empeño, no puede vencer sino en determinadas condiciones, 
que no se dieron en la Bolivia de aquel tiempo. 

En cualquier caso, la lección fundamental que se deriva consiste en saber 
que el más difícil de los aprendizajes para un pueblo es el aprendizaje de su 
propia victoria y así como saber rebelarse no significa todavía saber vencer, ni 
siquiera esto segundo implica todavía el saber mandar. Siglos poblados por la 
sumisión y la derrota, siglos de servidumbre y desesperanzas no pueden sepul- 
tarse en un solo acto mágico de liberación. Y es obvio, por el otro lado, que 
la clase dominante tiene en el hábito de mando el mejor de los instrumentos 
para su supervivencia. 

Es lo que ocurrió, por ejemplo, con la insurrección popular de 1952, 
cuando el aparato represivo del Estado fue materialmente destruido por un 
frente de masas cuyo núcleo era la clase obrera, acontecimiento que se recuerda 
por eso, con justicia, como la Victoria Nacional de Abril. Poderosa ante sus 
enemigos, la clase obrera se mostró aquí, sin embargo, débil ante sí misma y 
vaciló en la administración de su propio éxito. Incapaz todavía de asumir el 
mando del poder por sí sola, acabó por llamar a los equivalentes humanos de 
los mismos que había vencido y terminó entregando su magnifica victoria a 
los sectores sociales en torno a los que iba a reconstituirse y modernizarse la 
clase dominante. 

Se mostraron las cosas sin duda diferentes en 1971, en la crisis que con- 
cluyó en el combate del 21 de agosto, cuando el alzamiento militar derrotó la 
resistencia popular, organizada en torno a la Asamblea. Es cierto que ahora, a 
diferencia de 1952, los obreros planteaban la autonomía de su poder, en lugar 
de disolverse en el seno del movimiento democrático burgués. Es verdad tam- 
bién que, aun en el seno de la propia Asamblea Popular, que era un germen 
estatal, se daba ya la hegemonía de los sectores propiamente proletarios. Ello 
constituía un avance más importante en mucho de lo que suele considerarse. 
¿Qué significa, en efecto, aquello de entregar la propia victoria a la pequeña 
burguesía (hablamos del 52) sino dar lugar al renacimiento de la propia clase 
dominante pero ahora dentro del movimiento democrático y no fuera de él? 
Una clase que se ve obligada a hacerse representar en el poder no es todavía 
una clase estatal y, al sentirse en la necesidad de entregar sus direcciones a los 
delegados indirectos de la clase dominante, está mostrando que no ha llegado 
aún la hora de su liberación. Por lo menos eso mostró sin dudas el 52: que la 
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pequeña burguesía es fuente para la producción de burguesía y que, si entrega 
a esta clase la administración de su poder, la clase obrera no se realizará jamás. 
A partir de los defectos de su constitución como clase de poder, el proletariado 
y sus aliados terminaban por salvar a los que trataban de expulsar. Aun así, 
sin embargo, enseñando el largo camino de la construcción revolucionaria, 
está claro que fue, tanto en 1952 como en 1971, una errada ponderación de la 
situación concreta lo que determinó la pérdida de las perspectivas de poder. 
Es evidente, de otro lado, que sólo un grado avanzado de conciencia y de 
organización puede reemplazar con éxito en el espíritu de las masas el hábito 
de la servidumbre y la costumbre de no mandar. 


Esto que llamamos acá el hábito de la servidumbre no es sino la eficacia direc- 
ta o indirecta de la ideología de la clase dominante en la formulación de los 
hábitos políticos de los sectores oprimidos. Cuando la crisis no ha madurado, 
es normal que dicha hegemonía funcione todavía con cierta eficiencia sobre 
vastos sectores del país, sobre todo allá donde la democracia burguesa (que 
es donde el proletariado se organiza políticamente) no ha existido sino por 
destellos, donde la formación de las clases es abigarrada y presenta grandes 
agrupaciones precapitalistas. Es natural, por tanto (y esto es algo a tener en 
cuenta para situaciones como la del Portugal de hoy) que, aun en el momento 
inicial de la crisis, importantes sectores sigan no la perspectiva larga de sus 
propios intereses sino la inercia de sus hábitos de sometimiento. Es papel de 
la clase revolucionaria el posibilitar el que, en la crisis, la ideología de la clase 
dominante pierda eficacia y, para ese momento, resulta dramático el disponer 
de un núcleo elemental de resistencia desde el cual la clase revolucionaria 
pueda convertirse en mayoría nacional. Ese núcleo no llegó a constituirse en 
Bolivia y era verdad que, aunque el consenso favorable a la Asamblea Popular 
en los sectores avanzados era prácticamente total, con todo, la hegemonía de 
la clase obrera entre los sectores oprimidos considerados como totalidad no 
era algo que se había dado ya en forma. 

Lo fundamental, empero, se sitúa en el hecho de que la izquierda no 
evaluó la densidad de la crisis que se avecinaba. En ello vino a operar algo 
que es realmente clásico: la conciencia de la clase que se siente amenazada 
es más clara que la conciencia de la clase que acosa. Si las cosas se mueven 
de un modo espontáneo o predominantemente espontáneo, es lógico que la 
clase que tiende a perder su dominación tenga una conciencia más aguda, más 
desesperada e intensa que la que tiene la clase que adquiere. A pesar de ser 
una burguesía atrasada, la de Bolivia, organizada ahora directamente por el 
imperialismo, se mostró dispuesta a recurrir a todos los medios, incluyendo 
la propia división del país y la internacionalización de la guerra civil, a las 
mismas horas en que la Asamblea no se proponía sino un proceso gradual 
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de marcha hacia el socialismo, en convivencia con el régimen democrático 
del general Torres. 

Es cierto que el recuerdo del poder popular de aquellas horas atormenta 
en tal grado a la burguesía que ella no aspira ya a más que convertir el régi- 
men de emergencia de Banzer en un estatuto permanente. Cualquiera se da 
cuenta de que no es signo de la salud de ese Estado el que su aparato represivo 
(intervenido en todas sus fases por el espionaje norteamericano) se haya en- 
sanchado hasta abarcar todo el sistema estatal. Una clase dominante que no 
aspira a gobernar más que por medio del ejército, que es la fase de seguridad y 
de urgencia estatal, es una clase que tiene miedo de su propia dominación. El 
que aun cuando la acumulación capitalista se ha hecho más implacable y ace- 
lerada que nunca, concentrando cada vez más el ingreso nacional, no se piense 
ni por un instante en admitir las formas burguesas democráticas mínimas, es 
un indicador del terror a las masas que ha quedado instalado en la burguesía 
boliviana. Al pretender con voracidad instalar el capitalismo en la economía 
(aunque es cierto que sólo en sus maneras más rudimentarias y dependientes), 
pero sólo a condición de que no se desarrollen las formas políticas clásicas del 
capitalismo, esta clase está demostrando sin duda que no entiende el carácter 
del propio sistema al que pertenece o ya no puede hacerlo por la consistencia 
de sus enemigos. Pero aun así, es lógico situar el análisis no en las imposibili- 
dades de la burguesía sino en los factores que impidieron la consolidación de 
un régimen democrático y de una Asamblea revolucionaria en Bolivia. En la 
perspectiva del tiempo, el ascenso de Banzer no fue sino el comienzo de un 
proceso reaccionario regional destinado a presionar sobre el régimen peruano, 
a liquidar el gobierno de la Unidad Popular en Chile y a impedir el desarrollo 
progresista del movimiento de masas en la Argentina. 
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Allende y Pinochet: La democracia de clase en Chile' 
[9-9-1975] 


La más socorrida de las interpretaciones de lo que ocurrió en Chile aquel 11 
de septiembre de hace dos años es la que dice que se trató de una gravísima 
traición al sistema democrático que se había implantado en ese país quizá como 
en ninguno otro en este continente. Para la disputa de las apariencias, esta pa- 
rece una explicación satisfactoria provisionalmente para todos, supuesto que en 
democracia tal habrían estado interesados a la vez los sectores moderados de la 
burguesía, los reformistas y la propia clase obrera. Por cuanto un movimiento 
proletario no puede organizarse al margen de la democracia burguesa sino 
con extraordinarias dificultades, ello es cierto sin dudas. Cualquiera que sea el 
grado de conciencia de esto, empero, también es verdad que puede convertirse 
en una abstracción como cualquier otra postulación. Hablar de democracia en 
abstracto y aun de democracia burguesa en abstracto es tan falaz como hablar 
de cualquier cosa en general. Porque es evidente que un planteamiento como 
el mencionado parte del supuesto de que el sistema de poder vigente en Chile, 
el sistema como tal, con algunos defectos o sin ellos, era el mejor concebible. 
Es una interpretación que porta su propio contenido clasista puesto que su 
punto de partida es la convicción de que el sistema de dominación, con Aguirre 
Cerda o con González Videla, con Allende o con Frei, fue bueno hasta que 
apareció Pinochet. Es una demonización de los hechos y a la vez una apología 
de la historia entera de Chile. De ella se derivan considerables consecuencias 
en el orden táctico, a las que nos referiremos así sea del modo más somero. 





1 [Excélsior (México), (9-9-1975): A 7 y 10.] 
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Si las cosas se a analizan con menos prejuicios, sean ellos conscientes o incons- 
cientes, se verá en cambio que, mientras Allende (lo mismo que Balmaceda, 
mutatis mutandis) fae un fruto heterodoxo o contradictorio de la historia de 
Chile -que es la historia de la formación, de la dominación, de la expansión 
y la decadencia de la burguesía en Chile—, en cambio Pinochet es, en efecto, 
un fruto indefectible y directo de esa historia, en las condiciones en que se 
presentó en 1973. Las masas siempre tienen aquí un límite, que no puede 
ser rebasado y así, en Chile, como en cualquiera de nuestros países, todas las 
veces que ellas han intentado ingresar en la liza histórica no se trató sino de 
un avatar ocasional, rechazado siempre, sea con intermediaciones o con la 
represión pura y desnuda, por una estructura estatal hecha contra esas masas 
y no para expresarlas. 

Se vio el 11 de septiembre, con más claridad que nunca, que la democracia 
en Chile no fue nunca jamás otra cosa que un camelo o soborno con el que se 
desviaba la lucha de las masas; cuando estas, las masas, amenazaron con apo- 
derarse no sólo de esa democracia que no les pertenecía sino del país entero, 
entró en acción el aparato represivo de ese Estado, que era el Estado de la 
burguesía y no el de las masas. Esto significa que, por la naturaleza misma del 
Estado (de esta clase de Estado), la burguesía es en él siempre una clase armada, 
dueña del poder, de la costumbre del mando, del conjunto de la dominación 
ideológica y también del monopolio de la violencia. Se vio que la propia sepa- 
ración entre democracia formal y democracia efectiva, tan recurrida en otros 
tiempos de la sociología latinoamericana, no era sino un embeleco: la clase 
que no lleva un nuevo Estado en su conciencia no es sino una clase desarmada, 
a merced de quien la tome. Era la democracia burguesa; nombrarla es decir 
la democracia de la burguesía, la democracia de una clase y para esa clase, el 
grado de democracia admitido por la dictadura de la burguesía. Cuando Allende 
(quien, sin embargo, creía firmemente en tal sistema) la llevó hasta un grado 
avanzado, hasta convertirla en una democracia de masas, la burguesía dejó de 
creer en la democracia en general y utilizó la totalidad de sus recursos, como 
clase, hasta el final. 


Su ideología como clase dominante era, en cierta medida, la del país entero. 
Puso en acción, por tanto, los mecanismos de su manipulación ideológica 
tradicional con gran éxito más que nada en aquellos sectores incapaces de 
construir su propia conciencia de clase, como la pequeña burguesía. ¿Acaso 
Frei no la agitó diciendo que debía hacerse lo que se hizo “para que Chile sea 
lo que siempre fue”? La democracia que Allende desarrollaba amenazaba sin 
embargo con que, en el juego de la actividad por primera vez realmente libre de 
las clases, ellas se despojaran de su mitología tradicional o sea de la hegemonía 
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ideológica tradicional. Proceso sin duda dificultoso como pocos, por cierto, 
porque la ideología del Estado chileno estaba metida como un caballo de Troya, 
dentro de la propia Unidad Popular, como temores, como prevenciones, como 
imposibilidades de desarrollar la propia ideología. 

La propia naturalidad con que el aparato represivo (sobre todo el militar) 
pasa después de la violencia estatal potencial y legítima al ejercicio irrefrenado 
de una violencia ilegítima, que ya no se hacía preguntas sobre si debía o no 
obediencia a la vieja forma democrática representativa, esta demostrando que su 
fidelidad se refería antes al “Estado de Chile”, al Estado burgués y oligárquico 
de Chile, que a la legalidad como tal. Como cualquier ejército, se sentía más 
ligado a la clase estatal o al Estado como forma superior de la clase dominante 
que a los episodios formales de la legalidad de dicho Estado. 

Allende, con la grandeza de su gesto magnífico, resultó víctima de esta 
contradicción esencial que en los momentos culminantes se produce entre la 
democracia y el carácter de clase del Estado. El suponía estar defendiendo la 
carne y la sangre del Estado de Chile y, sin embargo, era el jefe de los que 
estaban violentando las reglas constituidas al servicio del Estado de la clase de 
los que mandan desde siempre. 

El tiempo ha transcurrido y es verdad que el propio fascismo ha demostra- 
do sus limitaciones. Es cierto que, cumplido su papel de eliminar a las masas 
como perspectiva inmediata de poder, los fascistas no pueden ahora sino vivir 
de aventuras, que son inevitables. Pero, a la vez, cuando el tiempo nos ofrece su 
propia perspectiva, está muy claro que los revolucionarios chilenos no podrán 
vencer a la bestia destructiva si no acompañan su lucha con una revisión entera 
de la ideología de la clase dominante, que es también la ideología del Estado 
chileno. Es la propia clase dominante la que intentará su repliegue, con una 
fórmula o la otra. Pero las masas ya habrán aprendido que una cosa es estar 
hospedado o admitido en la democracia de otra clase y otra muy distinta el 
dificultoso trabajo de construir la democracia de la propia clase. Es Allende 
mismo, in persona, el que señala el camino de la táctica del poder a los obreros 


de Chile. 
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Morales Bermúdez: Las cosas empiezan ahora! 
[23-9-1975] 


Los derrocadores de Velasco Alvarado han tenido la politesse de no mencionar 
la arteriosclerosis que venía sufriendo este militar cuyo nombre es quizá el 
más importante en la historia del Perú en este siglo. Con todo, para filiar 
una destitución tan insólita (como, por lo demás, casi todos los hechos de 
este proceso iniciado en 1968) quizá la mejor observación que se hizo fue 
la que aseveró que “la Revolución Peruana había tropezado con sus propios 
límites”, lo que equivalía a sostener que la arteriosclerosis aquella no era 
algo limitado al conductor de ese poder sino referente al esquema como 
globalidad. 

Esto, por cierto, en un continente ocupado por una mayoría de regí- 
menes reaccionarios, no es decir cualquier cosa. Militares que, en lugar de 
dejarse definir por sus enemigos (como ocurrió en tantos otros casos, en su 
cotejo con las guerrillas, por ejemplo) y convertirse en un simple bloque 
conservador; militares que, en vez de encerrarse sin límites en la rutina de los 
ciclos democratización formal-ruptura de la democracia formal, elecciones y no 
elecciones, por lo contrario, organizan un auténtico proyecto estatal y toman 
el poder no en un acto de despotismo vulgar sino al servicio de la lógica de 
ese proyecto, no eran, sin duda, militares convencionales. El alma de dicho 
esquema fue Velasco Alvarado, presencia política de lejos más enjundiosa en 
un país que había ofrecido por muchos años personalidades más altisonantes 
(como Haya de la Torre o como Belaúnde) que auténticas como hombres de 
poder. Por ello mismo quizá la tan escueta explicación oficial de que se hacía 





1 [Excélsior (México), (23-9-1975): A 7-8.] 
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lo que se hacía porque se había incurrido en una “desviación personalista” 
no resultaba convincente. En efecto, si para existir esto que es sin vueltas el 
comienzo de una verdadera revolución burguesa no democrática se hubo de 
adoptar una forma bonapartista, ¿a cuenta de qué quejarse a la hora nona de 
que dicha forma asumiera un remate carismático, tan característico en este 
estilo del poder? 


“El papel del Estado nacional dependiente —escribió al interpretar este com- 
plejo Aníbal Quijano, en una visión lúcida y a la vez sectaria- en el patrón 
actual de la dominación imperialista no es original de Perú. No obstante, el 
régimen militar ha introducido una variación importante: la reclamación a la 
hegemonía estatal en la alianza, un reclamo que encuentra expresión en los 
mecanismos legales de control sobre la inversión extranjera, sus límites y los 
lugares en donde opera”. Esto parece poco pero no lo es; aquella variación es 
lo que tuvo y lo que tiene de importante el proceso peruano. 

Los matices, contradictorios pero congruentes en su propia manera, son 
ahora más o menos conocidos: ampliación del sector estatal y a la vez de la 
inversión extranjera o sea desarrollo paralelo del propio Estado y del acoso 
potencial a dicho Estado; actos de concreta democratización económica, como 
la reforma agraria, de efecto distributivo real y a la vez diferido, junto con una 
desmovilización poco menos que constante de las masas. En estas condiciones, 
todo dependía por tanto del desarrollo de la variación, es decir, de cuál fuera el 
carácter del Estado que se ampliaba a sí mismo, introducía en su propio seno a 
las grandes inversiones y desmovilizaba a las mismas masas que quería liberar. 
Los bolcheviques en su hora recibieron también inversiones extranjeras. Es 
obvio, sin embargo, que la Revolución Rusa no se definía por las inversiones 
extranjeras, que eran su momento, sino por el carácter de su Estado, que era 
su constante. Recibir inversiones no significa pues automáticamente que un 
régimen sea reaccionario aunque es bien cierto que quien juega a mago con 
fuerzas que no controla acabará por servirlas. Y algo parecido puede decirse de 
la instalación de mediaciones con las masas, lo cual significa desmovilizarlas de 
una manera o de otra. Es también algo que puede adquirir un tono muy distinto 
en una u otra situación. Perón, por ejemplo, de alguna manera desmovilizó 
estratégicamente a las masas pero movilizándolas de un modo intenso en lo 
inmediato y, hasta el final, lo que se temió del peronismo fueron sus masas y 
no sus nacionalizaciones. Con Allende y con Torres, la actualidad de la pre- 
sencia de las masas, conscientemente promovida por el primero y aceptada 
como un hecho de la vida por el segundo, fue lo que ocasionó la caída de esos 
gobiernos. Aquí, por lo contrario, lo que signó el régimen de Velasco Alvarado 
fue el temor a la autonomía de las masas. Las masas no debían movilizarse ni 
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vivir (políticamente) sino debajo de la autoridad. Las masas debían liberarse 
por medio de la autoridad. 


Era un sistema que llevaba el veneno de su muerte dentro de su propio 
cuerpo. En primer término, porque no se puede incitar a las masas y a la vez 
paralizarlas. Si no se moviliza a los sectores avanzados de las masas, se corre el 
peligro de que la reacción, que aquí no tenía por qué haber muerto (como lo 
demostraron los motines de febrero), movilice a los sectores atrasados de las 
masas. En tercer lugar, porque el apetito natural de los sectores que tienden a 
la organización (como la clase obrera) es la autonomía de la clase. La insisten- 
cia desnuda por insertarlas servilmente en un proyecto que no era suyo sino 
de un modo periférico era una inducción a nuevas y nuevas contradicciones 
que sólo podían servir para viabilizar esfuerzos reaccionarios. Por último, en 
un régimen que en lo esencial no sólo era militar sino que aspiraba a vivir 
militarmente la política, ¿qué podía haber de raro en que, en determinado 
momento, las cosas rodaran por el suelo también por un acto meramente 
militar? Habíase educado a las masas para estar ausentes, siguiendo la más 
desgraciada de las costumbres de la tradición política del lugar y ellas no hi- 
cieron otra cosa que practicar su ausencia a la hora de una sencilla definición 
dentro de la Orden General. 

Con todas esas contradicciones, los resultados del régimen de Velasco no 
pueden ser otros, sin embargo, que los de una considerable modernización del 
Perú como país capitalista. Con todo, si las tareas de la centralización y la uni- 
ficación eran el objetivo fundamental, se fracasaba en cambio en la unificación 
básica que es la que resulta de la incorporación de las masas a la vida estatal. 
Si el Estado no se convierte en una costumbre real de las masas no es todavía 
un Estado moderno y la concurrencia al poder por la vía democrática no es 
sino el correlato de la concurrencia al mercado. De ninguna manera una cosa 
mide a la otra. Este es uno de los papeles y no el menos importante de esto 
que llamamos la democracia burguesa. Es cierto que, por ciertos conceptos, 
ella implica una cierta pérdida de la verticalidad del poder, pero es también 
el canal del enlazamiento de los hombres como concurrencia estatal, es decir, 
cumple un rol unificador irreemplazable. 

Velasco sucumbió a la tentación de una verticalidad vulgar y, por consi- 
guiente, era inevitable que su régimen se fuera haciendo cada día más represivo. 
Se sabe, de otro lado, que el golpe de Morales Bermúdez fue en realidad una 
suerte de contragolpe, contra la derechización del régimen. Se puede inclusive 
aceptar que Morales fuera, en el momento, un portador mucho más fiel de los 
ideales del proyecto del 68 de lo que había devenido Velasco. Aun si así fuera, 
implicaría ello que era ya un proyecto que sólo podía sobrevivir cortando a uno 
de sus miembros (y no el menos importante), un régimen que ya necesitaba 
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dividirse para seguir viviendo. Por eso mismo, la democratización de la vida de 
las masas resulta para Morales Bermúdez fruto ya de una escisión (progresista o 
no), una necesidad aún más dramática de lo que fue para Velasco, en cualquier 
época de su gobierno. Significa que el tiempo de la verticalidad unánime ha 
concluido y que las clases expresarán sus luchas en el poder en un sentido o 
en el otro. No importa para ello cuál sea la intención con que llegue Morales 
Bermúdez sino las condiciones en que deba concretar su intención. Las cosas, 
por tanto, no han hecho más que empezar. 
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Frontera crítica: Salida al mar de Bolivia' 
[7-10-1975] 


La mera existencia de gobiernos militares en Chile, en Bolivia y en el Perú ha 
hecho que el punto geográfico donde se juntan los tres países se convierta en 
lo que siempre fue potencia, es decir, en lo que se llama una “frontera crítica”. 
Es un apelativo que resulta expresivo de por sí pues habla ya de que se echa 
la crisis hacia la frontera. Se trata, además, de un asunto que está bien lejos 
de ser solamente militar y que será quizá, junto con Panamá, el más ardiente 
centro de condensación de los conflictos del continente en los próximos años. 

En lo último que se sabe acerca del desarrollo de la cosa, habríanse reu- 
nido nada menos que la oferta peruana de un pacto de no agresión entre los 
tres países (de la que fue portador Morales Bermúdez, en su última actuación 
antes de hacerse presidente del Perú), una concentración de tropas peruanas 
y Chilenas en determinado lugar de su frontera y todo ello en torno del rumor 
de que Chile se aprestaba a anunciar la concesión de un corredor territorial a 
Bolivia el propio 6 de agosto reciente, cuando se cumplían los ciento cincuenta 
años de la independencia de este último país. 





1 [Excélsior (México), (7-10-1975): A 7-8. Artículo publicado luego, con el título “Bolivia, Chi- 
le, Perú: La frontera crítica”, por la revista Crisis (Buenos Aires), núm. 33 (1-1976): 48-49. 
En Crisis se publicó con una introducción: “Si los militares chilenos salieran vencedores de 
una guerra, no regalarían a Bolivia ni el mendrugo de su victoria. Si resultarán vencidos, el 
veto peruano se haría más mitológico que nunca. Pero la propia furia de la aventura puede 
convertir a Bolivia en el escenario de una nueva matanza inútil, con el viejo pretexto de la 
salida al mar. A estas y otras conclusiones llega, en el artículo que va a leerse, René Zavaleta 
Mercado. Zavaleta, autor del excelente libro El poder dual en América Latina, es un escritor 
y político boliviano de larga trayectoria, que actualmente reside en México. Ha colaborado 
con Crisis en otras ocasiones”]. 
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El rumor de la movilización de las divisiones chilenas estuvo demasiado 
enredado con la destitución de Velasco Alvarado, nada menos que desde “Tacna 
(que es la ciudad símbolo de la frontera) y con el pacto de no agresión (como 
para que no se asociaran, en los mentideros de Lima, unas cosas con otras). En 
todo caso, se vio al punto que mientras Bolivia, la más débil de las tres partes, 
simpatizaba con la oferta de Morales, Chile prefería, desde el principio, dejarla 
en términos de estudio. No se necesitaron entonces muchos días, en lo que ya 
es elocuentísimo, para que las fuentes chilenas dijeran que las negociaciones 
entre Chile y Bolivia en torno a la salida al mar para esta última constituían 
una cuestión “puramente bilateral” y que no se aceptaría la concurrencia de 
tercero alguno. Por consiguiente, estas son las horas en que los diplomáticos 
peruanos deben estarse preguntando qué hacer con el Tratado de 1928 según 
el cual es posible el trato bilateral entre Chile y Perú sobre esos territorios 
pero no, de ningún modo, entre Chile y Bolivia al margen del Perú. He aquí 
cómo el affaire va logrando la forma de su apariencia; vale pues la pena ver a 
qué meollo corresponde dicha forma. 


Que hay una acumulación de aprestos y de compras de armas en la zona ya 
no es algo tan disimulable a estas alturas. Las armas, de otro lado, tratándose 
de regímenes como el chileno, sometido a la par a gran tensión interna y a un 
aislamiento externo riguroso, no se compran para mostrarlas en las paradas 
militares. En esas condiciones, la guerra está en el aire. Con todo, el proceso 
en la región tiene su propia lógica objetiva y también sus factores de rebasa- 
miento de esa lógica. 

Desde el punto de vista boliviano, las cosas se plantean de la siguiente manera. 
Bolivia fue un país con costa en el Pacífico hasta la guerra de 1879. Merced a lo 
que se llama el “derecho de conquista”, Chile adquirió entonces no sólo el guano 
y el salitre, que fueron la base de su acumulación capitalista en el último cuarto 
del siglo pasado y por lo menos dos décadas del presente, sino también el cobre, 
que es ahora la base de su economía (es el segundo productor mundial) y también, 
al enclaustrar la geografía de Bolivia, una suerte de derecho de supervisión terri- 
torial sobre ese país. De un modo más retórico que eficaz y capaz de su propio 
planteamiento, los sectores de la derecha nacionalista de Bolivia plantean desde 
entonces la cuestión de la reivindicación territorial en los mismos términos que 
sus equivalentes en el Perú, o sea, como un derecho de reintegración general de 
los territorios perdidos, dando por supuesto que el atraso económico boliviano, 
patente aun en comparación con los vecinos, es el resultado de tal amputación 
geográfica. En ambos casos, sin embargo, una tal reintegración (pues se trata de 
regiones ahora pobladas por gente chilena) daría lugar a la existencia de minorías 
nacionales chilenas en Perú y Bolivia, lo cual hace de esta suerte de “solución” 
algo útil para las camándulas políticas y para nada más que eso. 
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Para los sectores progresistas, empero, las cosas ocurren de otra manera. 
La pérdida de este importante territorio es resultado del enfrentamiento entre 
un Estado burgués precozmente orgánico, como lo fue el chileno, y un Estado 
invertebrado, fundado en una clase decadente y corrompida, más ocupada en 
explotar el trabajo servil de los indios que en realizar su propia construcción 
nacional. Resultaba natural entonces que el imperialismo inglés (encarnado 
en aquel momento en John North, que se hizo muy pronto dueño del norte 
de Chile) se asociara con la aventura de conquista del Estado chileno y no con 
la remota presencia de los bolivianos, que no tenían más que títulos jurídicos 
apergaminados para oponerse a los cañones chilenos. 

Pero si los problemas de 1975 se plantean con criterios de 1975 y no con los 
recuerdos de 1879, la cuestión no se refiere ya a la disputa de los títulos sino a los 
derechos de autodeterminación de Bolivia. Para decirlo pronto, la subordinación 
territorial a que obliga el actual status resultante de la Guerra del Pacífico implica, 
en efecto, una subordinación de la soberanía boliviana en general y afecta, ya 
sin vueltas, todo el porvenir de cualquier régimen democrático o socialista que 
pueda existir en el país. Se reivindica, por eso, el derecho de Bolivia de llegar a 
sí misma, derecho que adquiere, en efecto, una doble preeminencia puesto que 
se funda, además, en una preexistencia de derechos. Pero quien impide la reali- 
zación de Bolivia como nación y la liberación de su pueblo no es Chile sino los 
Estados Unidos, el imperialismo norteamericano. No hay duda de que la falta 
de salida al mar es una restricción a la soberanía boliviana; pero la ocupación del 
aparato estatal de Bolivia (y no sólo de su economía) por los Estados Unidos es 
un factor mucho más grande de distorsión de toda la historia nacional. Por eso, 
aunque la adquisición de un puerto soberano proporcione ciertos elementos 
para una eventual autodeterminación nacional, con todo, es verdad que, aun 
entonces, Bolivia no pasaría sino de ser una semicolonia sin salida al mar, como 
lo es ahora, a una semicolonia con salida al mar. 


Ahora bien, si las cosas se ven desde el costado chileno, ellas ofrecen un rostro 
distinto pero no necesariamente contradictorio al boliviano. Los negociadores 
peruanos lograron insertar en el texto del Tratado de Paz de 1928 una cláusula 
según la cual Chile no puede ceder a una tercera potencia ningún territorio 
que hubiera sido peruano en lo previo. Es decir, que si bien Chile adquirió 
la provincia de “Tarapacá merced al llamado “derecho de conquista”, no tiene 
sobre ese territorio sino una potestad limitada al grado que admite tal Tratado. 
Pero la soberanía misma es algo más amplio que eso: es, se sabe, la disposición 
total, la plena irresistibilidad en el margen en que se pronuncia. 

Se añade a esto la aproximación de los cien años de aquella guerra, hecho 
que los ejércitos de la zona ven no sin tensión; que el Perú y Bolivia sumados 
tienen ahora más del doble de la población de Chile y que son países que se 
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enriquecen con más celeridad (Bolivia ha multiplicado por diez sus exportacio- 
nes en el último decenio). Se puede decir por tanto que es un interés en cierta 
forma legítimo del Estado chileno en cuanto tal, es decir, lo mismo tratándose 
de Frei o de Allende que de Pinochet, el levantamiento de estas cláusulas de 
limitación de su soberanía dentro de las nuevas fronteras, las que vienen del 
79. La liquidación del pleito boliviano y el levantamiento de la cláusula aquella 
serían la manera de dar conclusión a la guerra misma de 1879. Todo esto es 
válido, empero, si pensamos que las cosas se mueven dentro del marco de una 
racionalidad total. Bien lejos de ello estamos, sin embargo. 

Se nos ocurre que lo esencial es distinguir entre los fines legítimos del 
Estado chileno y los fines del actual régimen militar, es decir, los intereses del 
fascismo chileno; además, por cierto, ver en qué medida una cosa puede con- 
tener a la otra. No son lo que falta razones para sospechar de principio de la 
súbita actualización de la cuestión del puerto boliviano por parte del gobierno 
de Pinochet. ¿Cuándo surge, por ejemplo, la iniciativa para las negociaciones? 
En Brasilia, a incitación de Geisel, que acaba de asumir el poder, cuando son 
sus invitados, encantadísimos, Pinochet y Banzer, cabezas de regímenes que, 
en lo jurídico, no tenían relaciones diplomáticas entre sí. Ahora bien, ¿quién 
es el ideólogo fundamental del régimen brasileño? El general Couto e Silva, 
autor del libro Aspectos geopolíticos del Brasil (inencontrable ahora), en el que 
postula para su país un papel de Estado gendarme de toda la región pero, sobre 
todo, del Paraguay, Uruguay y Bolivia. Pinochet mismo, a su turno, es autor de 
un libro en el que propone la división de Bolivia entre los países vecinos, con 
lo cual coincidió con ciertos sectores norteamericanos, como la revista Time, 
que en su momento postuló la polonización de Bolivia como solución a lo que 
consideraba una interminable fuente de perturbaciones sociales en esa zona 
del continente. Es el anticomunismo, el intento de controlar políticamente 
países como Bolivia, lo que une a Couto e Silva y Pinochet. Con tan favorables 
antecedentes, hay pues cierta estulticia en imaginar que el bien vendrá a Bolivia 
precisamente de los titulares de las más reaccionarias escuelas geopolíticas del 
continente. Aquí, lo menos que podía hacerse era sospechar; pero Banzer está 
demasiado ocupado en sospechar de la izquierda. 


Pero, además, nos encontramos ya, en Chile, para decirlo con un eufemismo, 
con un régimen en plena dificultad. Es verdad que un país que debe gastar el 
80% de sus divisas sólo en alimentos y energéticos no parece ser el más indi- 
cado para lanzarse a una guerra. Si se quisiera reducir las cosas a una fórmula, 
se podría decir que el principal objetivo de Pinochet es ahora sobrevivir. El 
mayor acoso a su supervivencia es el que resulta de su falta de base popular, de 
su incapacidad en la tarea de constituir un movimiento reaccionario de masas, 
como lo hicieron sus iguales en Alemania e Italia. Es por eso, por lo pronto, 
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que se movilizan las divisiones hacia la frontera y se proclama bilateral una 
cuestión que no puede serlo si no se tiene la voluntad específica de crear un 
foco conflictivo. En este sentido, la creación de dicho foco de tensión prebélica 
podría servir, en teoría, tanto a los fines generales del Estado chileno como a 
los fines particulares del pinochetismo, en cuanto a convocar el patriotismo 
de los sectores intermedios. 

Un régimen aventurero, sin embargo, no puede vivir ni aun los fines más 
lógicos sino de un modo aventurero. La condición para una gestión como la que 
tratamos era el tener la disponibilidad total del poder. Un régimen civil, puesto 
en el mismo empeño, habría tenido que afrontar ipso facto la oposición política 
y quizá el mismo veto de las fuerzas armadas. Es posible decir que la Junta 
chilena tuvo dicha disponibilidad total de poder, por lo menos en su hora inicial. 
Las cosas se han complicado mucho desde entonces. Banzer ofreció la salida al 
mar a Bolivia para antes de agosto: postergó después la fecha pero, aun así, el 
asunto le ha servido y le sirve para frenar un ciclo conspirativo en el ejército 
que se había hecho muy extenso. Banzer mismo se siente ahora defraudado. 
Sencillamente, tampoco Pinochet cuenta con la fuerza interna suficiente como 
para confrontar sus ofertas y ahora los intereses generales del Estado de Chile 
se cruzan con la premiosa singularidad de su propia supervivencia como “jefe de 
Estado”. De esta manera, si bien la proclamación de puerto para Bolivia como 
una cuestión bilateral entre Bolivia y Chile es ya un principio de provocación 
al Perú, en cambio la proclamación de las nuevas figuras penales que ha hecho 
la Junta es ya una derrota específica de Pinochet en el seno del poder militar. 
Entre los nuevos delitos, en efecto, figura el mencionar (el solo mencionar) la 
posibilidad de ceder partes de territorio chileno a otros países. De acuerdo a ello, 
por lo menos Pinochet, Carvajal y Arellano tendrían que estar ya en chirona. 

¿Cómo es eso, empero, de que una gestión tan básica y solemne se convierta 
pronto en delito de lesa patria? Son los sectores más chauvinistas y fascistas 
de la Junta, los que se sienten marginales aun en relación a Pinochet, los que 
se lanzan contra aquella negociación. Es por eso que decimos que el fascismo 
lleva la guerra en sí mismo. La racionalidad no importa tanto. ¿Acaso Hitler 
no quería la eliminación de la población rusa para poblar esas tierras con 100 
millones de alemanes que todavía no existían? Aquí interesa el foco prebélico 
como foco mismo, para que el fascismo exista, y Bolivia no es más que un ins- 
trumento. Vencedores, los militares fascistas de Chile no regalarían a Bolivia ni 
el mendrugo de su victoria; vencidos, el veto peruano se haría más mitológico 
que nunca. Pero, en cambio, la propia teoría de la aventura puede convertir a 
Bolivia en el escenario de la guerra. Es allá de donde sale la irresponsabilidad 
de salida de encomendar a gentes como Banzer y los suyos, admiradores de 
Pinochet, negociaciones con una carga tan grande de peligrosidad para un 
país como Bolivia. 
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Bolivia: La división trotskista' 
[4-11-1975] 


Ahora hace un año desde que Banzer, en seguimiento de los modelos de Brasil 
y Chile, proclamó el sistema al que llamó del Nuevo Orden. Logró compro- 
meter ello no sólo a la jerarquía militar sino también, tras algunas asambleas 
misteriosas, a los personajes grandes, medianos y pequeños de la dictadura de 
la burguesía en Bolivia y se constituyó entonces una concentración personal del 
poder, al parecer la invocación de los apremios necesarios para las gestiones, 
importantes sin duda, que se iniciaban para lograr de Chile una salida al mar. 
En realidad, con esto no se hacía cosa distinta que expandir como una “lega- 
lidad” general algo que había existido en lo previo, del modo más terminante, 
pero sólo aplicado a la izquierda. Ahora resultaban prohibidos los partidos, los 
sindicatos, todos los últimos saldos de la actividad política. 

En lo que se refiere a las organizaciones de composición no proletaria 
(desde los grupos ultraizquierdistas hasta los partidos nacionalistas y aun los 
meramente democráticos), el golpe, que se sumaba a la sistemática represión 
anterior, resultó devastador porque, en la práctica, ninguna de ellas demostró 
ser capaz de resistir a estas formas aún más metódicas de la persecución. Las 
cosas, sin embargo, como suele ocurrir en el país, sucedieron de una manera 
harto diferente en lo que se refiere al mundo obrero. Así como se había pre- 
visto, aunque desde 1971 un gran número de dirigentes izquierdistas políticos 
y sindicales fueron exiliados o presos y aun asesinados, no por eso se logró 
interrumpir la vida en el sector, sea que se la considerara desde el punto de 





1 [Excélsior (México), (4-11-1975): A 7-9. Una traducción al portugués, con el título “Bolivia: 
Uma divisáo positiva”, fue publicada O Diário (Lisboa), (21-2-1976): 3]. 
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vista de sus partidos, sea que se la viera desde el mero nivel de la lucha sindi- 
cal. El Nuevo Orden había previsto reemplazar a los dirigentes sindicales con 
representantes obreros designados por el gobierno. Sin embargo, una cosa 
es enunciar un diktat y otra ser capaz del propio diktat que se ha enunciado. 

El movimiento obrero en su conjunto (y el minero en particular) puso en 
movimiento su larga práctica en cuanto a sobrevivir y desarrollarse en con- 
diciones no democráticas y fue capaz, por lo menos en lo que se refiere a la 
Federación de Mineros, casi de inmediato, de organizar sus propias conferen- 
cias nacionales, sus ampliados y elecciones, con una eficacia que se parece a la 
de las comisiones obreras españolas dentro de la dictadura franquista. En los 
últimos días, por ejemplo, se han realizado elecciones sindicales en el principal 
centro obrero del país, que es el distrito minero de Siglo XX, y es evidente 
que las amenazas del Nuevo Orden no han podido impedir lo que los mineros 
querían hacer. No es pues Banzer ni el Nuevo Orden lo que preocupa en pri- 
mer término al movimiento obrero boliviano, sino cierto tipo de problemas, 
propios de su evolución interna como movimiento proletario que, aunque en lo 
aparente ajenos a la disputa inmediata del poder, sin embargo atingen a fondo 
a lo que se llama, en la jerga de las discusiones del país, la acumulación en el 
seno de la clase. Esto es lo que se trasluce, por ejemplo, en la reciente división 
del movimiento trotskista boliviano. 


Es Lenin quien ha escrito que “la revolución es imposible sin una situación 
revolucionaria” y, además, que “no toda situación revolucionaria desemboca en 
una revolución”. Que Bolivia es un país que tiende a una crisis estatal que fácil- 
mente puede convertirse en una situación revolucionaria es algo más o menos 
conocido. En todo caso, el problema de la crisis revolucionaria es, sin duda, 
fundamental para cualquiera de desee estudiar el cambio político y, aunque no 
nos proponemos hacerlo aquí, con todo, vale la pena tomar algunas menciones 
acopladas al caso del país que nos ocupa. Se vivieron allá dos situaciones revo- 
lucionarias en los últimos decenios: la primera, plenamente desarrollada, que 
desembocó en la revolución democrático-burguesa de 1952; la segunda, que 
el imperialismo y la burguesía local hicieron abortar, no sin cierta lucidez, en 
1971, cuando se derrocó a Torres y se disolvió la Asamblea Popular. 

Sobre todo la de 1952, insurrección popular armada cuyo núcleo indudable 
fue la clase obrera, fue la experiencia que signó toda la vida posterior de esta 
clase. Es cierto que, con las armas mismas, acabó allá por disolver al ejército 
oligárquico (y, junto con ello, al propio Estado oligárquico) y que adquirió un 
sentido victorioso de sí misma a la vez que una actitud de hegemonía sobre el 
conjunto de los sectores oprimidos, sicología que no ha abandonado después 
nunca. Pero no lo es menos que el carácter mismo de aquel capital movimiento 
de masas estaba dado por el espontaneísmo que se tradujo, de inmediato a la 
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victoria, en la primacía del sindicato sobre el partido y de la forma organizativa 
elemental sobre la forma orgánica superior y autónoma de la clase. El punto 
esencial de referencia para los obreros actores de aquel gran episodio era el 
sindicato, organizado contra el poder y que había sido siempre su baluarte 
inexpugnable, y no el partido, que no podía existir sino en los interregnos de- 
mocráticos, que eran la excepción. 

No se debe colegir de aquello que los obreros carecieran en absoluto de 
programa. Por el contrario, en 1947 habían aprobado la ahora famosa Tesis de 
Pulacayo, en la que era incuestionable la influencia de los ideólogos trotskistas, 
principalmente de Guillermo Lora. Cualquiera que estudie los movimientos 
obreros del continente sabe que entre la Tesis de Pulacayo y el Programa de 
transición de Trotsky había un exceso de vecindades que estaban, sin embargo, 
amoldadas por el modo de ser de este proletariado demasiado joven como para 
escapar a lo que se ha llamado “la idea desorganizadora de la confusión entre 
clase y partido”, que es la base de todas las posiciones espontaneístas. Por lo 
demás, es también conocido que, en materia de organización, hubo varios 
Trotskys a lo largo de su vida. Desde el Trotsky espontaneísta de Nuestras 
tareas, hasta el Trotsky rigurosamente centralista del momento del Gosplan, 
para concluir en aquel que fue jefe de la Oposición, no podemos, sin duda, 
encontrar una linealidad organizativa como la que se da en Lenin. En todo caso, 
porque el clima local así lo imponía o porque la formación de los trotskistas 
lugareños así lo prefería, el Trotsky que primó en Bolivia fue el primero, con 
ingredientes mucho más próximos a Rosa Luxemburgo que a Lenin. 

En estas condiciones, la explotación de la “situación revolucionaria” de 
1952, cuando no había partidos obreros en forma y con un programa que en 
efecto conducía a la confusión de los conceptos de clase y partido, las cosas 
no podían sino conducir a donde condujeron: es decir, a que el movimiento 
democrático como totalidad acabara por tragarse al movimiento obrero en el 
que se había fundado y a que este fuera perdiendo de un modo paulatino su 
influencia hegemónica dentro de las clases del frente democrático, a que el 
policlasismo se convirtiera en un dogma en lugar de la hegemonía obrera y a 
que la propia expansión del sector pequeñoburgués en el campo (por la reforma 
agraria) deviniera no un refuerzo para la clase obrera, sino su contrapeso y, en 
último término, el factor fundamental para la reconstrucción de la burguesía 
pero ahora en una escala sin precedente en la historia del país. 


Es pues la experiencia material de las masas lo que llevaba a la necesidad de 
insistir en el aspecto organizativo y es esta acumulación la que se manifiesta en 
la contradicción entre los dirigentes obreros trotskistas y su principal teórico 
tradicional, que es Lora. Los unos han terminado expulsando a los otros; pero 
esto es la anécdota. En cambio, el contenido de sus discusiones parece ser ya 
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bastante expresivo, aun a pesar de la escasez natural de información que se 
tiene a la distancia. Las posiciones en pugna podrían resumirse así: 1) Lora 
habría sostenido que “el programa es ya el partido” y que “todo el resto, o 
sea la organización y la importancia de la táctica, no pasan de ser problemas 
secundarios, complementarios, accesorios” y 2) que la revisión de los problemas 
organizativos tácticos conduce fatalmente a la revisión del programa. 

En el bando opuesto, que está compuesto por dirigentes obreros de tanto 
relieve como Filemón Escóbar, se propondría en cambio: 1) que, si bien “los 
problemas de organización como de la táctica derivan del programa”, con 
todo, “la organización y la táctica son la expresión máxima del programa” y 
que “todos los problemas políticos se resuelven en los problemas de organiza- 
ción”; 2) que no es verdad que “necesariamente los problemas de organización 
y táctica impliquen la revisión del programa” y 3) que “el programa como tal 
no es aun sinónimo de partido”. 

Es legítimo decir que aquí se ha operado un cambio en los contradictores 
de Lora pero no en Lora mismo. Este, con su adoración del programa (“El 
programa lo es todo”) no hace más que corroborar la posición a la vez inte- 
lectualista y espontaneísta que ha sostenido siempre, es cierto que en cierta 
consonancia con la práctica y la táctica del movimiento obrero en su conjunto. 
La no distinción entre un programa máximo y un programa mínimo conduce 
a la absurda idea de que el programa existe de una vez para siempre como si la 
clase no se moviera. En este sentido, es lógico que un programa debe expresar 
el porvenir de la clase, lo que la clase todavía no es, pero también, y de un 
modo principal, lo que la clase es en efecto, ahora y aquí. Pero la idolización 
del programa era la debilidad del proletariado en Bolivia y no su fuerza; por la 
inversa, la idea de que era suficiente un programa coronando la acción espon- 
tánea de las masas ha sido la clave de la incapacidad de la clase obrera no sólo 
de explotar las situaciones revolucionarias en general sino aun aquella en que 
ya obtuvo su propia victoria (1952). El programa no hace más que explicitar lo 
que es la clase o la que ya es capaz de querer la clase; pero la medida de lo que 
es la clase es su organización y no sus intelectuales. Dicho en otras palabras, 
con sólo el programa y una acción de masas, así sea ella muy extensa, la clase 
obrera no se convierte en clase para sí, no adquiere espíritu estatal. 

Es verdad que puede también criticarse la posición de los adversarios de 
Lora en sentido de que si la organización fuera de hecho la “expresión máxi- 
ma” del programa, no se ve cuál es la razón por la que el que se considera un 
buen programa no haya conducido de modo natural a la buena organización. 
Pero, en cualquier caso, la dirección de las preocupaciones de Escóbar y sus 
compañeros plantea ya una compensación y, en cambio, Lora no plantea sino 
la ratificación de algo que ya ha ocurrido. Los resultados de la concepción de 
que el programa es la clase han sido ruinosos para los trotskistas bolivianos que, 
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si bien han obtenido con ello ciertos progresos en los sectores estudiantiles, en 
cambio han ido rezagándose cada vez más en el movimiento proletario, sobre 
todo en comparación con los comunistas. 

“En su lucha por el poder -lo dice Lenin- el proletariado no dispone de 
más armas que su organización”. Es la explotación política de la lógica de 
la fábrica, con sus repercusiones en todos los terrenos. Por lo mismo, es la 
acumulación en el seno de la clase, la experiencia incorporada de las masas 
bolivianas lo que conduce a la clase obrera a identificar la que ha sido la más 
grave de sus carencias y la explicación de sus derrotas, es decir, la cuestión 
organizativa. Cualquiera que sea la fracción o las fracciones en que ello se 
exprese (lo que es una preocupación para uso de sectarios), en el hecho, eso 
demuestra no el estancamiento de la clase sino la consistencia de su modo de 
avanzar sobre sí misma. 
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Dilemas argentinos: El tiempo no se detiene' 
[18-11-1975] 


En la política el tiempo no puede detenerse. Si eso es posible o no en la medi- 
cina lo mostrarán los médicos españoles; pero, en política, la paralización del 
tiempo es una hipótesis imposible. La propia voluntad de no hacer novedad y 
de procurar que la novedad no se haga no conduce sino a que el movimiento 
normalmente contradictorio del Estado se exprese como contradicción irre- 
soluta y como florecimiento de las contradicciones y no como el movimiento 
llamado a reunir los términos de la contradicción. 

Estas mismas, empero, no serían sino aserciones de lo más sibilinas si no 
encajaran tan bien dentro de la estabilizada crisis de la Argentina de hoy. Si al 
prolongado weekend en Chapadtmalal se suma ahora una enfermedad que ame- 
naza ser tan larga como aquel, al mismo tiempo que los muertos calcinados o 
archiacribillados resultan ya incorporados a la cotidianidad de la vida, cuando la 
producción ha bajado en algunos sectores hasta en un 18% y cuando se combate 
en Tucumán, entonces no hay duda de que quien no quiera ver en la falla de 
la salud de la Presidenta un propósito de evasión es porque no quiere ver nada 
en absoluto. Aquí se plantea que las cosas, por lo menos, queden donde están 
o que las cosas ocurran sin que en verdad ocurra nada. Pero eso es un deseo y 
la política se mueve aunque los llamados a ser sus actores decidan ausentarse. 


Los hechos adquieren una ridiculez que no corresponde a la importancia de su 
contenido. La Argentina como tal se ve obligada a la humillación de discutir 
por qué la Presidenta recibe a unos personajes y niega el privilegio a otros (a 
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todos sus ministros, por ejemplo), mientras se ha ocupado una clínica católica 
de la misma manera en que antes, en el ápice de López Rega, se intentó ocupar 
un país entero. 

La paralización del tiempo presidencial (pero sólo del suyo), en lugar de 
producir el sosiego, tenía por fuerza que causar algunas protestas y, además, 
a su turno, un cierto juego de proposiciones que son ya expresivas de por sí. 
Indignado Balbín, jefe de la oposición, ha dicho que la Presidenta “debe gober- 
nar desde la Casa de Gobierno y asumir la responsabilidad que le dieron siete 
millones y medio de votos y no andar de un lado para el otro”. La presidencia 
se ha vuelto, en efecto, errática, en su sentido más literal. ¿Desde cuando, 
empero, la normalidad institucional está tan vinculada a la sede supuesta para 
su funcionamiento? 

Con el mismo derecho podría decirse que la situación es anormal si la 
Presidenta está en Olivos y normal si trabaja en la Casa Rosada. Pero lo que 
manifiesta Balbín es otra cosa: es ya el anhelo, casi exasperado, de que las ins- 
tituciones funcionen en su propio lugar, que las cosas estén en su puesto, que 
registren su puntualidad y, por otra parte, la convicción de que las instituciones 
son buenas por sí mismas y en sí mismas, en tanto cuanto no se las mueva de 
lo que deben ser. Tiene sus convicciones el doctor Balbín. 

Trátase de una “protesta tranquila” allá donde, por cierto, no todas lo son. 
El general Rattenbach, por ejemplo, en un discurso cuya fama ha prosperado 
muy pronto (aparte de haber emitido algunas tonterías, como el atribuir parte 
de la crisis al sexo de la titular de la presidencia o el asegurar que “también 
hay un coraje civil” aparte del militar), ha formulado un verdadero plan de 
alternativas. No se sabe por qué son subversivos Cámpora y Calabró pero no 
Rattenbach, pero así ha ocurrido. Ofició este general como un portavoz oficioso 
del “espíritu histórico” de las fuerzas armadas; oficioso o no, sin embargo, al 
no ser situado en su momento por los mandos como un opinador particular, 
sus opiniones son cosa de tener en cuenta. Si, además, coinciden en algún 
modo con el planteamiento que ha hecho en Montevideo el general Videla, 
cabeza de las fuerzas armadas (dijo que “en la Argentina deberán morir todas 
las personas necesarias para lograr la paz del país”), los vaticinios no pueden 
más que ser siniestros. 

Es cierto que Lanusse, de quien se sabe sin duda que es un portavoz efi- 
ciente de las corrientes militares, ha sostenido después que el fascismo es a 
su turno un peligro; pero esto mismo no hace otra cosa que confirmar la pre- 
sunción de que, en circunstancias como las actuales, algo parecido al fascismo 
no es una perspectiva tan descartable sin más en la Argentina. “También es 
verdad, como lo ha hecho notar Jorge Abelardo Ramos, refiriéndose a Balbín 
y Rattenbach, que se trata de “dos personas de avanzada edad que tienen una 
visión anterior a 1914”. 
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Es conocido, por lo demás, lo escaso de la influencia de un militar en 
retiro, sin mando de tropas por tanto, dentro de las costumbres de poder de 
este continente. “Tampoco todos opinan como Ramos de Balbín y no faltan 
quienes lo consideran “el político mejor informado de la Argentina”. Pero 
aun si se aceptara que la edad es un argumento, entonces los viejos como los 
niños pueden estar manifestando tensiones vedadas en su expresión a los que 
tienen algo que perder en la adultez de hoy, es decir, en la aventura del poder. 


El ejercicio de la mediación (a la que también puede llamarse mediatización) 
estuvo encomendado, por tradición, a la poderosa burocracia sindical, es decir, 
a la CGT y, en particular, a los sindicatos más poderosos como la UOM (Unión 
Obrera Metalúrgica). El requisito para que tal mediación estatal fuera eficiente 
tenía que ser dado empero por la homogeneidad dentro de la burocracia y esta 
(la homogeneidad) necesitaba de ciertos fundamentos económicos y políticos. 
Un mediador no puede sobrevivir si no logra ciertos éxitos en cuanto a satis- 
facer al mínimo las demandas de la masa; pero tampoco cumple su papel si, 
en lo que se refiere a su deber inverso, en cuanto a la transmisión de los fines 
estatales a la masa, no la logra persuadir. 

La expulsión del Partido Justicialista de Calabró, gobernador de la 
provincia de Buenos Aires y a la vez dirigente de la UOM, ha demostrado 
como nunca el grado en que la mediación del Estado peronista ha dejado de 
funcionar. Habíase reducido Calabró, es cierto que dentro de una publicitada 
vocación por el poder, a la aseveración de que “a menos que el gobierno co- 
rrija sus errores, no se llegará a la elección de 1977”, lo cual es, más o menos, 
la opinión de todo el mundo. Esto mismo puesto en boca del titular obrero 
de la gobernación de una provincia arrogante que contiene por lo menos 
el 60% de la población y la mayor parte de la riqueza nacional argentina 
tenía ya, sin embargo, el contenido de una rebelión que no se enmascaraba. 
De hecho, no faltaron quienes recordaron a Alsina cuando, en nombre de 
Buenos Aires, se “alzó” en el siglo pasado, contra Avellaneda, presidente de 
la nación; asimilación esta que resulta más bien del hábito que ha instalado 
el revisionismo histórico de no vivir nada sin definir a qué símil del pasado 
corresponde. 

En lo efectivo, Calabró terminó por reunir una concentración en La Plata, 
ciudad menor, con tantos manifestantes como los que congregó la Presidenta 
nada menos que en la celebración del 17 de octubre en Plaza de Mayo. El 
poder aceptó el reto, la furia se convirtió en expulsión y esto, por medio de 
la propia UOM, dividida en consecuencia entre Miguel y Calabró. “Calabró 
busca su propio espacio” dictaminó entonces la prensa porteña, en su modo 
elegante y efusivo. Pero una mediación que busca su propio espacio ya no es 
una verdadera mediación; no quiere estar en el medio sino en la punta. Con 
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todo esto no se hizo cosa distinta que acelerar la pulverización del poder que 
ahora no tiene fin en la Argentina. 

Calabró, por tanto, expresó la división de la burocracia sindical; Lanusse, 
al refutar por la vía indirecta a Rattenbach, enseñó la división potencial entre 
las corrientes militares; Balbín sacó al claro la obsolescencia de la política civil 
con su convicción de que las instituciones se salvan a sí mismas a condición de 
que se las use; por último, la Presidenta se encargó, con sus escapatorias, de 
demostrar hasta qué punto el poder no existe hoy día en la Argentina. 

Pero ningún país se niega a sí mismo la práctica del tiempo y ello, senci- 
llamente, porque no puede hacerlo. Las cosas no se detendrán y, en este caso, 
puesto que el naufragio de las mediaciones hace vivir ya los reclamos obreros 
como un acoso de clase a la nación y puesto que se está no en las vísperas sino 
en la violencia como tal, cuando la autonomía de la clase obrera no es todavía 
sino un germen, entonces las perspectivas de la fascistización son abundan- 
tes. En realidad, no harían sino sistematizar como un orden la irracionalidad 
que ahora se vive como un desorden general. Es pues legítimo escribir que 
la fascistización, que es el demonio presente de la zona, toca las puertas del 
país que parecía mejor dotado en el continente para construir una viviente 
democracia burguesa. 
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Church y el fascismo chileno: Cómo sucedieron las cosas' 
[2-12-1975] 


Cuando se dice que el límite de la democracia burguesa es la burguesía misma, se 
enuncia algo que, dicho todos los días, se olvida todos los días, a la par. Ninguna 
clase -y esto, por tanto, no es privativo de la burguesía- construye un poder 
contra sí misma. Vista la cosa en su otro ángulo, es verdad, por eso, que todas 
las clases que no son titulares del poder como última instancia se mueven dentro 
del régimen ajeno con la incertidumbre propia del que actúa en un mundo que 
no le pertenece. Pero un momento de particular interés es aquel en el que la 
burguesía no sólo ya no practica ni entiende la propia superestructura que ha 
engendrado, sino que la vive como un atentado contra su destino de clase. 

Es Chile, otra vez, lo más ilustrativo con referencia a estas postulaciones 
tan generales. Marx escribió que “el descubrimiento de América tuvo como 
finalidad ayudar a que se expandiera la Revolución Francesa”. No lo hizo como 
una simple boutade: “la historia posterior -sostuvo a la vez- es la finalidad de la 
que la precede”. Los testimonios que ha recogido el senador Church permiten, 
por consiguiente, que se pueda decir que el 11 de septiembre de 1973 no fue 
sino el remate de algo que comenzó mucho antes, por lo menos en 1950, o que, 
ya entonces, el vínculo entre Edwards, como el representante más conspicuo 
de la burguesía chilena, y los norteamericanos estaba ya preparando lo que no 
iba a concluir sino con el advenimiento de Pinochet. 


¿Cómo vivió, en efecto, el mundo aquel septiembre de 1973 en Chile? En 
principio, desde luego, como un atentado brutal contra una democracia que, 
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mal o bien, había funcionado con cierta realidad o congruencia hasta ese mo- 
mento. Si se ratifica este criterio de primer impacto, se comete sin duda un 
error de fondo; pero ya elocuente incluso como error. Se muestra aquí que la 
izquierda sí creía que aquella democracia existía en su vieja manera (si alguna 
vez existió de veras la vieja manera) pero que, en cambio, la burguesía o los 
sectores más lúcidos en su seno advertían desde muy temprano que se aveci- 
naban sobre ella (la burguesía) acontecimientos de nuevo tipo que requerían 
respuestas de nuevo tipo. 

Tomemos un solo aspecto de la situación y razonemos, como signo, acerca 
del terror, que sigue siendo lo más característico del poder actual en ese país. 
Llegamos a la deducción de que un terror en la escala del que hoy se conoce 
no era posible sin una preparación subjetiva considerable entre los llamados 
a practicarlo. Aquí la explicación de la verticalidad militar resulta inadecuada. 
Tal eficiencia de la verticalidad es resultado de un Estado con mecanismos di- 
feridos de decisión y su base es la no presencia directa de la clase dominante en 
el aparato del poder, es decir, la independencia relativa del Estado. En el caso, 
en sentido opuesto, había que preparar ideológicamente a los militares no para 
que acataran el Estado de Derecho, como rostro abstracto de la dominación 
verdadera, sino para que practicaran el arrasamiento del Estado de Derecho. 
¿Quiénes prepararon este consenso subjetivo mínimo para ejecutar el terror? 
Los administradores de la ideología en todas sus formas; entre ellos, como es 
natural, El Mercurio, aparato ideológico paralelo del Estado por antonomasia, 
que ha sido mencionado de modo tan jugoso por el senador Church. 

Según la investigación de ese senador, El Mercurio comienza a recibir sub- 
sidios de la CIA en 1950, veintiún años antes del ascenso de Allende al poder. 
Pues había sido fundado como órgano de expresión de los intereses británicos 
en Chile, tal como lo era el propio primer Edwards, resulta por tanto un nexo 
entre la fase inglesa de la dominación en Chile y la fase norteamericana. En 
los usos locales, empero, este diario era, para los fines de la práctica, lo que 
Chile había logrado de decente y coherente, una institución tan intocable 
como el poder judicial o la Contraloría y, si alguien hubiese dicho en algún 
momento de los cincuenta que El Mercurio trabajaba con dineros extranjeros 
es probable que incluso las gentes más progresistas hubiesen terminado por 
fruncir el ceño. Tal era el grado de implantación de la ideología burguesa en 
Chile. El Mercurio elaboraba y expresaba a la vez la ideología de aquella bur- 
guesía y de su Estado, era una burguesía chauvinista en grado sumo, pero no 
nacional, como se ve, y por eso es legítimo escribir ahora que la democracia 
burguesa en Chile tenía su límite en los intereses de Estados Unidos. Allende, 
haciendo uso de aquella democracia, rebasó ese linde y pagó las consecuencias. 
Con Edwards al frente, al conectarse con el imperialismo de la manera más 
directa, la burguesía mostraba el lado de su claridad de visión, por lo menos 
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en cuanto a sus intereses inmediatos. Pero mostraba, a la vez, hasta qué punto 
ya no podría nunca realizarse como clase nacional. 


En esas condiciones, probado que El Mercurio era en 1950 parte ya de los 
mecanismos norteamericanos, deviene lógico que fueran los norteamericanos 
los que actuaran como inteligencia del asesinato del general Schneider, en 
1970. Esto último coincide en el tiempo con el momento en que el embajador 
norteamericano habla ya sin vueltas con Frei, presidente en persona, sobre el 
golpe militar destinado a habilitarlo para sucederse a sí mismo, como lo seña- 
laron en su momento los papeles publicados de la ITT. Es claro, por tanto que, 
para entonces, la autonomía del Estado chileno no era sino retórica, aunque 
nosotros, los legos, no lo supiésemos todavía. Con todo, es de aquí mismo de 
donde salen los aspectos de la debilidad del régimen instituido por la Junta 
Militar. Muestra el sentido previsor de los burgueses chilenos, pero también 
sus impotencias. 

Esta historia se arma, en sus términos generales, así: al último intento de 
Frei de montarse en la cresta de la ola por medio de sus demoradísimas decla- 
raciones a Nueva Frontera, de Bogotá, tanto Pinochet como Leigh se vieron en 
el caso de refutar no a Frei mismo, sino a lo que llaman ellos “los políticos”. 
La consigna lanzada por Leigh es llana: “La necesidad de reforzar nuestra 
línea claramente autoritaria”. La proposición es, pues, clara: la dictadura es 
antinomia de la demagogia; la élite, de la masa; los militares, de los políticos y, 
summa summarum, la autoridad, de la ineficiencia. Tal la justificación histórica 
de la Junta. 

Pues bien, aunque no hay duda de que si en alguna parte existió en estado 
puro el fascismo, como voluntad, fue en la cabeza del Leigh de los principios 
de la aventura, por lo mismo es en él donde se describen mejor las cortedades 
doctrinales de este proyecto fascista no sólo en cuanto a su capacidad de avanzar 
sobre la realidad, sino en su concepción misma. En efecto, si la autoridad fuera 
eficaz por sí misma no habría razón alguna para que el régimen de Gengis Kan 
no dominara ahora el mundo, o más próximos, para que Caetano no estuviese 
a estas horas en el poder de Portugal. La PIDE, sin duda, tuvo más tiempo, 
calma y talento para implantarse que la DINA. La reducción del fascismo a 
la Gestapo les impide comprender el propio fascismo alemán y es en aras de 
estas ideas que desataron el más bárbaro terror sobre la izquierda, trataron 
de exterminar a toda la dirección de la clase obrera y de reducir a su masa al 
trabajo forzado. El resultado, por lo pronto, no es más que el retroceso del 
producto geográfico bruto a sus indicadores de 1970. 

Para construir el fascismo era previo conocer el fascismo. En cambio, 
no cabe ninguna duda de que Leigh y sus congéneres no tuvieron tiempo de 
comprender que el fascismo se venía gestando en Alemania a todo lo largo de 
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su tradición ideológica y que los nazis podían invocar a Hegel, a Wagner y a 
Nietzsche, si no al propio Lutero. Es cierto que el fascismo se fundó en un 
movimiento reaccionario de pequeños burgueses; cualquiera que sea, empero, 
la dispersión y la fragmentación de conciencia de la pequeña burguesía, su 
tendencia a los móviles irracionales, pero eso mismo no podía sustentarse sin 
una mínima referencia a la realidad. Ahora bien, la “realidad” era el encierro 
de Alemania, su acceso tardío a los mercados del mundo, el atraso de su tiempo 
nacional. En los países que “llegaron tarde”, el capital monopólico pudo cons- 
truirse explotando raíces nacionales muy profundas y el fascismo se presentó 
como su expresión en el poder político, como la protesta violenta del capital 
monopólico obligado a encerrarse en su propia frontera, que se convirtió en 
una suerte de cárcel. 

Poco de esto podía aplicarse a Chile como no fuera la funambulesca 
utilización de los aspectos conservadores de la ideología del Estado chileno 
y la reconstrucción de Portales. Aquí, si existía algún capital monopólico en 
su forma verdadera, era el norteamericano y, cuando Edwards buscó contacto 
con la Pepsi Cola y, por consiguiente con la CIA misma, estaba haciendo una 
confesión de facto en nombre de su clase entera, hecho para nada extraño, 
puesto que ella misma había crecido junto con la expansión en la zona del 
imperialismo inglés y por debajo de él. 

Por eso, cuando Church demuestra con sus investigaciones que ni las cam- 
pañas de El Mercurio como oráculo sacramental de la ideología reaccionaria, 
ni el asesinato de Schneider, ni la propia gestación del golpe pudieron ocurrir 
sino bajo el gobierno de la inteligencia norteamericana, no está haciendo cosa 
distinta que enseñar, ahora con datos indubitables, las raíces extranacionales del 
intento de fascistización en Chile. Al mismo tiempo, puesto que el fascismo no 
puede arraigar en la realidad cuando no parte de la acumulación de la historia 
nacional, se nos dan los elementos para explicar dónde es que el propósito 
aquel se tropezó con sus imposibilidades, difícilmente remontables ahora. Allá 
mismo es donde debería Leigh haber aprendido que la autoridad sólo tiene la 
eficacia que le proporciona el régimen político al que expresa. Cuando Caetano 
dejó de ser viable como esquema político, no le sirvió en absoluto el PIDE para 
fraguar su salvación. Las cosas entonces sucedieron con una sencillez total. 
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La zona conflictiva: Balance de una intriga! 
[16-12-1975] 


Ahora se puede contar por semanas el plazo previsto para que el general 
Fernández Maldonado asuma el cargo de primer ministro del gobierno de 
Morales Bermúdez en el Perú. Si nos atenemos a lo que sostienen quienes 
conocen los hechos de ese país, sería Fernández Maldonado un oficial más 
progresista en comparación con los que han sobrevivido al juego político 
interno del régimen militar; habría pues con su ascenso un renacimiento del 
llamado Plan Inca llamado a reformar el Perú, a unificarlo y a engrandecerlo. 
La suerte política de Fernández Maldonado, que acaba de tener un cambio de 
palabras con el representante chileno en la reunión de ejércitos en Montevideo, 
resulta vinculada con los avances de las relaciones entre Chile y Bolivia y tam- 
bién con la propia supervivencia como hombres de poder tanto de Banzer como 
del propio Pinochet. La inminencia de este premierato ocurre, en efecto, al 
mismo tiempo que el gobierno boliviano ha advertido que, de no concretarse 
hasta diciembre la negociación de un puerto para Bolivia, este país rompería 
nuevamente sus lazos diplomáticos con Chile. Resulta pues por lo menos útil 
hacer un recuento de cuál es la situación desde los tres costados que participan 
en el manejo del asunto. 


Es poco, por cierto, lo que puede decirse con firmeza acerca de aquellas es- 
peranzas que se depositan en Fernández Maldonado. Se trata de un hombre 
que se cuidó de no ser sino lo que el régimen como conjunto era, aunque sin 
duda tratando de parecerse más a los aspectos progresistas del régimen que al 





1 [Excélsior (México), (16-12-1975): A 7-9.] 
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lado de sus reticencias conservadoras. Lo que hay que preguntarse empero es 
si las condiciones objetivas dentro de las que se mueve el gobierno de Morales 
Bermúdez ofrecen todavía el margen para una radicalización aunque sea dentro 
del cuadro “humanista”, anticomunista y anticapitalista con que se anunció 
desde el principio. En ello, en realidad, es bien poco lo que importa qué es lo 
que piensa o desea Fernández Maldonado; pero sí y en grado sumo, qué es lo 
que puede hacer en efecto. 

En los hechos, los meses que van del gobierno de Morales Bermúdez se 
han reducido a una campaña de moralización que afectó a los hombres más 
próximos a Velasco Alvarado, a la acentuación de los desencuentros entre el 
régimen y un creciente pero todavía limitado movimiento obrero y a la afir- 
mación de que no habrá elecciones en el Perú por lo menos en los seis años 
que corresponden a Morales Bermúdez, con lo cual se han echado por la borda 
las ilusiones de sectores como el APRA, que es hoy un emisario concreto de los 
fines de la derecha. Es la reiteración del proyecto bonapartista en sentido de 
buscar una democratización estructural del país pero negando el derecho de 
organización de las masas, es decir, su vida democrática. Las masas, en general, 
no han participado en este proceso y la relación real entre los campesinos, 
que son la mayoría del país, y el gobierno sigue siendo un misterio. Pero allá 
donde hay misterios quiere decir que las masas no viven; si las masas no viven, 
cualquier reforma es revocable. Es la masa misma la que es portadora de las 
transformaciones verdaderas y si estas no se incorporan al hábito de las masas, 
quiere decir que existen sólo fuera de ellas, aunque las beneficien por otros 
conceptos. Pero es un hecho tan rotundo como el mencionado el que el “modelo 
peruano”, aceptado a regañadientes o de buena gana por los Estados Unidos, 
no es de ningún modo el modelo que los Estados Unidos de hoy pretenden 
para la región. Todo lo contrario, cualesquiera que sean sus características, el 
Perú rompe con el esquema de poder aplicado en la zona donde quiera que 
se ponga los ojos, desde el Brasil hasta Chile, desde Bolivia hasta el Uruguay. 


Cuanto al destino de Fernández Maldonado, por tanto, no se puede hacer sino 
inferencias preliminares. Sin embargo, hay que ver por dónde anda su punto 
conexo que es la cuestión de la salida al mar de Bolivia. La secuencia de esta 
negociación es conocida pero merece ser recapitulada, por lo menos en sus 
trazos más generales. Es en Brasilia, capital presente de los regímenes gorilas, 
en la ceremonia de posesión de Geisel y bajo los auspicios de este, que se pro- 
duce la recomposición de las relaciones, hasta entonces rotas, entre Bolivia y 
Chile. Allá mismo y después en Charaña, no es Banzer quien pone en tapete 
la cuestión de la salida al mar de Bolivia sino Pinochet. Pinochet, el mismo 
que había sido autor de aquel libro tan circulante en Bolivia que proponía la 
división de este país entre sus vecinos, era ahora el campeón y el emisario de 
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esta buena nueva extraordinaria para los bolivianos. Eso mismo podía haber 
sido ya elocuente en grado suficiente para un espíritu previsor, máxime si iba 
acompañado de grandes adquisiciones de equipo militar por parte de Chile 
y de concentración de tropas en el punto norte de su territorio a las mismas 
horas en que la ruina económica de Chile y el aislamiento de su gobierno eran 
verdades cada vez más flagrantes. 

Si aquello se dirigía o no a la guerra concreta es cosa de especulación. 
Pero, de inmediato, colocaba ya las cosas en una franja de gran sensibilidad 
para el Perú. Aislado Pinochet, con el hambre y el terror puestos en cada 
puerta chilena, era obvio en cambio que, con guerra o sin ella, se proponían 
los militares de ese país conseguir algo que no habían logrado por ningún 
otro medio: la convocatoria a la unidad del pueblo, a la unidad mitológica de 
la nación chilena, pródromo y requisito imprescindible para la construcción 
de un régimen fascista. 

Para Banzer la actualización del asunto cumplió una función similar. Aun- 
que su verdadero rol en la historia es el hacer posible la acumulación capitalista 
de la burguesía boliviana en una época de auge económico por los precios del 
estaño y los hidrocarburos, completando la obra con una expropiación siste- 
mática del ingreso popular (que se derivó en la represión de los estudiantes, a 
los campesinos y obreros), pero se tropezó de inmediato con que en ninguna 
parte una acumulación semejante puede convertirse por ninguna razón en una 
bandera popular. Con la promesa de Pinochet de que el puerto soberano sería 
un hecho para el 6 de agosto de 1975, cuando Bolivia cumplió los 150 años 
de su independencia, Banzer se habilitó para cancelar sus llamados anteriores 
a elecciones y suprimir los partidos y los sindicatos: con el apoyo de cuanto 
notable se avino al juego, obtuvo una sobrevida en aras del interés nacional, 
ahora convertido en una liturgia irrenunciable. 


Las cosas empero no marcharon tan llanamente en Chile. Aunque Pinochet, por 
medio de la DINA, fue concentrando cada vez más el poder en sus manos, con 
todo, es en torno a esta cuestión que aparecieron las primeras contradicciones 
en el seno de la Junta chilena. Con el tiempo, esto se manifestó en el decreto 
sin duda impuesto a Pinochet que establece penas severísimas a cualquiera que 
postulare cesiones territoriales, lo que no podía sino interpretarse como una 
coerción sobre las negociaciones con Bolivia. Se produjo así una contradicción 
entre los fines políticos inmediatos de Pinochet, que se proponía lograr apoyo 
popular masivo usando la tensión con el Perú, y la ideología tradicional del 
Estado chileno, para la cual la mediterraneidad de Bolivia es una suerte de 
trofeo del acontecimiento más victorioso de toda su historia. 

En el plan de Pinochet, Bolivia estaba llamada a cumplir la función de 
chivo emisario de la provocación contra el Perú. Entró Banzer resueltamente 
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en la aventura y ello ocasionó a la larga, como no podía ser de otra manera, 
que el Perú advirtiera que no reconocería salida alguna que comprendiera los 
territorios que entregó a Chile como consecuencia de la derrota de 1879. Al 
no cumplir Pinochet sus promesas, Bolivia no tenía otro recurso que seguir lo 
que pertenece a la lógica más implacable y sencilla. Banzer, en efecto, se había 
preparado para disputar con el Perú, ante su previsible veto a los acuerdos con 
Chile; incumplidos estos, no tiene más que dirigir sus enojos contra Chile. 
Chile a su turno, incapaz de concretar su plan inicial, por sus contradicciones 
internas, deberá hablar un lenguaje cada vez más hosco hacia Bolivia, como 
ha empezado a hacerlo por medio de sus portavoces. 

Con todo, pues los aprestos belicistas han alcanzado ya dimensiones consi- 
derables, se obliga con todo ello al régimen peruano a sacrificar sus presuntos 
pujos reformistas a la unidad necesaria para afrontar los riesgos de aquellos 
movimientos en las vecindades de su frontera. Por este lado, la falsa unidad 
acaba por impedir la verdadera construcción de la unidad peruana, la que debía 
provenir de la realización de sus tareas burguesas. “Tratándose además como se 
trata de un régimen que jamás ha logrado poner a las masas en las calles, por 
el propio modo vertical que se eligió, es un régimen que debe hacerse cada vez 
más vulnerable en la medida en que la derecha sostendrá que las veleidades 
antiimperialistas, sin duda más retóricas ahora que reales, colocan al Perú en 
mala situación para hacer frente a las amenazas que vienen desde Chile. 


La vida misma ha conducido a los hechos a un embrollo. Pinochet no puede 
ya llevar sus promesas ni siquiera hasta el punto inicial en que fueron pensa- 
das porque ello contendría un riesgo dentro de las fuerzas armadas, como lo 
demostró aquella legislación chauvinista. No puede Banzer tampoco abdicar a 
sus sobreutilizadas pretensiones de salida al mar, de las que ha hecho el caballo 
de batalla del régimen. Con la obvia desconfianza que ha generado en el Perú, 
tendrá que pagar el precio de malas relaciones con las dos puntas que debieron 
pactar y, en fin, la salida al mar está hoy más lejos de Bolivia que nunca. Si en 
consecuencia, Fernández Maldonado deberá atender a la unidad antes que a 
nada, es natural que no tenga de dónde sacar las compensaciones necesarias para 
el fortalecimiento de un esquema que sufre sin vueltas la ausencia de las masas. 
Para colmo de todo, puesto que tanto Chile como Bolivia tendrán que hablar 
un lenguaje cada vez más ríspido, eso mismo puede conducir a que Pinochet 
desvíe contra Bolivia aquel roce que no pudo concretar contra el Perú. Una 
política miope colocará a Bolivia en una difícil y riesgosa situación. Si Banzer 
caerá o no por ello importa poco porque el riesgo de la situación, en cambio, 
se mantendrá; pero Morales Bermúdez o, si se quiere, Fernández Maldonado, 
encontrarán en el hecho un obstáculo fundamental para una reconducción de su 
proyecto. Tal el balance presente de una política aventurera de principio a fin. 
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Bolivia: Salida al mar. Nuevas argucias chilenas' 
[30-12-1975] 


Como conocerse, lo que se dice conocer, la contrapropuesta que ha entregado 
Chile acerca de la salida al mar de Bolivia no se conoce todavía. Pero ya se le 
ven algunos pelos. Por lo primero, no es el momento todavía de pronuncia- 
miento alguno; por lo segundo, vale la pena plantear algunos recaudos iniciales. 

Tarea fácil sería, desde luego, controvertir a los mismos negociadores. 
Banzer, ministro de Barrientos quien, a su turno, fue una pura invención de 
Le May y de Fox, agente norteamericano directo según lo sabe todo el mundo; 
Banzer, sobre quien pesan acusaciones directas de corrupción que no han sido 
jamás levantadas, el mismo que fue llamado en 1971 para ejecutar el plan de 
división territorial de Bolivia (la famosa “vietnamización”), para el trance del 
fracaso en Occidente del golpe que lo llevó al poder, división aquella que debía 
existir bajo el auspicio de los norteamericanos y los brasileños. Antecedentes de 
su patriotismo, sin mencionar para nada ni su gestión económica ni sus acuerdos 
internacionales ni las matanzas ejecutadas bajo sus órdenes. La cohorte que lo 
sigue no es mucho mejor. Son sus ministros, embajadores, “notables” de todo 
color, cuanto resabio de la oligarquía encontró a la mano, al hacerla renacer 
a la fuerza junto con su aventura. Pero ¡hay que ver qué oligarquía!: quizá la 
más antinacional, venal e ignorante de todo este continente. 

Desde la otra punta, Pinochet y Leigh a la cabeza. Pinochet, autor de un 
temprano texto geopolítico, tan aleve como pedestre, en el que propone nada 
menos que la división de Bolivia entre sus vecinos; el mismo Pinochet que 
ahora aparece convertido en un militante bolivianista, una especie de artista 





1 [Excélsior (México), (30-12-1975): A 7-8.] 


727 


OBRA COMPLETA III. VOLUMEN 1 


en atrapar idiotas. Ambos, Pinochet y Leigh, gente que comienza su poder 
ordenando el asesinato de bolivianos por el mero hecho de ser bolivianos en 
aquel momento en Chile. Por lo demás, hombres tan convencidos de la teoría 
y la práctica de la soberanía de Chile que no vacilaron un instante en adjuntarse 
a las sombrías aventuras de Kissinger y la CIA en su país: desde el asesinato de 
Schneider hasta el de Allende y el Plan Jakarta. 

He aquí, en verdad, personajes de la más preclara estirpe anticomunista. 
Aunque no fuera sino por estos, que son argumentos 4d hominem, sería por 
demás legítimo desconfiar desde el principio hasta el fin de tales negociacio- 
nes. La historia, empero, se ha dicho, trabaja por su lado malo. No vamos a 
detenernos en esto. 


Veamos cuál es el contenido de la contraoferta. Chile cedería a Bolivia 2.000 
kilómetros cuadrados de territorio al norte de Arica, en la franja llamada 
Concordia, lo que comprendería “el aeropuerto de Chacalluta”, el ferrocarril 
Arica-La Paz y otras zarandajas. Bolivia, en retribución, entregaría una exten- 
sión semejante, probablemente en la zona de Lípez, que se sabe que es rica en 
minerales. En esto, en principio, no hay nada de asombroso. Por el contrario, 
puesta la cosa en tales términos, sigue los intereses de Chile como Estado, que 
cancela de facto (con lo cual poco importa que lo haga de jure) la cláusula del 
Tratado de 1928 que limita su soberanía sobre los territorios conquistados a 
Perú y resuelve el punto de inconclusión de la Guerra del Pacífico, que es la 
continua pretensión boliviana de adquirir una salida al mar. 

Bolivia sirve aquí, empero, de balón de ensayo para saber cuál es el carác- 
ter real de las intenciones peruanas para el mitológico año de 1979, cuando 
se cumplen los cien años de aquella guerra. Si las cosas son lógicas, el Perú 
debe estar interesado en un arreglo como el que se propone, aunque es cierto 
que ello implicará un costo político enorme, en lo interno, no sólo para la 
junta peruana en general sino para el general Fernández Maldonado, que será 
premier dentro de poco, en particular. En efecto, si Perú piensa proponer 
la revisabilidad del Tratado de 1928 con Chile, no hay razón ninguna para 
que esa revisabilidad no se traslade al Tratado de 1941, con el que adquirió la 
provincia del Oro, que conquistó a Ecuador. Un tratado es tan bueno como 
el otro. En el fondo de las cosas, es dudoso que un Estado tan errático como 
lo fue el peruano hasta Velasco Alvarado hubiese podido preparar planes 
para 1979. Lo que el Perú puede tener para entonces es sentimiento, pero 
no planes. Es posible teorizar acerca de si el gobierno militar ha preparado 
tales planes presuntos o no pero esta guisa de asuntos no son cosa de preparar 
en poco tiempo. En todo caso, el tenerlos no parece estar confirmado por 
la proposición hecha por Morales Bermúdez en Bolivia de un pacto de no 
agresión entre los tres países. 
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Del lado boliviano, la proposición chilena puede ser vista de dos maneras. 
Primero, como una suerte de compensación histórico-moral, es decir, como 
una reivindicación. Desde este aspecto, la oferta es inservible. Si de lo que se 
trata es de practicar una reivindicación, es obvio que 2.000 kilómetros de arena 
no compensan más de cien mil de tierras de las más ricas en el mundo. Ni los 
chilenos, amparados por un tratado formal, ni los bolivianos han hablado en 
estos términos. 

Por consiguiente, se elige plantear las cosas desde un punto de vista práctico 
o actual, es decir, encarar los problemas de 1975 con los criterios de 1975 y no 
con los de 1879. En este sentido, lo que a Bolivia le interesa es la salida al mar 
desde el punto de vista de su autodeterminación nacional, o sea, el recuperar 
el derecho de llegar a sí misma sin interferencia alguna, habida cuenta de que 
lo que ahora tiene es una soberanía territorial subordinada, como resultado 
de aquella guerra. 

Tal es la órbita de los intereses bolivianos en la cuestión. ¿Qué es lo que 
dice, sin embargo, la propuesta chilena?: Que el territorio a ser cedido será una 
zona desmilitarizada. Tal es, lo menos, lo que ha barruntado el expresidente 
Siles Salinas. Si por eso se entendiera sólo que en los dos mil kilómetros no 
habrá más que fuerzas policiales, estaríamos en un juego de camándulas. El 
mero cuerpo de carabineros de Chile, por ejemplo, la policía de este país, es de 
por sí más numeroso y militarizado que todo el ejército boliviano. Con todo 
derecho, Bolivia podría pretender tener una fuerza “policial” equivalente. No 
es esto, empero, lo que preocupa a los militares chilenos. En concreto, es la 
posibilidad de que este territorio sea usado para fines militares, sea ¿n situ (con 
fortificaciones y demás), sea, esto es lo importante, como territorio de tránsito 
militar. En este sentido, Bolivia no podría usar tal franja para paso de armas; 
pero, si las interpretaciones se hacen más complicadas, ni siquiera un comercio 
intenso con una zona del mundo no capitalista podría ser considerado como 
un acto ajeno al carácter no militar de la zona. 

Por tanto, si ese territorio no sirve para el punto de vista de la reivin- 
dicación, tampoco sirve al criterio de la autodeterminación. Bolivia podría 
determinarse en todo menos en lo principal. La franja no sería útil sino para 
que Bolivia diga que tiene mar y para nada más. Al fin de la Guerra del Chaco, 
Chile suspendió el paso de armas a Bolivia. Ahora estaría en condiciones de 
hacer lo mismo sólo que bajo el epígrafe de la desmilitarización de la zona. 
Ahora bien, este derecho de supervisión política: ¿será tan ajeno a la menta- 
lidad de militares anticomunistas que estuvieron dispuestos en su momento a 
la división del país con tal de salvarlo del comunismo? Y, sin embargo, sigue 
siendo extraordinario que sean precisamente integrantes de un gobierno militar 
los que parezcan estar en disposición de aceptar una tan directa restricción a 
los aspectos fundamentales de la autodeterminación nacional. La salida al mar 
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quedaría reducida a una rebaja o transferencia de costos administrativos, lo 
cual no era para nada el meollo de la cuestión. 

Nada tendría de especial que una burguesía trate de resolver problemas 
que son, en último término, burgueses. Al fin y al cabo, la autodeterminación 
nacional es una tarea burguesa. La propia izquierda no tiene por qué oponerse 
en general a tratativas de esta naturaleza, como no sea por la desconfianza esen- 
cial que le causan los personajes en acción. Es como si la izquierda alemana se 
hubiese opuesto, en su momento, a que Bismarck realizara la unidad alemana 
sólo porque era Bismarck. Es cierto que de Bismarck a Banzer hay un trecho. 
Pero, en el fondo, no habría en ello de extraordinario nada más que ver actuar 
con sentido nacional a quienes no lo han hecho jamás. Sería verles ser nacionales 
en lo menor cuando son antinacionales en lo mayor. Pero, en fin, llévese por lo 
menos la negociación hasta su existencia lógica y no se eche a un país al vórtice 
de una intriga peligrosa fraguada por sus enemigos. Trasladar la consulta a Perú 
en los términos en que, según Siles Salinas, consiste la proposición chilena, no 
haría más que cumplir los fines de la diplomacia de Pinochet, provocando al 
Perú en defensa de una cesión que no es esencialmente útil a Bolivia, pero no 
de ninguna manera en defensa de los intereses de Bolivia como país. Como 
no sea para engañar a la gente, ¿para qué puede servir, en efecto, una salida 
al mar que no sirva a la autodeterminación nacional? ¿O es que Bolivia como 
país no pretende más que servir de chivo emisario a la cancillería de Pinochet? 
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Chile, según Frei: La hermosa historia' 
[28-1-1976] 


Una pregunta que vale la pena hacerse es por qué las revoluciones son ex- 
cepcionales en la historia. Revoluciones, entendidas en su sentido riguroso, 
es decir, como la sustitución global del poder político de una clase social por 
el de otra. Si es verdad que es en el Estado donde la sociedad se concentra, 
es algo que se refiere, por tanto, a la sustitución de un Estado por otro; no 
de una forma estatal por otra, no sólo de un gobierno por otro, sino de un 
Estado como tal por otro. La revolución es el proceso de destrucción del 
sistema estatal anterior. Puesto que el Estado es, además, el que retiene para 
si la capacidad de violencia legítima, es obvio que esto comprende, en primer 
término, la disolución del viejo aparato represivo. Pero la misma eficacia del 
aparato represivo no viene de la mera fuerza como tal, de la violencia en sí, 
sino de la ideología, es decir, de su legitimación. Se conoce más o menos cómo 
se va deslegitimizando ante las masas un determinado orden estatal; pero se 
sabe, a la vez, que es, precisamente, en la ideología donde el viejo orden es 
más persistente y tenaz. Por eso, si bien la fase más visible del poder estatal 
está dada por su capacidad represiva, sin embargo, su núcleo de persistencia 
está signado por la eficacia de su ideología. 

La ideología, por otra parte, no es una improvisación. Su objetivo, como 
es natural, es producir el consenso o aceptación en torno del poder de la 
clase dominante. Es la manera, no importa si verdadera o falsa, que tiene una 





1 [Excélsior (México), (28-1-1976): A 7-8 y 10. Una traducción al portugués de partes de esta 
nota se reproduce en el O Diario (Lisboa): “O Chile, segundo Frei: A formosa historia (1)” 
(12-2-1976) y “O Chile, segundo Frei: A pátria indivísivel (2)” (13-2-1976)]. 
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sociedad de verse a sí misma y así, al tratarse de una representación masiva, 
debe ser resultado de una agregación histórica más o menos prolongada. Es 
la clase dominante la que, por medio de la ideología, convierte su visión del 
mundo en una idea de la sociedad entera. En una sociedad capitalista esto no 
puede hacerse sin contemplar al mínimo las representaciones de los sectores 
dominados. Pero si estos, los grupos oprimidos, redujeran por esa razón (la 
de verse contemplados en un grado mínimo en la composición de la ideología 
general) su visión de la sociedad a la que se les da, no harían otro papel, como 
escribió Sartre alguna vez, que el del esclavo que se mira con los ojos del amo. 

Todo esto es bastante conocido. Pero es mucho más fácil reconocer tales 
hechos en el papel que aplicarlos a una situación concreta; nada es más difícil, 
en realidad, que romper con una representación del mundo que a uno se le 
impone por todos los medios y desde el principio. Con todo, si los oprimidos 
no crean su propia contra-ideología, quiéranlo o no, siguen viviendo dentro 
del mundo de la ideología dominante. Incluso su rebelión, si ocurre, no cobra 
entonces sino un cariz espontáneo, elemental, inorgánico, amputado para el 
poder, incapaz de someter a lo que es, en cambio, algo poderoso, rotundo y 
global. 


Es el caso de Chile el que nos advierte por qué estos razonamientos hasta cierto 
punto vulgares siguen teniendo una validez indudable. Mientras el poder de la 
burguesía conservó allá lo que podemos llamar su “normalidad”, la distribu- 
ción de la ideología se hizo de una manera impalpable; era como el aire que se 
respiraba. Pero es la crisis de ese Estado, con sus contenidos contrapuestos, la 
que obliga a hombres como Frei a formular, ya como tesis política específica, 
la que es una suerte de síntesis eficaz de esa ideología.? Veamos algunos puntos 
de tal exposición. 

Los sujetos de la historia para Frei no son las clases sino las naciones; las 
clases no son sino el modo dividido de ocurrir de algo que no debería dividirse. 
“Cada nación —escribe— se caracteriza por ciertas constantes que dominan el 
cuerpo de su historia. A veces puede parecer que se sumergen o se desdibujan, 
pero a poco andar vuelven a aflorar con igual o con mayor vigor”. O sea que 
cada nación nace con un destino preconfigurado que no es alterable sino en lo 
secundario. Ahora bien, la constante de Chile habría sido “un sistema político 
que hizo compatible la autoridad y la libertad”, “la fórmula de una autoridad 
pero no despótica”. Tal fue, en su concepto, “el genio de Chile como nación”. 
Son, como es natural, criterios metafísicos y así como Hegel decía que “el 
miedo al señor es como el comienzo de la sabiduría”, el bien del esclavo debe 





2 Elmandato de la historia y las exigencias del porvenir [Santiago de Chile, Editorial del Pacífico, 
1975]. Es un texto de diciembre de 1975. 
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ser, según el señor Frei, la conciencia de que la esclavitud es su “constante”. 
Es la aplicación de la teoría católica de la gracia a las naciones, San Agustín 
aplicado a Pinochet. 

Cuando se nace así, no hay nada que en definitiva pueda hacerle mal 
a uno. “Muchas situaciones críticas —prosigue— ocurrieron en la historia de 
Chile, pero cada una de ellas fue un paso para lograr un tipo de sociedad más 
avanzado”. Ahora es Comte, la idea del progreso indefinido puesta al servicio 
de aquel que no se puede perder. La base de aquello habrían sido de un lado 
los institutos armados (“que se confunden con la vida misma de la república” 
o sea, los encargados finales de la constante) y, del otro, la democracia, porque 
“la historia de Chile se confunde con la historia de la democracia chilena”. Es 
un modo especial de concebir aquella democracia, por lo demás; en seguida 
vamos a ver cómo para Frei, Allende intenta destruir la democracia que, en 
cambio, fue salvada, v.g., por los derrocadores de Balmaceda y también, mutatis 
mutandis, por Pinochet. 

Se trata, pues, de una historia triunfante y, por eso, se habla ya de la “her- 
mosa historia de Chile”, es decir, de la adoración de las cosas tal como fueron, 
del propósito de autoeternidad de lo bueno. Las deducciones que se deben 
extraer son las de la continuidad, la indivisibilidad y el equilibrio. Puesto que 
“la Patria es indivisible”, por ejemplo, “un voto en contra del gobierno (habla 
de Pinochet) es un voto en contra de Chile”. No se divide Chile con Pinochet, 
pero sí con Allende; todo lo contrario: el pecado de los hombres de la Unidad 
Popular fue el romper con estas normas de la eternidad de Chile. Fueron ellos 
quienes “destruyeron la democracia” mediante una “división dogmática entre la 
burguesía nacional y el proletariado”, los que rompieron el equilibrio histórico 
mediante los “ideologismos desenfrenados” y dieron lugar a “una organiza- 
ción sindical que se había politizado hasta el extremo” y a una “politización 
enfermiza”. No es, por cierto, una mera terquedad la que hace al obrero verse 
a sí mismo como obrero y no como parte abstracta de la “hermosa historia”, 
pero, si lo hace, es ya -Frei mediante- un ideologismo desenfrenado. El buen 
lugar de la organización sindical es, por lo demás, aquel en el que no se politiza 
sino hasta cierto punto, hasta el límite, como es explicable, de no rebasar la 
“hermosa historia”. Se trataba, en suma, de una “perversión ideológica, extraña 
a nuestra historia e idiosincrasia”. La Unidad Popular como tal era ajena a la 
historia de Chile, no pertenecía al Chile esencial y por tal razón viose Frei 
obligado a librar una “lucha sin cuartel para impedir que Chile se dividiera”. 

La intervención militar resulta así justificada: era la defensa de la historia de 
Chile contra los que eran extraños a ella. Con todo, lo fue en aquel momento, 
pero ya no lo es más. Puesto que el chileno “tiene un fondo de equilibrio y 
madurez” es llegada la hora de reponer al país “dentro de su propia línea de 
desenvolvimiento” (la de la hermosa historia) con un régimen que imponga 
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una “gran disciplina que es el resultado del libre consenso y una autoridad 
eficiente que el pueblo designe” imponiendo “anteposición de la nación a 
los partidos en la lucha por lograr un gran destino nacional”. Dicho en plata: 
hecha la purga, elecciones entre los que son interiores a la “hermosa historia”. 
“El país -lo dice- quiere una salida”; de otro modo (esto es ya una amenaza) 
“terminan siempre por dominar quienes tienen más capacidad para la lucha 
clandestina”. Con gracia o sin ella, con predestinación o sin ella, las constantes 
podrían irse a pique en manos de los más capacitados para la lucha clandestina. 


Es, pues, un documento en extremo aleccionante para todos los movimientos 
progresistas y no sólo para el chileno. Frei no puede saber que la historia de 
todo país es siempre una doble historia. Su historia real, es cierto, es la que 
vence y, desde esa perspectiva, es la historia de su clase dominante, de las al- 
ternativas de su dominación y aun de los reajustes a que se ve obligada. Está la 
otra historia, sin embargo, la de los enterrados en la noche de abajo, la que no se 
puede escribir si no es en lucha con la historia oficial y con la ideología oficial, 
la historia de sus masas. Si la revolución no fuera más que la prosecución de la 
dichosa historia de la clase dominante, no tendría razón de ser. Una cosa es, 
por tanto, explotar las condiciones favorables que pueda dar al proletariado la 
democracia burguesa (que es, en todos los puntos, la que describe Frei) y otra 
muy distinta creer que puede liberarse sin romper con la ideología dominante 
(que es, también, la que describe Frei). 

Fueron, pues, los obreros de Chile intrusos en la historia de Chile, al irrum- 
pir en el poder, con Allende. Son ellos mismos, por tanto, los que deben leer 
lo que dice el fondo del mensaje de Frei: jamás en tal Estado podrán adquirir 
otros derechos que aquellos que se puede dar a un extraño. Es imposible, de 
otro lado, que Frei entienda que para las masas de Chile nunca existió una 
democracia verdadera sino con Allende y aquí puede ya medirse en toda su 
importancia el papel que reviste la lucha ideológica. Al otorgar la libertad a las 
masas, Allende rompió con las reglas básicas del Estado chileno. La democracia 
tendió entonces a rebasar los límites clásicos de la autoridad; en determinando 
momento, el poder democrático burgués echó por la borda su exorno demo- 
crático y se presentó como lo que era, como un poder burgués a secas. 

Es cierto que la UP despojó al imperialismo y a la gran burguesía de sus 
empresas; aun así empero, la burguesía conservaba la mayor parte de su fuer- 
za económica y el poder de su arraigo ideológico. La izquierda no rompió 
la hegemonía ideológica de la burguesía chilena; no la atacó sino por la vía 
indirecta y, por el contrario, cualquiera que fuera su esbozo táctico, intentó 
en la forma decir que su proyecto era compatible con la supervivencia de la 
ideología tradicional del Estado chileno. Esta es, a nuestro modo de ver, la raíz 
de la débil penetración ideológica en el ejército y aun de sus frustraciones en 
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la conquista de las capas intermedias que, por su propia naturaleza de clase, 
son las que mejor responden a la ideología de la clase dominante. 

No en balde Frei dice que la clase media es “la fuerza más vital de la na- 
ción”: en aquellas circunstancias, funcionó como la masa humana portadora 
de la ideología de la burguesía. Por consiguiente, no sólo la contraideología de 
los oprimidos no podía invadir a los demás sectores sino que, por la opuesta, 
incluso sectores importantes del propio pacto popular vivían bajo el impacto de 
la ideología de la clase dominante. Era algo que no se atrevían a tocar porque la 
sacralización de la historia nacional tenía aquí, realmente, el valor de un dogma. 

Es de una facilidad engañosa concluir en que el testimonio de Frei es el 
certificado del fracaso del proyecto fascista. Es evidente que hablar de una salida 
significa querer salir de algo; pero el documento enseña algo más importante. 
Muestra el margen que tiene la clase dominante en Chile para sobrevivir. Frei 
está enseñando cómo se puede atacar el incidente fascitizante de Pinochet y a 
la vez rescatar la ideología reaccionaria del Estado en Chile. El más grave error 
por parte de la izquierda sería en cambio reducir la lucha antifascista a la mera 
lucha antifascista. Las propias aseveraciones de este que, después de todo, es 
el mayor ideólogo de la burguesía chilena, están indicando hasta qué punto el 
intento fascista no fue sino una exacerbación defensiva, brutal y localizada de 
lo que es, en cambio, una proyección general del Estado chileno. Si la lucha 
antifascista no fuera acompañada de la lucha contra aquella ideología clásica, si 
no contuviera a la vez la destrucción ideológica de ese sistema, la construcción 
de la contraideología de los oprimidos de Chile, entonces, incluso si las cosas 
tuvieran la mejor de las salidas, sin embargo, no harían otra cosa que volver 
a repetirse sólo que en condiciones más desventajosas. La burguesía habría 
aprendido los peligros de su propia democracia pero el proletariado no habría 
extraído las deducciones más lógicas de su trágica experiencia. 
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La dictadura de Banzer: Desacato de los obreros' 
[14-2-1976] 


Cuando se analizan los acontecimientos de este continente nos encontramos de 
continuo con un detestable peligro que consiste en reducir los acontecimientos 
a su apariencia, es decir, a su literalidad o fenómeno, a su vulgaridad. 

Bien cierto es que de ello es responsable en algún grado el propio estilo del 
periodismo latinoamericano de hoy que, por varias razones (que van desde su 
colonización informativa, resultado a su turno de una dependencia mucho más 
estructural, hasta la propia incapacidad de los actuales latinoamericanos para 
ver su destino desde lo que Goethe llamó perspectiva total), no puede evadirse de 
tales distorsiones. Se reduce, en consecuencia, a seguir los hechos en lugar de 
comprenderlos y, aun así, a seguirlos en su mera particularidad o exterioridad. 

En torno a los recientes acontecimientos bolivianos sobre los que se ha infor- 
mado, se ha hablado, por ejemplo, de lo siguiente: 1) de las negociaciones sobre la 
salida al mar, con Chile primero y ahora también con el Perú; 2) en tono menor, 
de los actos de intensa consolidación del poder personal de Banzer, verbigracia, 
mediante la destitución de todo el Alto Mando Militar, y 3) del gran movimiento 
huelguístico generado por el lockout en la principal industria del calzado, en Co- 
chabamba. Jugosos acontecimientos pero, al cabo, frutos de pequeño país. ¿Cómo 
se los tomó en la información? Como cosas sucesivas y discontinuas como si cada 
una de ellas sucediera de una manera independiente generándose y resolviéndose 
dentro de sí misma. Y esto ocurre en un continente sin duda preocupado con un 
proceso de fascistización en un enorme e importante grupo de países. 

Se advierte en ello hasta qué punto la literalidad (que en el ramo se llama 
objetividad periodística, no sin cierta pretensión) deviene en verdad un acto 





1 [Excélsior (México), (14-2-1976): A 7-8]. 
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de pulverización o desintegración de la realidad. Al separar las cosas, se pierde 
de vista que aquí el proyecto fascista ha lanzado una gran ofensiva y ha sufrido 
una importante derrota. Vamos a tratar de explicar por qué. 


Casi de inmediato al anuncio de la contraoferta chilena sobre el corredor de 
salida al mar de Bolivia, Banzer anunció su aceptación global. Se podría decir 
que aquí la aceptación era anterior a la misma contraproposición. El dictador 
obsequiaba con eso al país lo que se llama una política de fait accompli. 

Desde su punto de vista, el destino lo había puesto como una suerte de 
portador unipersonal y autorresponsable del interés nacional y no necesitó 
suprimir proceso de consulta nacional alguno porque lo impidió en su raíz, 
aunque no pudo ocultar el mal olor esencial que traía la cuestión desde el 
comienzo. Pero las cosas tienen aquello que se ve y aquello que no se ve y es 
verdad que esto segundo suele ser lo más importante. 

En efecto, la medida en que estas negociaciones, al margen de sus conte- 
nidos específicos, implican a la vez un acoso al régimen peruano (cuya débil 
independencia es sin embargo la única que ha quedado en la zona) y un intento 
de consolidación 4u fond de un eje dictatorial que comprende por lo menos a 
Brasil, Bolivia y Chile, se mostró en los actos de prosecución que Banzer ejecutó. 

Quizá pensando, como aconsejaba el ilustre Maquiavelo, que todos aquellos 
“a quienes se ha visto hacer grandes cosas tuvieron poco en cuenta la fe jura- 
da”, desató Banzer sus instintos tánico-destructivos sobre las fuerzas armadas, 
destituyó de un solo golpe a todos los jefes del Alto Manto y pasó a retiro a 
cuanto uniformado hubiera adquirido cierto nombre político. Incluyendo entre 
ellos (nada menos) a su propio canciller, quien declaró haberse enterado de 
su retiro leyendo los periódicos. Esto es obvio; la nada no produce más que la 
nada y si quieres algo, algo tienes que sacrificar. La realización del patriótico 
ideal requería las cabezas de los mejores amigos del dictador y el paso a retiro 
del canciller no era sino una manera de convertirlo en un mejor negociador. 

Está pues muy equivocado quien vea en todo esto sólo arbitrariedades pe- 
riféricas en manos de un hombre preocupado por meollos más trascendentales. 
Si Kant pateaba a un perro mientras, al pasear por Koenigsberg, construía la 
Crítica de la razón pura, eso no parecía sino el sacrificio casual del pobre cuzco al 
servicio de algo importante para el mundo. Pero las cosas cambian de carácter 
si el dolor del perro se vuelve ya un ingrediente necesario para la existencia de 
la Crítica de la razón pura. 

De la misma manera, el general Banzer decidió matar dos pájaros de un tiro, 
como se dice en la jerga del criollo. Diole la gestión con Chile la oportunidad 
para culminar (para tratar de hacerlo) un proceso de constitución de una dicta- 
dura personal en forma. Es cierto que sólo los desprevenidos podían no saberlo 
a estas alturas. ¿Qué otra cosa significaba la proclamación del Nuevo Orden? 
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En su momento, había eliminado del poder a los propios partidos de la 
derecha con los que había pactado para tomar la silla, partidos que pasaron, por 
tanto, de soporte a desecho. Acabó por eliminar en la forma más completa en 
que se puede eliminar algo, que es poniendo fin a su curso vital, a los propios 
militares que habían dirigido las acciones de su triunfo, como Sélich. Logra, 
sin duda, aplastar a los grupos guerrilleros y también, con las feroces matanzas 
de Sacaba y Epizana, a la resistencia campesina. 

Con el Nuevo Orden fue un poco más lejos: decretó ya la disolución de 
los partidos políticos y los sindicatos, es decir que de jure ninguno de los ele- 
mentos que componen la democracia burguesa tenía más patente de paso ni 
existencia. Había, empero, el problema de los dirigentes mismos, de los que 
eran la memoria carnal de aquella democracia. Banzer buscó una solución en 
su militarización virtual, mediante el sistema corporativista de los llamados 
“coordinadores laborales”, es decir, o dirigentes sindicales tan serviles que eran 
capaces de convertir su condición en una función del Estado o funcionarios 
públicos a los que se imponía el rol de actuar como si fueran dirigentes sindi- 
cales. La inversión, se sabe, sólo es posible en la identidad. 

La nueva Ley Universitaria, a lo último, al exigir un certificado de buena 
conducta para todo hombre joven que pretendiera estudiar o seguir estudiando 
en Bolivia parecía dar conclusión y acabo a la modalidad intranquila e irreve- 
rente de los universitarios y estudiantes. Con el sofocamiento del movimiento 
de los oficiales jóvenes (“los portugueses”) y el reciente desplazamiento de los 
que habían sido sus camaradas de aventura, parecía que el ciclo de la construc- 
ción del poder personal de Banzer había llegado a su ápice. Estos últimos, los 
defenestrados en aras del corredor, merecían que se les dijera: funda tu vida 
en la amistad de un tirano y perecerás en ello. 


Ni al más recalcitrante partidario de la teoría heroica de la historia se le 
ocurriría, empero, decir que el papel histórico del régimen de Banzer sea la 
construcción de su dictadura personal. Esto sería como decir que Hitler desató 
la guerra para salir en los periódicos. 

Es, se sabe (hablamos de Banzer), lo que se llama un personaje ocasional, 
un individuo que ha llegado al poder, como decía Saint Just, sólo porque an- 
daba por ahí. 

Es cierto, también que, ya en tiempo de René Barrientos, los norteameri- 
canos demostraron tal desprecio por Bolivia que concibieron para ella, como su 
mayor bien, el instituir una dictadura a lo Trujillo, Somoza o Stroessner. Algún 
tirador certero interrumpió estos planes de las computadoras en la quebrada 
de Arque. En el fondo, con todo, la misión de Banzer consiste en garantizar 
desde el Estado la acumulación de la burguesía, sobre todo de la minera en el 
Occidente del país y de la agroexportadora del Oriente. 
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En medio de eso, los partidos, los sindicatos, los oficiales jóvenes, las uni- 
versidades, los periódicos y hasta los curas no se muestran sino como perjuicios 
para aquel objetivo superior concreto. Lo de Chile, en apariencia, le daba la 
gran ocasión de culminar su obra. 

Ahora bien, en la formulación del poder moderno, las ideas mismas de dic- 
tadura y democracia han de tomarse tras ciertos recaudos; se relativizan entre sí. 

Incluso la más avanzada de las democracias burguesas contiene siempre 
un elemento central de dictadura, o sea, es democracia mientras no deje de 
ser burguesa, mientras no vulnere el contenido de clase que contiene. Esto es 
tan válido en su reverso. Las dictaduras, dentro del capitalismo, no pueden ser 
totales sino de manera ocasional, cuando la defensa de la naturaleza de clase 
del régimen es lo fundamental. 

Cualquiera que conozca algo de las cosas sabe que es un absurdo suponer 
que el capitalismo pueda desarrollarse sobre la base de una plusvalía extraída a 
un trabajador que no sea jurídicamente libre. Es cierto que incluso el excedente 
producido por los esclavos puede ser llevado al mercado capitalista; pero la 
presencia del esclavo impide aquí que la producción sea realmente capitalista 
y, a la larga, esto es una imposibilidad u obstrucción del desarrollo de este 
modo de producción. La fuerza productiva fundamental del capitalismo es, 
por tal razón, la existencia de trabajadores libres. Es por eso que el fascismo, 
en determinado plazo, frena el desarrollo de las fuerzas productivas. España 
no se liberaliza hoy porque sí, sino porque Franco era ya una rémora para el 
desarrollo del capitalismo español. La voluntad de los que vienen después de 
Franco no cuenta en esto sino de un modo escaso. 


En consecuencia, aun en situaciones de una dictadura tan franca como la de 
Banzer, hay siempre, si el capitalismo está ya presente, un minimum minimorum 
de movimiento para las masas, en la medida en que ellas puedan seguir una 
análisis correcto de la situación. 

Con los hechos desencadenados en torno a la fábrica Manaco de Cocha- 
bamba, Banzer se ha conseguido para sí mismo un mal rato por no estar ente- 
rado de estas particularidades de la democracia y de la dictadura en el mundo 
moderno, es decir, por suponer, como las mujeres tontas, que el dictador no 
es sino algo así como un marido de carácter fuerte pero aplicado a un país. 

Para hablar de esto tenemos que cambiar de voz. Se contraponen ya, en 
efecto, las piruetas de un sicofante, de un agente de los enemigos de su país 
dentro del poder de su propio país, con hombres cuya altivez como clase, cuya 
organización y dignidad democrática, construidas con el barro de su propio 
sufrimiento (y Dios sabe que el sufrimiento en Bolivia reviste una dureza ex- 
cepcional, incluso dentro de un continente que sufre) son sin duda lo mejor 
de esta trágica nación. 
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Los hechos, en todo caso, mostraron algo que ya es conocido: el extraordi- 
nario avance que tiene la clase obrera en Bolivia. Aquella empresa, que es una 
transnacional, anunció el despido de una parte del personal por modernización 
de su equipo, o sea, porque podía producir más o lo mismo con menos fuerza 
de trabajo. Si Banzer hubiera supuesto que esto era peligroso por el momento 
que vivía el régimen (la gestión con Chile) le habría sido fácil negociar por lo 
menos la postergación de aquellas medidas empresariales. No se le pasó por la 
cabeza que las cosas fueran tan distintas y, por el contrario, supuso, sin duda, 
que los obreros recibirían los despidos con la misma resignación con que los 
generales habían recibido los suyos. 


Pero la vida no se compone sólo de generales serviles. La reducción del personal 
ocasionó la huelga de todos los restantes; la huelga causó el apresamiento de 
los dirigentes a los que se suponía inexistentes (puesto que el Nuevo Orden 
dice que los sindicatos no existen); la huelga y los apresamientos de Manaco 
ocasionaron un paro total de solidaridad entre los 35.000 mineros, la decla- 
ratoria de emergencia o prehuelga entre otros tantos fabriles y, por último, 
la huelga de los universitarios, que hicieron caso omiso de los certificados de 
buena conducta política. 

En 48 horas se había paralizado el corazón productivo del país y sus uni- 
versidades y el resultado, puesto que nadie podía ignorar las consecuencias 
inmediatas que podía tener tal acto de desacato total por parte de los obreros 
dentro del propio ejército, fue que la empresa tuvo que retractarse del lockout 
que había resuelto, Banzer tuvo que decretar el caso como una excepción ad 
hoc de las disposiciones del Nuevo Orden y ordenar el retroceso con relación 
a las medidas represivas. 

Este formidable movimiento enseña, sin duda, que la existencia de una 
dictadura no depende de lo que se quiere sino de lo que se puede. El límite a 
la dictadura burguesa está dado por el grado de organización de los que deben 
recibirla. 

La clase obrera se constituyó ya, en los hechos y no sólo en las palabras, 
en la cabeza material de la democracia en el país. 

Como se trata, de otro lado, de un proyecto pensado para toda la región, es 
aquí donde puede verse, de un modo localizado, hasta qué punto las maniobras 
dictatoriales del imperialismo, llámense fascistas o no, encuentran en la clase 
obrera su punto de fracaso. 

Es el porvenir entero de la historia el que se ha expresado a partir de los 
obreros despedidos de la fábrica Manaco. 
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El golpe y las corbatas: Miradas argentinas’ 
[24-2-1976] 


La discusión no gira ahora acerca de si debe hacerse algo sino en torno a cuál 
será el carácter de aquello que se tendrá que hace indefectiblemente. La gente 
no se anda con eufemismos. “Todas las miradas del país -anotó La Nación, el 
diario de los Mitre, en un editorial impreso en su primera página— convergen 
hacia los militares”. Un país en busca de un espíritu fuerte y un brazo podero- 
so; nada raro, por cierto. Las cosas mismas habrían hecho, siempre según La 
Nación, que las fuerzas armadas adviertan que “si continuaran absteniéndose 
de llenar el vacío de poder que el estado de cosas pareciera estar determinando 
podrían ser acusadas por el juicio de la historia de prescindencia culposa”. 

En el momento de la gloria de su retorno, Perón había dicho que la Ar- 
gentina debía ser una potencia. Veamos cómo La Opinión describió las cosas, 
en un tono no tan pausado, en un suelto al que tituló “Una semana típica de 
la Argentina Potencia”: “Mientras las embajadas latinoamericanas acreditadas 
en Buenos Aires toman medidas apresuradamente ante la posibilidad de verse, 
muy pronto, invadidas por refugiados buscando asilo político, el señor Casildo 
Herreras (líder de la cúpula sindical) viaja a Ginebra, el señor Jorge Conti 
(acusado de organizar la Triple A) llora en el Congreso, el diputado Raúl Las- 
tiri (yerno de López Rega, miembro del llamado “entorno” de la Presidente) 
seguramente prepara sus trescientas corbatas para enviarlas a buen resguardo 
en Suiza y a los militares y sus familiares (se refiere a la nuera de Lanusse y 
al comandante de la guarnición de Mar del Plata, asesinado por esos días) les 
toca ser asesinados”. 





1 [Excélsior (México), (24-2-1976): A 7-8.] 
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El suelto le costó a La Opinión su clausura pero lo que dijo, al consuno con 
La Nación, pertenecía al mismo clima que ocasionó que el dólar, por ejemplo, 
subiera en un 40 por ciento en su cotización, de un día para el otro. Al mismo 
tiempo, un teniente retirado en prisión puso en manos de los diputados pes- 
quisantes antecedentes minuciosos acerca de la formación y las actividades de 
la Triple A, y eso parecía contar con cierta anuencia del ejército puesto que 
este disponía ya de tales antecedentes desde antes. 

No se sabrá por qué estas revelaciones se producían ahora y no en otro 
momento ni tampoco, por cierto, por qué se asesinaba al mismo tiempo a la 
nuera de Lanusse, en una clara amenaza a este general, sin duda un punto de 
referencia de la derecha liberal del país. 

Es claro que se pueden abrir cábalas abundantes, a partir de todo esto, sobre 
si habrá o no un golpe en Argentina antes de marzo, como se ha anunciado, o si la 
convocatoria a elecciones generales en diciembre y la abdicación de la Presidente 
a una eventual candidatura es la fórmula transaccional que se ha encontrado. 

Pero los observadores no tienen más remedio que convenir en que la po- 
lítica ha entrado ya en una fase de actividad bajo supervisión, que ha perdido 
su independencia con relación a los encargados de velar por la subsistencia del 
Estado. La política se mostraba impotente. “La fragmentación ha llegado a 
tal punto -se aseveró- que, aunque los grupos comparten una crítica común, 
no están en condiciones de crear alianzas”. En todo caso, el llamado a una 
intervención militar era un hecho. 

Los propios “radicales del pueblo”, los más tenaces formalistas del cons- 
titucionalismo, hablaron de una “grave emergencia nacional con riesgo de 
interrupción institucional” y reclamaron (en un tono desvaído, en el que se 
acusó, según la prensa, “cierto tono de resignación o fatalismo, como si fuese 
ya demasiado tarde”) la necesidad de “crear una alternativa en el marco de la 
democracia”. Tardío todo, sin duda, ineficaz todo; es el “marco de la demo- 
cracia” como tal el que no ha funcionado en Argentina y así como las vacas 
de Hernandarias se ambientaron a maravilla en la pampa húmeda, así puede 
decirse, en cambio, que la democracia burguesa se ambienta mal en Argentina, 
por lo menos desde hace 46 años, cuando los militares derrocaron a Hipólito 
Yrigoyen. 


El hombre más poderoso de Argentina era, hasta hace unos meses, el mejor 
quiromántico del país; su yerno, el señor Lastiri, combina sus declaraciones 
políticas con la descripción de sus corbatas y por eso se llama al suyo el “equipo 
de las corbatas”. ¿A qué alarmarse de esto, empero, si el propio Perón decía 
que los hombres a quienes admiraba más eran San Ignacio de Loyola y Mao 
Tse-tung? La dificultosa y a veces absurda modalidad política suele oscurecer 
empero ciertos datos básicos acerca de este país, fundamental, si lo hay alguno, 
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para la vida de nuestro continente. Aunque es cierto que, como ha dicho el ex- 
ministro Cafiero, “la época del elefante en el bazar no se repetirá en Argentina”, 
refiriéndose a aquella época en que había más automóviles por mil habitantes en 
la Argentina que en Inglaterra. Aunque, con todo, sigue siendo el país más rico 
de América Latina: tiene el mayor producto interno bruto por habitante (1.300 
dólares en 1973), cien dólares por encima de su inmediato, que es Venezuela. 

En cuanto al nivel de consumo por habitante, este es superior en un 40% 
al país que le sigue, que es Uruguay y, todavía en 1973, duplicaba el nivel 
correspondiente de Brasil. No es sólo, por lo demás, el país con un ingreso 
más elevado por habitante y con los mayores consumos; es también, quizás, el 
que tiene una más igualitaria y progresista distribución de su ingreso. Hay en 
esto una gran diferencia, por ejemplo, con Venezuela, donde un alto producto 
bruto por habitante (siendo ya fruto de riquezas naturales excepcionales) va 
acompañado de una atrasada distribución del ingreso. País predominantemente 
urbano desde hace muchos años, con una población homogénea, sin proble- 
mas fundamentales en su infraestructura y con la mencionada distribución 
equilibrada (relativamente) del ingreso es, en fin, ya en un plano cualitativo, 
un país que no conoce más que un modo de producción en todo su territorio. 
Es el más capitalista de la América Latina, prácticamente carece de resabios 
precapitalistas en su economía y su índice de marginalidad es más bajo, en alto 
grado, que en cualquiera otra parte del continente. 

En estas condiciones, resulta por lo menos desconcertante que el Financial 
Times haya escrito en Londres que “la capacidad de crédito de la Argentina en el 
mercado de capitales se considera exhausta” y que Mondelli, el actual ministro 
de Economía, haya tenido que decir en público, a las horas de tomar el cargo: 
“En el exterior, no nos creen”. Esto no puede deberse sólo, como se ha querido 
afirmar, a que la señora Perón haya puesto, luego de producida su viudez, a 
cinco ministros de Economía que concibieron cinco proyectos diferentes para 
Argentina, es decir, no es sólo debido al aspecto incoherente que tiene el poder 
en su culminación. Tomar esas explicaciones sería escaparse de las cosas. 


Si es verdad que la democracia burguesa es la superestructura que corresponde 
en mejor forma a una base económica capitalista, aquí tenemos a la mano la 
prueba de que esto no es algo que ocurre, sin embargo, de una manera auto- 
mática. En efecto, si la correspondencia entre una cosa y la otra fuera necesaria 
e inmediata en todos los casos, estaríamos ante la democracia más lograda del 
continente y lo que tratamos de describir es, precisamente, lo contrario, es 
decir, la coetaneidad entre un atraso político flagrante y una base económica 
relativamente avanzada. Y esto desde cualquier punto de vista que se lo analice. 

Las explicaciones que se dan a la coyuntura son más bien pobres, por 
cierto. Balbín, es claro, quiere ahora una renuncia de la señora Perón para 
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“Crear una alternativa democrática”; hay que reconocer empero que un orden 
institucional cuya salud se funda en el despido de su titular no es la prueba de 
una buena institucionalidad. Al salir de una insólita reunión con la Presidente, 
Calabró, a su turno, que es un político tan hábil que es capaz de ser a la vez 
gobernador de la más rica y decisiva provincia del país, dirigente obrero de 
un sector poderoso y gran amigo del ejército, no atinó más que a decir: “Esto 
no es peronismo”. No es peronismo... de buena gana suscribirían el aserto los 
dirigentes obreros verticalistas o Cámpora o los mismísimos montoneros que 
nunca han dejado, que se sepa, de llamarse peronistas. Reconozcamos, empero, 
que si un movimiento puede ser captado para sí por el golpe de mano de un 
grupo aventurero, como el del “entorno”, por tanto, es legítimo decir que se 
trataba de un movimiento de masas tan extenso como indefenso e inorgánico. 

Una lucha empecinada y varias veces cruenta obtuvo esta restauración del 
poder popular. ¿Cuál será, empero, la razón para que, al cabo de tan poco tiem- 
po, tuviera que acudir a los grupos parapoliciacos y a los manejos más extraños 
para sobrevivir? “Tal pareciera que los siete millones de votos no existieron 
jamás. Pero, en general, si es cierto como dice La Nación (y nadie ha podido 
contradecirla) que “todas las miradas del país convergen hacia los militares”, 
estamos, otra vez, ante una vieja historia. En su momento, las miradas conver- 
gieron en los militares contra Castillo (aunque no se contaba con que, entre 
ellos, estuviera Perón); contra Perón, las miradas convergieron en el mismo 
lugar y otro tanto contra Illia y todos los demás. El resumen dice, del modo 
más sencillo, que es un sistema que con una frecuencia inusitada tiene que mirar 
hacia los militares, es decir, hacia la zona de emergencia y de seguridad de su 
sistema estatal. Manifiesta, por el otro lado, que el hábito político nacional se 
localiza en el golpe de Estado y no en la democracia burguesa. 

Bien cierto es, por lo demás, que la desagregación que se muestra en la clase 
política está repitiendo algo que es ya clásico en el país, que es la incapacidad 
de su burguesía para unificarse, lo cual, a su turno, es resultado de la falta de 
consolidación de un Estado burgués más o menos avanzado. Por un momento, 
con el primer Perón, parecía que las cosas tendían a tal unificación; en realidad, 
Perón utilizaba la incorporación política de la clase obrera para presionar la 
unificación de la burguesía. Con todo, Perón mismo, después, devino víctima 
de la hostilidad de un gran sector de la burguesía hacia el proyecto burgués 
más coherente que se le había propuesto. 


En cuanto a los militares, el poder tiene para ellos un doble contenido de 
repulsión y de atracción. Son, de un lado, gente que ha experimentado en 
carne propia (con Lonardi, con Aramburu, con Onganía, con Levingston, con 
Lanusse) la fragilidad que tiene la ilusión de tratar de aplicar a la sociedad las 
verticalidades ideales del mundo de las armas. Es cierto que el desorden los 
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está llamando. Bien puede ser, por otra parte, que la política burguesa haga 
todavía un esfuerzo supremo, casi instintivo, por encontrar un camino que 
no sea la mera depredación de la democracia que debería construir. Hay que 
reconocer, empero, que es difícil romper una desagregación tan global y no se 
sabe de dónde una política que no ha sabido alcanzarse a sí misma sea ahora 
capaz de elaborar de pronto las figuras, las consignas y los proyectos capaces de 
reagrupar a clases sociales y tendencias que ya tienden a su propio movimiento. 

La súbita crudeza de las cosas hace pensar, por lo contrario, que, con 
militares o sin ellos, el Estado argentino se encontrará cada vez más con el 
desarrollo de un conflicto que está dentro de sí mismo. La inestructuración 
del Estado en Argentina no es algo ocasional y habrá, sin duda, ocasión de ver 
en estas mismas páginas por qué la presente catástrofe superestructural está ya 
señalando ciertas imposibilidades del capitalismo como tal, precisamente en el 
país que había ido más lejos, en mejores condiciones y con mayor organicidad 
en el desarrollo del capitalismo. 
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Couto Silva-Kissinger: El satélite privilegiado' 
[9-3-1976] 


Es, en verdad, extraordinario que, doce años después de que los militares se 
hicieron cargo del poder del Brasil, no haya todavía una traducción al espa- 
ñol del libro Aspectos geopolíticos del Brasil del que es autor el general Golbery 
Couto e Silva, que es hoy quizá el asesor principal del presidente Geisel. Las 
interpretaciones de este régimen político, tan autoritario y aparentemente tan 
compacto, se han dirigido casi siempre a la índole de su proyecto económico, 
pero el alma de tal régimen fue siempre la geopolítica. Su propio decurso 
económico no fue sino el resultado de una concepción geopolítica cuyos li- 
neamientos pueden leerse en el texto de Couto e Silva. 

En un planteamiento que es, obviamente, más complejo, esta doctrina 
se funda en lo que se llama la barganha leal o sea el trato leal o canje leal. El 
Caribe, para Couto e Silva, debe ser visto como una suerte de lago interior de 
Estados Unidos. Pero se debe reconocer como punto de partida que el poder 
de ese país, del norteamericano, es incontrastable y no sólo dentro de su “lago 
interior”. Todos los intentos de resistirlo habrían fracasado siempre y, por 
eso, debe el Brasil tender no a proseguir esa derrotada historia sino a pactar 
con los norteamericanos y recibir, en retorno, un área propia de influencia de 
hegemonía por debajo de una hegemonía. Por eso se la ha llamado también la 
doctrina del “satélite privilegiado”. 

No se trataba, por cierto, de una proposición sin antecedentes en el Brasil. 
El propio Getulio Vargas, a pesar de que se suicidó dejando un mensaje antiim- 
perialista a su pueblo, no obstante, negoció con Estados Unidos la construcción 
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de Volta Redonda, base inicial de la siderurgia del país, a cambio del envío de 
soldados brasileños a Italia, para luchar contra el Eje. La primera connota- 
ción práctica de las doctrinas de Couto e Silva, lo mismo que el incentivo del 
asunto Volta Redonda, era, por supuesto, la ruptura del equilibrio que habían 
mantenido hasta entonces Brasil y la Argentina en el Atlántico Sur. Onganía 
intentó en la Argentina hacer una parodia absurda de este esquema con su tesis 
de las fronteras ideológicas pero el propio movimiento social argentino liquidó 
la proclama desde dentro, a partir del llamado Cordobazo. La Argentina vino a 
ser un satélite privilegiado mucho menos privilegiado que el Brasil. 


Los norteamericanos no se apresuraron a reconocer de modo expreso esta doc- 
trina y no podían hacerlo; pero le dieron su propia aplicación. La ocupación de 
República Dominicana en 1965 fue, en realidad, la primera concreción en el 
tiempo y el espacio de la barganha leal. “Tropas brasileñas intervinieron entonces 
como parte de aquel acto de los marines norteamericanos. Es cierto que también 
lo hicieron algunos centenares de hombres del ejército paraguayo, pero mientras 
la presencia brasileña era desde el principio un experimento amenazante, lo de 
este pequeño país era ya una muestra trágica de pérdida de la propia historia. 
Resultaba grotesco que soldados de un país que había sido aniquilado por una 
intervención propiciada por los ingleses (la de la Triple Alianza, en el siglo pasado) 
devinieran ahora actores de una intervención semejante en otro pequeño país. 

Pero la coparticipación brasileña tenía otro sentido y es el que acaba de 
reconocer, de una manera oficial y pública, Kissinger. Couto e Silva fue uno 
de los pocos que pudo beneficiarse en el Brasil de una entrevista a solas con 
este personaje tan central de la diplomacia norteamericana. Fue una especie 
de apoteosis, la consagración de doce años de una esforzada amistad. Pero el 
contenido del acuerdo en que han convenido los dos países más grandes del 
continente no puede ser más ominoso. Por si no lo supiéramos, ha servido 
para demostrar varias cosas. Es a partir de ello que se certifica que el área es, 
hoy por hoy, una cárcel verdadera para los países del área. El llamado sistema 
interamericano es el reconocimiento de la Doctrina Monroe pero esta vez por 
parte de los candidatos a ser intervenidos. Santo Domingo, he ahí Monroe en 
la práctica; Chile, la Alianza para el Progreso en la práctica; el TIAR, un mo- 
nopolio norteamericano en cuanto a la aptitud de intervenir en cualquier país 
de la zona. Estados Unidos, es lógico, se reserva el derecho de concluir pactos 
particulares con determinados países para vigilar políticamente a los demás. La 
soberanía, por último, una pamplina. El principal país latinoamericano canjea o 
limita su propia soberanía a cambio del derecho de supervisar la de los demás. 


Bueno sería ver la cara de los norteamericanos si con el mismo derecho con que 
ellos han firmado su acuerdo especial con el Brasil, algunos países declararan, 
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por ejemplo, intangible el territorio de Panamá que es, por lo demás, lo que se 
debería hacer. La desestabilización de quienes se llegaran a atrever a tal cosa 
sería cuestión de semanas. Pero, además, ¿por qué podría esperarse tal cosa si 
con tan tranquilos ojos vemos el estatuto de Puerto Rico, si nosotros mismos 
hemos votado la intervención en la Dominicana y el bloqueo de Cuba? Tal es 
el grado no ya de nuestra pérdida de identidad (no hablemos de eso) sino de la 
falta del más elemental sentido de la propia conveniencia. Es justo, por tanto, 
que el señor Ford proclame que Fidel Castro es un delincuente a las mismas 
horas que el titular de la CIA está dando pelos y señales de la participación de 
los Kennedy en el plan de asesinar al mismo Fidel Castro. Es ya un modo de 
razonar. El destino manifiesto vuelve bueno en ciertas manos lo que es malo 
en las otras. De esta suerte, La Fayette, maréchal de France, luchando contra 
los ingleses, no era un delincuente por la simple razón de que entonces el co- 
munismo no existía ni Estados Unidos es Angola. La perversidad del mundo 
comenzó pues con el señor Marx. Y si las cosas se dejaran en este punto, bien 
podría decirse sin vueltas que el principal olor de este continente es el del 
servilismo y su arte fundamental el de la entrega. 

Con todo, el que espera la gracia de manos de su enemigo merece la suerte 
que aquel le otorgue. Cuando Kissinger convierte las teorías de un malinchista 
esencial en su propia bandera no lo hace tampoco como mera befa de nuestras 
tristezas y vergüenzas. Detrás de ello, por cierto, hay también un temor, como 
el de aquel personaje de John Dos Passos que decía que en el alma de cada 
greaser había un Zapata. ¿Acaso no es un funcionario de su propio gobierno el 
que ha sostenido que “todo el mundo ve cubanos en todas partes”? Eso, por 
lo menos es verdad. Hace muy bien el señor Kissinger en ver un cubano tras 
todo aquel que no haya olvidado del todo su propia historia. 
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Los idus de marzo: El golpe en Argentina' 
[23-3-1976] 


Que se llame, según las circunstancias, institucionalidad o Estado de derecho o 
república es algo que no tiene mayor relevancia. En cualquier forma, todos saben 
de qué se trata cuando se habla de la democracia burguesa. Por eso, cuando 
el señor Alsogaray ha asegurado que “todo se precipitará en marzo y no hay 
poder humano que pueda evitarlo” bien vale la pena recordar que, cualquiera 
que sea la índole de lo que ocurra, no será que la democracia se derrumbará 
en Argentina sino que se trata de algo que no se ha implantado jamás en este 
suelo fértil para todo menos para esto. 

Aquí, como mencionamos en un anterior artículo, se vive ya en el caso 
de que el propio desarrollo capitalista previo está bloqueando el desarrollo 
capitalista en su nuevo carácter y la misma participación en el ingreso, en el 
modo que tiene, está impidiendo la consolidación de la democracia política. 
Esto puede decirse también de otra manera: si los obreros en la Argentina 
pretenden una participación en el poder político equivalente a la que tienen 
en el ingreso nacional, pretenden algo que sólo puede existir en abstracto, algo 
que es incompatible con la existencia misma del Estado burgués. 

El desarrollo desigual de la política y la economía ha hecho aquí una pa- 
radoja objetiva que no tiene explicaciones sencillas. Por eso el eventual golpe 
militar en la Argentina ofrece menos interés que su contorno. Es el conjunto 
de condicionamientos al poder político, con golpe o sin él, lo que debe inte- 
resarnos en el caso. 
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Cuando todo el mundo estaba preocupado con el descenso del producto bruto 
(que fue de dos por ciento el pasado año) y con la inflación (335 por ciento 
en 1975), habida cuenta de que esta última amenaza poco menos que con du- 
plicarse en este año, Solano Lima sorprendió a las gentes con una afirmación 
inusitada: los males del país se fundan en que “no tenemos Constitución”. 
Algo que nadie se esperaba, por cierto. Era para decir como la anécdota de 
Metal del diablo: “Con Constitución a estas alturas de la noche...”. Pero Lima, 
que es no sólo exvicepresidente sino también un experimentado evaluador 
de los hechos argentinos, se estaba refiriendo a un hecho cuyo olvido es más 
expresivo, aun en su misma omisión, que cualquiera otra explicitud. Argentina, 
simplemente, es un país en el que existe lo que los abogados llaman un estado 
de incertidumbre constitucional. 

En principio, en efecto, la Constitución vigente debería ser la de 1949, 
consagrada por una constituyente peronista. Aramburu, empero, en su calidad 
de derrocador del peronismo, restauró la Constitución anterior, la de 1853, que 
fue el fruto culminante de los vencedores de Rosas. Hizo, además, varias reformas 
pero ni la restauración constitucional como tal ni las reformas fueron jamás rati- 
ficadas por los electores y, por tanto, no se sabe en rigor cuál es la Constitución 
que tiene validez en la Argentina. “Por lo tanto (Lima concluye) todo está en el 
aire, todo es nulo y, por ello, los argentinos estamos enfrentados, confundidos 
nuestros juicios y, por ello, además, carecemos de raciocinio jurídico”. 

La postergación misma del dilema constitucional está advirtiendo a voces 
que la democracia burguesa no es un tema viviente en la Argentina, que la 
Constitución puede esperar puesto que hay temas mucha más urgentes que 
ella. Eso es lógico en un lugar en el que, siendo la Presidenta la portadora de 
la institucionalidad, se trata por tanto de una institucionalidad imposible. 

Los radicales y otros legalistas a outrance razonaron con corrección pen- 
sando que la institucionalidad debe llevar en su seno la capacidad de salir de sus 
propios embrollos e intentaron conducir las cosas hacia el desplazamiento con 
color constitucional; pero se impuso lo que se ha venido a llamar una “actitud 
de fatiga y de capitulación”. 

El representante de ese clima es Luder, el llamado a suceder a la Presi- 
denta, para que en su cuerpo se salven las instituciones. Pero “Luder -como 
ha escrito el periodista Pablo Giussani- abandonó su papel de alternativa 
institucional en expresión de un peronismo convencido de que, a esta altura, 
ya no hay alternativas institucionales”. 

Tal es el grado de deterioro de las cosas, en el tiempo en que las formas 
ya no importan. 


El punto crucial es el desencuentro entre el Estado y la clase obrera en Ar- 
gentina. Mientras la clase obrera, debido a su propia historia, se ve obligada a 
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dudar entre ser parte del Estado o luchar contra él, la burguesía, por lo menos 
en su lado monopólico, está resuelta a convertir a los obreros en objeto del 
poder político pero no en parte de él. 

El peronismo, como se sabe, tuvo siempre una doble connotación: era, sin 
duda, un movimiento obrero por sí mismo; eran básicamente obreros los que lo 
componían. Pero, en su secreto, era un movimiento hecho para controlar a los 
obreros y no para expresarlos. Es el temor a la clase obrera lo que fundamentó 
su esquema de poder y esto es algo presente en casi todos los textos de Perón. 

La manera de “evitar que las masas que han recibido la justicia social 
necesaria y lógica no vayan en sus pretensiones más allá (consiste en) la orga- 
nización de esas masas. Ese sería el seguro: la organización de las masas. Ya el 
Estado organizaría el reaseguro: (...) tiene el instrumento que, si es necesario 
por la fuerza, ponga las cosas en su quicio”. “Las masas obreras que no han sido 
organizadas presentan un panorama peligroso, porque la masa más peligrosa 
sin duda es la inorgánica”. Tales sus ideas sobre el particular. 

Era una concepción corporativista de la masa; las masas dentro del Estado, 
el Estado como marco de la organización de las masas. Ese fue el fundamento 
de la burocracia sindical como aparato paralelo del Estado en Argentina. 

Por eso, aunque el peronismo tuvo una composición predominantemente 
obrera, con todo, por los fines que perseguía, era un movimiento burgués. Con 
ello, se montó la política que se llamó de “concertación” entre las clases y ahora 
es evidente que se sobornó a las masas para despolitizarlas. Pero esta política de 
mediatización duró lo mismo que la disposición de un excedente importante. 

Cuando Perón cayó, en 1955, era ya ostensible que la clave de la con- 
formidad obrera y del éxito de la concertación estaba en la distribución del 
ingreso que había sido posible. Estaba claro también que el margen para ello 
se había cumplido. 

En la nueva fase de la acumulación capitalista en Argentina, que no llegó 
a formularse como tal sino con Krieger Vasena en 1967, cobraron visibilidad 
otros aspectos de la situación. 

Argentina intentó entonces algo que logró el Brasil, es decir, la imposición 
del capital imperialista de corte monopólico sobre el propio capitalismo na- 
cional. Para eso se necesitaba, como ha hecho notar Juan Carlos Portantiero, 
“por un lado, la virtual desaparición, como fuerza con capacidad de iniciativa 
política, de la burguesía no monopólica y, por el otro, la disolución de los 
movimientos populistas”. Ninguna de las dos condiciones se cumplió en Ar- 
gentina y es el mismo Portantiero el que destaca la capacidad de resistencia 
política que, a través de distintas fuerzas sociales, tiene en Argentina el viejo 
capitalismo urbano y rural frente al proyecto hegemónico neodependiente. 

Incapaz de un proyecto avanzado de poder, la burguesía vieja demostraba, 
empero, una capacidad insólita de supervivencia. Pero las cosas ya llegaban 
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a un punto mayor en lo que Portantiero llama el movimiento populista. El 
llamado Cordobazo demostró en 1969, en efecto, hasta qué punto se daba en 
Argentina una superioridad aplastante y anómala de lo que se llama la sociedad 
civil, es decir, las clases en la forma de sus intereses autónomos, sobre el Estado 
político, es decir, la culminación de poder. 

El Estado, en otros términos, demostró ser incapaz de hacer posible una 
acumulación capitalista monopólica sobre la base de la expropiación de los 
ingresos obreros, cuyos éxitos en la escala de la distribución hacían, precisa- 
mente, imposible el avance de dicho capital monopólico en su competitividad 
internacional. 

Argentina aparentemente había llegado a colmar las posibilidades de su 
mercado interno en ese nivel de desarrollo de sus fuerzas productivas; pero, 
sin sacrificar dicho mercado interno, tampoco podía encarar su tarea siguiente 
que era la de concurrir al mercado de manufacturas como exportador. 

Mutatis mutandis, puesto que nos encontramos hoy ante una disyuntiva tan 
similar, parece verdad que no es sólo la falta de Constitución lo que complica 
las cosas sino que, por el contrario, la falta de resolución de la lucha de clases 
hace imposible que exista una verdadera Constitución. 


Los dirigentes obreros conocen su propio poder y, quizás por eso mismo, 
temen su propio poder. Pero el arte de una buena mediación, en el caso de un 
dirigente obrero, consiste en que tiene que ser el representante de la sociedad 
civil ante el Estado político y el del Estado político ante la sociedad civil. 

“La clase obrera -sostuvieron en Mar de Plata, en la reunión de la cúspi- 
de sindical, hace unas semanas- tiene el derecho y la obligación histórica de 
participar con poder de decisión en el proceso que vivimos” y también que “el 
sindicalismo reclama un rol predominante en la gestión de gobierno”. 

Es cierto que es una burocracia obrera de cabeza burguesa, una burocracia 
tan burguesa que considera como única desgracia el tener que seguir siendo 
obrera; pero, aun así, el suponer que pudiera adquirir tanto peso en un Esta- 
do que no era finalmente el suyo estaba demostrando no una vocación por el 
poder, sino una falta de sentido de las cosas. Bastaron dos semanas para que 
las ilusiones se disiparan. 

El 5 de marzo, el ministro Mondelli, encargado de la economía, dio a 
conocer su programa. “Anoche —comentó la prensa, enseñando el desaliento 
de todo el mundo- murió una forma de vivir en la Argentina”. Pero también el 
desahucio: el programa “es sólo un recálculo de la realidad pero no la realidad 
misma. Falta saber si la realidad está dispuesta a ser igual que el programa”. 
Un anuncio lúgubre, por último: “El mundo sindical renacerá el lunes”. 

Con fuerza renació y sin dudas el movimiento sindical el lunes. “La 
promesa de hacer cumplir este plan sobre el sustento de un alto grado de 
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represión e imprimiendo una tregua social sin la mínima consulta a los secto- 
res laboriosos —advirtieron ya los Gremios en Lucha, de Córdoba- resultará 
en que lo único congelado serán los salarios mientras que se incrementarán 
la superexplotación en los ritmos de producción, la desocupación y el alza 
incontrolada de los precios”. 

Es así como se derrumbarán a la vez el peronismo, que fue el mediador 
entre los fines de la burguesía y la clase obrera, y la burocracia sindical, que 
mediaba entre el Estado peronista y la clase obrera. Con Mondelli, en una 
forma o en otra, renació lo mismo que pensaban Rodrigo en su hora y mucho 
antes, Krieger Vasena: que la clave del estancamiento capitalista de Argentina 
radica en los altos consumos de sus obreros. 

La diferencia radica en que, esta vez, el propio peronismo en ruinas se 
apresuraba a robar el programa de sus enemigos. Argentina no era el Brasil 
porque era Argentina; ahora dejará de ser Argentina pero quién sabe si con- 
seguirá ser el Brasil. 

La jefa del Estado, al mismo tiempo que mandó pedir 200 emparedados 
a la Confitería del Molino, para hablar con la CGT y las 62 Organizaciones, 
chantajeó a los militares, que montan su golpe con el amor de un avaro a su 
tesoro. “Hay que evitar —advirtió— la dispersión de las fuerzas populares que, de 
no ser así, buscarían la defensa de sus conquistas y esperanzas en la izquierda 
marxista”. 

He aquí que el peronismo viene a concluir en el mismo lugar donde 
empezó; en su temor a las banderas rojas. Pero es curioso cómo lo que ayer 
parecía lucidez se muestra ahora como decrepitud buscona. 

Con todo, el mensaje era claro. La Presidenta, por lo menos, puede trabajar 
con el nombre de su marido e invocar a los grupos cuyo atraso es más terco 
que sus hambres; con el poder militar, potenciado por la crisis económica, la 
dictadura burguesa tendría que desnudarse. 

En cualquier forma, con un nombre u otro en el poder, la propia crisis hará 
que la burocracia tenga que representar cada vez más a los intereses del Estado 
político, que tienen que ser cada vez más los del capital monopólico y cada vez 
menos los de la sociedad civil. Por consiguiente, en último término, dejará de 
haber fronteras entre el Estado y su mediador esencial, la burocracia acabará 
soldada con el Estado político y tendrá que luchar contra la sociedad como tal. 

En el modo cruento que tienen las cosas en la historia, la clase obrera más 
organizada (pero no la más avanzada) de este continente se despojara así de su 
fetiche burocrático y obligará a una tensión extrema a un Estado burgués que 
no ha podido existir nunca de veras como democracia burguesa y que ahora 
tiene menos posibilidades que nunca de hacerlo. 

He aquí donde ha llegado el país más desarrollado de este continente. 
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Bordaberry y el fascismo: Consagración del poder” 
[20-4-1976] 


Cuando se habla de fascismo, dentro de lo que no es sino una discusión que 
empieza, la proposición misma del asunto conduce al análisis de tres de sus 
aspectos, dentro de los muchos que trae consigo el problema. Se hace necesa- 
rio, en efecto, distinguir entre lo que es el proyecto del fascismo, el fascismo 
como movimiento y, finalmente, el fascismo como estructura de poder, es 
decir, como dictadura. 

No es que ninguno de estos tres momentos sea independiente o tenga 
una preeminencia forzosa sobre los demás; pero es evidente que uno trae al 
otro y sólo la suma de los tres nos otorga lo que se puede llamar el fascismo 
en forma, o sea lo más próximo a su modelo; como todos los modelos, por lo 
demás, algo susceptible de ciertos canjes o deslizamientos en su composición. 
Bien puede ocurrir, en efecto, que un movimiento fascista no logre concretarse 
sino vagamente como estructura de poder. Un proyecto fascista, de otro lado, 
puede no lograrse ni como movimiento de masas ni como poder fascista y, por 
último, los proyectos mismos pueden irse fascistizando en el recorrido de sus 
propias incidencias internas. La calificación del peso de estos sectores o zonas 
del hecho histórico produce o debe producir distintas tácticas antifascistas, 
como respuesta y es por eso que se trata de una cuestión que nos exige un 
tratamiento tan preciso en todos los casos. 

Lo que resulta más temible del fascismo, en efecto, no es el mero terror, 
aunque este, como es notorio, sea la forma necesaria con que se presenta por 
cuanto se trata de una situación de guerra civil contra el movimiento obrero 





1 [Excélsior (México), (20-4-1976): A 7-8.] 
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y este en su calidad de cabeza del movimiento democrático como tal. No es 
un terror en general sino un terror específico, practicado con el soporte y la 
aceptación activa de un movimiento reaccionario de masas. De otra manera, 
acabaríamos por llamar fascismo a toda dictadura que utilice métodos brutales. 
Pero la fuerza del fascismo, por lo menos en su forma clásica, reside en que 
ha logrado el apoyo de la mayoría de la población o de un sector tan consi- 
derable de ella que es capaz de funcionar como mayoría. Este problema, el 
de la mayoría (en el sentido de mayoría con efecto estatal) es, como se sabe, 
una cuestión decisiva y no sólo cuando se refiere al fascismo sino con relación 
a todo poder estatal. Un golpe de Estado por ejemplo no es temible por sí 
mismo sino en cuanto expresa tendencias que ya figuran, por lo menos de un 
modo potencial, en la sociedad civil. De otra manera, por muy totales que sean 
sus proposiciones, no logrará integrar sino un poder que llevará su fragilidad 
dentro de sí mismo. 


Estos son razonamientos que, dichos en abstracto, parecerían pertenecer a 
una escolástica elemental; pero ya no lo son si resultan apoyados por el uso 
del ejemplo histórico. En este caso queremos apoyarnos en el extraordinario 
documento que sobre la dictadura uruguaya ha logrado obtener Julio Scherer, 
documento que figura en el primer artículo que ha escrito acerca de ese país. 
Se trata, sin lugar a dudas, de un boceto terminantemente fascista. 

¿Qué es, en verdad, lo que pide Bordaberry? Lo que él llama “una verdadera 
Reforma Constitucional” pero dentro ya de un supuesto: ella (la Constitución 
reformada) “deberá consagrar el poder más que limitarlo, como lo hacían las 
constituciones anteriores”. Esto manifiesta dos momentos bien diferenciados 
dentro de la acumulación burguesa: ha quedado atrás la hora en la que la 
burguesía luchaba por la no intervención estatal, cuando era capaz de hacer 
su acumulación por sí misma y cuando el Estado se mostraba como un obstá- 
culo a su acumulación y no como su impulso. Ahora, la acumulación misma 
es incompatible con la autonomía relativa del Estado (carácter fundamental 
del Estado batllista en el Uruguay) y requiere en cambio la presencia directa 
de la gran burguesía en el aparato del Estado. Es decir, que ni la acumulación 
ni la propia reproducción capitalista son ya posibles sin el uso intenso y con- 
centrado del poder estatal en su fase más represiva y ahora al servicio directo 
y sin intermediarios de la gran burguesía. 

Lo consiguiente, puesto que se está “en el tiempo de la nación y no en el 
de los partidos políticos”, es la descalificación esencial, radical y explícita de la 
democracia burguesa, hecho que tiene su relevancia por sí mismo puesto que 
se trata del que es quizá el país con una más poderosa tradición democrático- 
burguesa en el continente. “La presencia marxista -Bordaberry dixit- hace que 
el sistema partidario sea siempre perjudicial para el interés nacional: estatutos 
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partidarios, legislación laboral, etc., serán en todo caso infiltrados y utilizados 
para conquistar posiciones de poder”. He aquí cómo Batlle y Ordóñez era 
una suerte de agente inconsciente del comunismo. Con todo, lo que mejor se 
expresa en esto es cómo mientras más débil es una burguesía, más temprano 
se vuelve contra la propia democracia burguesa (su máximo logro histórico en 
teoría), a la que siente como su enemiga y como el escenario de la organización 
de sus enemigos. En lo básico, como es natural, de la clase obrera. 

La dictadura burguesa puede expresarse como democracia burguesa o no; 
en cualquier caso, empero, jamás la democracia puede aquí rebasar el marco 
esencial de la dictadura de clase. En este caso, vemos ya cómo la dictadura de 
la clase tiene que destruir su cobertura democrática y manifestar en el fenó- 
meno lo que es en su naturaleza. Pues de lo que se trata es de “consagrar el 
poder” y no de limitarlo, por tanto, los partidos “no podrán llegar al poder por 
sus medios clásicos: reunión, prensa, etc. Estos son los medios que emplea el 
marxismo para ir tomando parcelas de poder, en perjuicio y detrimento de la 
nación”. Por tanto, aunque se advierte sin vueltas que “no vamos a permitir 
que este proceso revolucionario sea plebiscitario”, no obstante, “hasta se podría 
suponer alguna forma de participación directa de la ciudadanía, a través del 
voto, en tanto no arriesgue lo sustancial”. Nada nuevo hay, por cierto, en ello: 
siempre y en todo tiempo, ni aun la propia democracia burguesa puede permitir 
que se arriesgue “lo sustancial”, que es la naturaleza de clase del Estado. La 
diferencia está aquí en que ese margen se reduce de un modo drástico: pri- 
mero, ya que se descarta “como hecho social la lucha de clases”, por tanto, “la 
huelga debe desaparecer como un derecho dado que, como en la guerra (sic), 
no es un derecho sino un hecho”, lo cual significa a secas que el movimiento 
obrero legal desaparece; por el otro lado, el reconocimiento de que el pasar 
de ser la clase de la iluminación a ser una clase oscurantista es una necesidad 
de la burguesía porque “de todos modos el marxismo será excluido como una 
corriente de opinión porque no lo es: es, evidentemente, una conspiración 
contra la patria”. Bien podríamos aquí recordar a Copérnico, el conspirador,; 
entre tanto, cuándo comienza el marxismo y cuándo termina se vuelve algo 
que no puede definir sino el poder, ya consagrado. 


Es una exposición de la que podemos sacar algunas conclusiones. Está claro 
que, como proyecto de poder, se trata de un plan acabadamente fascista. De 
ello, no cabe duda alguna. Ello mismo es bastante decidor porque no es una 
casualidad que países tan distintos como Brasil, Chile, Bolivia y Uruguay tengan 
todos el mismo proyecto. Es el imperialismo norteamericano el inspirador de 
tales proyectos. Pero esto tiene su correlato: se sabe que, temprano o tarde, 
dentro del fascismo, debe presentarse una contradicción entre el aspecto de su 
dictadura (que es el que interesa al capital financiero) y el movimiento fascista 
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que contiene a las masas que se han hecho reaccionarias. Con todo, es el propio 
Bordaberry el que demuestra en qué medida, en Uruguay, ni se ha logrado 
constituir un movimiento fascista de masas ni el poder consiguiente puede ser 
otra cosa que una dictadura desnuda, lo cual lo hace, temprano o tarde, más 
vulnerable. Es distinto tener que luchar contra una estructura de poder fascista 
apoyada por masas fascistas que contra una dictadura que tiene que estar en 
pugna brutal y constante con su propia población. ¿Qué es, en efecto, lo que 
dio una fuerza tan trágica y envolvente al nazismo alemán? Entre otras cosas, la 
proximidad entre la resolución tardía de la cuestión nacional, viva en sus masas 
pequeñoburguesas, y el sobrecrecimiento del capital financiero, sumados a la 
polarización violenta siguiente a la crisis nacional general. Puesto que aquí el 
pródromo de Bordaberry no fue ni una supuesta “cuestión nacional” tardía ni 
existe en rigor un capital financiero uruguayo, es decir interesado en sí mismo 
antes que en el capitalismo en general, parece evidente que Bordaberry está 
disfrazando con una retórica exultante la falta de viabilidad de un mecanismo 
brutal pero no eficiente. 

Es algo referido a los intereses del capital financiero imperialista y, por 
lo mismo, plantear un esquema de lucha antifascista en términos puramente 
locales sería ya el indicio de una táctica incorrecta. El fascismo, como mecánica 
estatal, es aquí un subproducto de la dominación imperialista. El antifascismo, 
por tanto, ha de inscribirse dentro de la lucha contra el imperialismo en su 
conjunto. 
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Mayo minero: Riesgo que vale un destino' 
[5-5-1976] 


Los mineros de Bolivia decidieron celebrar el 1 de mayo de una manera que es 
digna de ellos solamente: en un país que vive una verdadera dictadura de ge- 
rentes, en el que se han prohibido los partidos, los sindicatos y todas las formas 
democráticas, en el que nadie puede ser estudiante ni profesor sin un previo 
certificado de buena conducta política otorgado por la policía, desafiando las 
órdenes de arresto y la movilización represiva, han iniciado su XV Congreso 
Nacional. Si las cosas se colocan en su contexto (puesto que Bolivia es el país 
clásico de las matanzas mineras), debe decirse que se trata de un auténtico 
acto de heroísmo de clase; pero se trata, además, de una afirmación de tipo 
orgánico de alcance mucho mayor. 

¿Cuál es, en efecto, el objetivo central del fascismo? Según lo anotó Hil- 
ferding en su momento, se trata de “organizar el conjunto de la vida social de 
acuerdo a los intereses del capital monopólico”. Eso mismo, empero, requiere 
de desorganización previa de la clase obrera, su dispersión en cuanto ella existe 
como movimiento organizado. Es colocando las cosas en su reverso cuando 
se puede medir la importancia de tareas como las que se han planteado los 
mineros bolivianos. Es decir que en la medida en que el proyecto fascista 
fracasa en su tarea previa de desorganización del movimiento obrero, fracasa 
también en su intento de construir su propia estructura fascista de poder, es 
decir, de “organizar el conjunto de la vida social de acuerdo a los intereses 
del capital monopólico”. Esto lleva dentro por tanto un contraefecto: en la 
misma medida en que los obreros ratifican la existencia y el funcionamiento 





1 [Excélsior (México), (5-5-1976): A 7-8.] 
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de sus organizaciones, están desorganizando por tanto la propia perspectiva 
del proyecto fascista. 

Con esto se da un nuevo paso adelante en la lucha contra el régimen esen- 
cialmente antiobrero. Con la huelga de mineros, fabriles y estudiantes que giró 
en torno a la fábrica Manaco, de Cochabamba (véase Excelsior del 14 de febrero 
de 1976), se libró una lucha importantísima sin duda pero también defensiva, 
que resultó triunfante. Aquí se trata ya, en cambio, de un acto afirmativo, de 
consolidación. Los mineros, al decretar el estado de emergencia en las masas 
para hacer posible su Congreso, están sin duda corriendo riesgos inmensos 
porque la represión será el aire mismo que respire el Congreso. Pero es un 
riesgo que vale un destino. Es en el apoyo a este tipo de luchas donde puede 
demostrarse hasta qué punto el antifascismo no es en este continente una vacua 
retórica. El no dar apoyo activo al Congreso Minero de Bolivia equivaldría, 
en efecto, a una complicidad con la masacre que está latente dentro del ré- 
gimen de Banzer. Es quizás el caso más ejemplar de lo que puede llamarse el 
antifascismo en la práctica. 

Con todo, clara como está la importancia del hecho y la necesidad de 
apoyarlo por parte de todas las organizaciones democráticas, cabe pregun- 
tarse cómo es que, cinco años después de la instalación de una dictadura (que 
trabajó, por lo demás, sobre la base de lo hecho por dictaduras anteriores), 
sin embargo pueden los obreros en Bolivia ofrecer una muestra tan avanzada 
de organización. Problema complejo sin duda, que habla ya de la no corres- 
pondencia entre las tendencias organizativas de la clase y la estructuración 
estatal, pero que se basa en la que se llama la acumulación en el seno de la clase, 
o sea, de la forma particular que ha tenido de producirse el desarrollo de la 
clase obrera en Bolivia. 

El sociólogo peruano Heraclio Bonilla escribió que el enclave (que es 
la forma de explotación de las minas en Bolivia) genera “un proletariado 
incipiente, es decir, minoritario frente a las otras fracciones de las clases po- 
pulares”. “Es —añade— un proletariado asociado a las fases más primitivas del 
desarrollo económico. En suma, un proletariado no industrial y no urbano”. 
Sería finalmente “un proletariado de transición, es decir, a diferencia del 
proceso ocurrido en las áreas centrales del desarrollo capitalista... un pro- 
letariado que no quebró y no quiebra todavía definitiva e irreversiblemente 
sus lazos con el campo”.? 

Pues bien, aunque tales afirmaciones pueden tener su propia validez con 
relación al ámbito al que se refiere, los hechos mismos están mostrando de 
continuo hasta qué punto no podemos hablar, en el caso de Bolivia, de un 





2 “Tomamos esta cita del interesante trabajo Los mineros de Chuquicamata, que acaba de publicar 
Francisco Zapata, en el Centro de Estudios Sociológicos de El Colegio de México. 
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“proletariado incipiente”. Su modesta proporción respecto de la población 
del país no le ha impedido al proletariado, en efecto, convertirse en la clase 
dirigente de todos los sectores oprimidos. Pero, por otros conceptos, no 
sólo que el “quiebre” con el campo ocurrió de veras sino que los mineros 
crearon su propio universo ideológico con el cual acabaron por irradiar su 
propio carácter de clase no sólo hacia el contorno campesino sino sobre los 
propios sectores intermedios existentes en el centro minero industrial y a 
veces también fuera de él. Es todo el distrito el que pasa a existir a imagen 
y semejanza del trabajador productivo del lugar y, por esa vía, el sindicato 
no se redujo a ser una organización elemental y defensiva de los trabaja- 
dores mismos, sino que se convirtió en un núcleo de la organización social 
en general al que finalmente se remiten todos, obreros y no obreros. Para 
decirlo en otros términos, el hecho de estar situados los obreros en un en- 
clave no sólo no perjudicó la acumulación subjetiva de la clase sino que la 
favoreció al impedir la penetración hacia la clase obrera desde la pequeña 
burguesía o la burguesía misma, cuyas referencias ideológicas devinieron 
débiles e ineficaces. 

De esta manera, el distrito minero como conjunto se hizo a imagen y 
semejanza del sindicato, el conjunto de la clase obrera del país se organizó a 
imagen y semejanza de los mineros y el propio campesinado, cuando planteó 
sus reivindicaciones, tuvo que hacerlo adoptando las formas obreras y aceptando 
la dirección obrera. Este no es el lugar para analizar en profundidad por qué 
fue posible tal cosa; pero si nos atuviéramos a lo que dice Bonilla, ni podría- 
mos hablar de proletariado industrial sino en el caso de aquel que pertenece 
a las grandes ciudades propiamente industriales (quizá sólo Buenos Aires, 
Sáo Paulo y alguna que otra más en el continente) ni los obreros rusos, por 
ejemplo, habrían tenido jamás perspectivas organizativas ni menos proyectos 
de poder. Por lo contrario, es el hecho de no ser una mera clase incipiente lo 
que impide a Banzer usar la represión a secas (porque la fuerza de la presencia 
obrera es capaz de dividir al propio ejército) y lo que lo obliga a inventar su 
“propio” 1 de mayo en la zona de Santa Cruz de la Sierra donde hay sectores 
de nueva proletarización en los que sí es posible que tal “quiebre” no se haya 
producido todavía. En cualquier forma, esto mismo está demostrando que 
los nuevos sectores obreros son un área de desafío para la homogeneidad y el 
poderío del movimiento obrero. 

Es también a partir de tal acumulación clasista que el movimiento obrero 
se hace relativamente menos vulnerable. Está también ello en su propio origen: 
es, desde el principio, una clase obrera organizada contra el poder; por tanto, 
una clase que tiende en sus hábitos organizativos a la clandestinidad. Sirve de 
poco, por eso, el arresto masivo de sus líderes o su propia eliminación porque 
el élan organizativo ya está distribuido y colocado dentro de toda la clase que 
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puede, de este modo, reproducir su momento cualitativo de continuo reem- 
plazado cuantas veces sea necesario a unos dirigentes por otros. 


Pero si el desafío presente tiene la densidad que tiene es, precisamente, como 
resultado de esta particular “sicología de clase” dada por tal modo de explotar 
las circunstancias del enclave: puesto que el sindicato funciona como el centro 
organizativo de toda la vida social del lugar, es por tanto natural que los obreros 
adquieran un cierto sentido estatal. 

Es a esto, que contiene formas democráticas mucho más avanzadas, a lo 
que realmente puede temer un régimen como el de Banzer, constituido, él sí, 
por una burguesía primitiva y parasitaria, incapaz siquiera de comprender sus 
propias tareas. Con todo, por lo mismo que lo que contiene este movimiento 
obrero es algo tan sustancial, su planteamiento se reduce a la restauración de 
lo que se ha llamado en la convocatoria al Congreso “el conjunto de las liber- 
tades y garantías democráticas”. Ni la burguesía ni el régimen de Banzer están, 
en efecto, capacitados para resistir las alternativas de un marco democrático 
efectivo; al movimiento obrero, en cambio, le bastaría la existencia de un ré- 
gimen democrático (democráticoburgués, porque no se habla de socialismo) 
para demostrar su capacidad de preponderancia, de irradiación y de atractivo 
sobre la sociedad boliviana en su conjunto. Es ya la oferta de un programa que 
comprende a toda la nación y no sólo a los obreros mismos. 

Tal es la enorme importancia de este evento antifascista de los mineros de 


Bolivia, cuya vida y derechos democráticos el continente está en la obligación 
de defender. 
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Peruanizar al Perú: De Mariátegui a Morales' 
[1-6-1976] 


¿Cuál fue pues, en suma, la consigna central del pensamiento de Mariátegui?: 
“Peruanicemos el Perú”. Eso mismo era, empero, el resumen de algo que venía 
de atrás: de González Prada, de la Guerra del Pacífico, del propio fondo de la 
historia del país. Pues bien, cuando los militares tomaron el poder en 1968, 
con Velasco Alvarado en la presidencia, ofrecieron su propia versión de lo que 
significaba para ellos el peruanizar al Perú. Era obvio que cada clase social y 
cada sector veían esto de la peruanización de una manera diferente. Para la 
oligarquía, por ejemplo, con toda su ideología virreinalista, tan evidente aún 
hoy día en Lima, Perú era perfectamente peruano así como estaba. El prole- 
tariado, a su turno, sin duda no tenía en ese momento una visión proletaria de 
la peruanización del Perú. Con todo, el país entero, en lo que es un ejemplo 
de cómo las cosas existen primero como visión y después como hecho, estaba 
impregnado de la consigna aquella: inclusive los que desertaban de ella, como 
Belaúnde o como Haya de la Torre, sin embargo tenían que rendirle lo que 
los ingleses llaman un lip service. Pero si la clase política no tenía un proyecto 
específico de peruanización del Perú o no quería o no se atrevía a tenerlo, ni 
las clases oprimidas eran capaces todavía de ofrecer un programa suyo para 
la nación entera, los oficiales en cambio, el Plan Inca mediante, quisieron 
mostrar que ellos sí eran capaces de proponer estatalmente lo que los demás no 
vivían sino sectorialmente. El Estado era la religión de aquellos oficiales. “Tal 





1 [Excélsior (México), (1-6-1976): A 7-8. Una traducción al portugués, con el título “A tec- 
nologia dos generais peruanos e o desencontro com o movimiento operário”, se publicó 
luego en O Diário (Lisboa), (19-6-1976): 5]. 
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cosa, como se sabe, fue bien apuntada por Marx cuando escribió sus artículos 
sobre la revolución española en el siglo pasado: allá donde no se ha cumplido 
esta tarea central del capitalismo que es la centralización (principio y base de 
la unificación estatal), aquella institución que es por sí misma expresión de 
lo que hay de centralización en un país siente, en nombre de las demás clases 
y sectores, aquellas carencias estatales que impiden a una nación el ser una 
nación verdadera. 


Es a partir de aquello que se habla de un militar peruanista como sinónimo de 
oficial progresista. Era un plan a la vez inteligente y autoritario; pero inteligente 
en la medida en que no lo fueron quienes lo habían precedido; autoritario en la 
medida en que la autoridad existe en un país invertebrado, en el que el poder 
es más breve que el ámbito humano. Tenía, sin duda, vecindades reveladoras. 
Al pagarse indemnización por las tierras repartidas con bonos que sólo podían 
ser cobrados como inversión en la industria, por ejemplo, se daba el caso de 
un intento de trasiego de clase, procurando convertir a una oligarquía señorial 
y con grandes resabios precapitalistas en una burguesía en forma. ¿Es acaso 
algo distinto de lo que hizo Bismarck con los junkers? La experiencia, de otro 
lado, tenía cierto parecido con el peronismo; pero sus diferencias eran aún 
más grandes quizá como consecuencia de la dimensión misma del mercado 
interno previo. El peronismo, en efecto, fue el remate en el Estado de una 
movilización, desatada por Perón, de una clase obrera ajena hasta entonces 
a las cuestiones del poder. Es cierto que las anécdotas pueden engañarnos. 
Cuando Tantaleán, por ejemplo, con el llamado MLR, asaltó sedes de sindicatos 
intentando que ellos existieran como apéndices del Estado, ¿acaso aquello no 
se parecía a una de las maneras que había tenido Perón para construir aquel 
gigantesco movimiento obrero pequeñoburgués que fue el peronismo? Pero 
aquí no era un movimiento de masas repercutiendo en el Estado sino el Estado 
mismo invadiendo lo que había de masas organizadas, con la intención resuelta 
de impedir su movimiento. El resultado fue que el ejército y sus entretelones 
adquirieron una importancia relevante en el proceso peruano mientras que en 
Argentina la figura de Perón se engrandeció a horcajadas sobre el movimiento 
obrero, inclusive rebasando al ejército mismo que lo había originado. 


Fue su propia verticalidad, tan característicamente militar, lo que perdió o 
confundió al plan aquel. Por la vía de las expropiaciones y nacionalizaciones o 
de las nuevas inversiones, se constituyó en efecto un poderoso sector capita- 
lista de Estado. Contra eso, no es un argumento suficiente el sostener, como 
lo ha hecho Belaúnde, el que se hubiese fundado en un gran endeudamiento. 
Es cierto que la deuda pública externa subió desde 737 millones de dólares 
en 1968 a 2.165 en 1974 (Belaúnde calcula que ahora bordea los cinco mil 
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millones) pero es claro que, a los ojos de los militares, la legitimación de tal 
cosa está en la índole de los proyectos. Sin embargo, un sentimiento estatista 
empírico no tardó en jugar malas pasadas a los militares nacionalistas del Perú. 

Es lo que ocurrió, por ejemplo, con el yacimiento de cobre de Cuajone, 
donde, como lo ha recordado Felipe Portocarrero, “se dio la combinación de 
importantes inversiones extranjeras directas (650 millones de dólares) en la 
extracción con la participación del Estado en el transporte, refinación y co- 
mercialización de la producción”. En principio, en efecto, podía decirse que la 
opción estaba entre hacer o no hacer y que era mejor que las cosas existieran a 
que no existieran. No faltaría tampoco quien dijera que nadie como el Estado 
podía vigilar a las transnacionales. 

Aquí resultaba que el plan era tan inteligente que obligaba al imperialismo 
a servir a un plan antiimperialista. Pero como la inteligencia, para ser realmente 
poderosa, debe venir del poder y como el poder se funda, no en las armas, 
sino en los hombres organizados, temprano podía uno ya preguntarse si era el 
Estado peruano el que daría el signo a las empresas o si las propias empresas no 
iban a terminar influyendo, aunque no lo quisieran, en los asuntos del Estado. 
En los hechos, se volvió un interés conjunto, ahora del Estado y a la vez de 
las empresas, el crear las mejores condiciones posibles para la acumulación de 
estas aventuras combinadas, lo que no podía traducirse sino en un desencuentro 
creciente con el movimiento obrero. Tal asociación se repitió con el petróleo 
y con empresas como la Bayer, la Massey Ferguson, la Volvo-Perkins, etc., y 
así, puesto que el financiamiento, la tecnología y la administración quedaban 
en lo fundamental en manos privadas, es verdad que la división del trabajo se 
daba entre la economía, en manos de las transnacionales en su fase decisiva, y 
la política, en manos del Estado, que vino a actuar como un mediador o, más 
precisamente, como un desmovilizador. 

Por eso, cuando los funcionarios aducen que los trabajadores no deben 
hacer huelgas porque las empresas estatales son de “todos los peruanos” ya que 
el Estado es de todos los peruanos, se está sin duda incurriendo en una falacia 
porque no se sabe aquí hasta dónde llega el interés del Estado como empresa 
y dónde comienza el de las compañías. Eso, como es natural, no estaba dentro 
de las previsiones del Plan Inca. 


No es, empero, una falacia en general sino una que se funda en un equívoco 
fundamental que consiste en suponer que puede existir un Estado de “todos 
los peruanos”. En su tiempo y en el contexto de su tiempo, Mariátegui había 
sintetizado las cosas cuando, al hablar del que llamó “el problema primario de 
Perú”, dijo que este, el Perú, “tiene que optar por el gamonal o por el indio” 
advirtiendo que “no existe un tercer camino”. Incluso si se supiera que el 
Perú se ha modernizado tanto que el gamonal (por la vía de los bonos) se ha 
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convertido en un capitalista industrial y aun este en un capitalismo de Estado, 
en tanto que el indio hubiese devenido productor libre primero y aun proletario 
industrial después, con todo, la contraposición entre oprimidos y opresores 
está intacta. Sigue siendo imprescindible optar por el gamonal o por el indio. 
Sencillamente no es tan fácil hablar de un Estado que sirva a la vez a uno y al 
otro porque es como una guerra en la que todos resultan vencedores. 

El sueño de la reconciliación, como lo sabemos todos, no es sino la poster- 
gación de la guerra sólo que en términos mucho más graves. Por consiguiente, 
no es tan importante si la empresa es del Estado o no (aunque nadie descarta 
la relevancia del asunto) como la deliberación acerca de quién es el dueño del 
Estado. En la asociación de un plan estatista, a través del cual se expresaría el 
interés de la burguesía como proyecto histórico, con las empresas titulares de 
lo que es la forma más moderna del imperialismo, se estaba planteando una 
imposibilidad: aquí la soberanía, tarea central de la burguesía y mitológica ob- 
sesión del ejército, no podía existir o, si existía, tenía que hacerlo dentro de los 
términos de aquella asociación. Estamos ya en un terreno casi kelseniano, en el 
de la soberanía que se limita a sí misma aun antes de llegar a existir realmente. 

La idea desarrollista, empírica y cuantitativa de hacer crecer la economía 
por sobre todas las cosas, para potenciar al país, se tradujo no en el aumento 
de dicha potencia sino en la distorsión fundamental de un proyecto que sin 
duda buscaba fines muy distintos. Tal es remate de las cosas aunque es cierto 
que no hay por qué presentarlas como el resultado de una conspiración previa. 

Ahora, cuando el régimen peruano está a la vez acosado por los reque- 
rimientos de la clase política clásica, que ha renacido no se sabe a cuenta de 
quién y que siente a Morales Bermúdez con la debilidad suficiente como para 
plantearle exigencias, ahora que se plantea a la vez el pronunciamiento de las 
reivindicaciones obreras en una escala tan extensa, ahora mismo es cuando se 
ven los frutos de aquellos errores esenciales. Es fácil cuando se es un militar 
pensar que, en lugar de seguir las proposiciones de las masas, las tareas que 
propone la realidad, se puede reconstruir la realidad misma de acuerdo a los 
cánones de una decisión militar. Pero los hechos toman su venganza; no se 
puede mandar a la realidad sino acatándola. Los militares quisieron que el país 
se transformara por debajo del orden militar, que las clases mismas no vivieran 
sino dentro del Estado o por lo menos dentro de los límites dados por el Estado. 
No se puede, empero, talar el bosque sin que los incendios ocurran y era en 
todo imposible que se alterara toda la articulación tradicional de la economía 
y la política de Perú sin que se movieran las masas que, después de todo, eran 
las portadoras vivientes de aquellas políticas y economía. 

La idea de la autonomía de las masas, de los partidos y las clases era, sin 
embargo, ajena a este plan en principio tan patriótico como autoritario y, por 
tanto, cuando las masas tomaron la palabra de los que habían prometido la 
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libertad y la participación, las practicaron al margen de ellos; entonces, los 
fines de las masas ya no eran tan directamente coincidentes con los del Estado 
convertido en empresa. 


Las nuevas ocupaciones de tierras, quizá más numerosas después de la reforma 
agraria que antes de ella, y la actividad intensa que tiene ahora la vida obrera en 
Perú, son como las consecuencias no deseadas de un programa de transforma- 
ciones. La acción de las masas es el paralelo inevitable de toda modernización 
social y si no se quería esto era mejor no tocar nada en absoluto. Por eso, en 
los cambios en la estructura, estaba también subyacente la democratización de 
amplias masas que habían estado exiliadas desde siempre. Con elecciones o sin 
ellas, incluso esta que no se pensó sino como una revolución desde arriba, sin 
embargo, contenía un proceso de democratización material mucho más amplio 
que el otorgado por electoralistas a deshora como Belaúnde y Haya de la Torre. 

El que la historia vaya mucho más lejos del margen que uno ha querido 
darle es quizá la más frecuente de las experiencias del poder. Por eso los mi- 
litares de Perú desearon dar una democratización económica a las masas sin 
permitirles el ejercicio de su democracia política; quisieron regalar la felicidad 
a las masas sin permitir a las masas luchar por su felicidad. Con un empirismo 
peligroso, mesiánico y ciego, que rendía la cualidad del Estado al servicio del 
engorde de sus cifras, desencadenaron a la vez una dependencia que se hará 
cada día más enfática y un movimiento de masas más autónomo que en cual- 
quier tiempo del pasado. La historia se ha elevado así a un nivel más alto en 
el que, al mismo tiempo, se han hecho más poderosos los dos términos de la 
contradicción. Los mismos que amaron la conciliación han llevado las cosas a 
un punto que no se resuelve sino cuando hay un solo vencedor. 
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Juan José Torres: El sistema de mayo' 
[5-6-1976] 


El gran mérito histórico de Juan José “Torres consistió en haber posibilitado 
y también expresado, en cierta medida, la libertad de las masas populares en 
Bolivia, en el periodo en que su actuación fue decisiva, es decir, cuando fue co- 
mandante en jefe de las fuerzas armadas, primero y después, presidente del país. 

De su gobierno mismo puede decirse que se inició con un acto de las masas, 
que convivió con un momento cualitativamente superior de la historia de las 
masas del país, que fue la Asamblea Popular, y que concluyó junto con una des- 
esperada resistencia militar de las masas, en la batalla del 21 de agosto de 1971. 

Ovando y él fueron los hombres fundamentales de un verdadero golpe de 
mano dado contra el aparato de poder estructurado por los norteamericanos en 
torno a Barrientos alrededor de 1964. Es una historia que puede reconstruir- 
se de un modo probado a estas alturas. Fue el coronel Fox, agregado militar 
norteamericano, quien lanzó a la política el nombre de Barrientos. 

Para eso, los Estados Unidos ya podían utilizar el amplio margen que 
les daba su penetración en el propio gobierno de Paz Estenssoro; había altos 
funcionarios que resultaron ser agentes de la CIA, como lo han demostrado los 
testimonios norteamericanos salidos a raíz del affaire Watergate. Barrientos 
fue un pivote para construir un sistema de poder, que Sergio Almaraz llamó el 
sistema de mayo en recuerdo de las matanzas mineras de 1965, que se basaba, en 
lo general, en un pacto entre los militares, es decir, el ejército ahora ocupado 
por el imperialismo, y los campesinos, o sea, el sector que se había hecho más 
conservador como resultado de la propia revolución burguesa de 1952. 





1 [Excélsior (México), (1-6-1976): A 7-8. Reproducido además por El Día (México), (7-6- 
1976): 24, con el título “Juan José Torres, militar nacionalista”]. 
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Pero cómo pudo Barrientos, hombre elemental y mero agente, imponerse 
dentro del propio ejército, aun sobre figuras mucho más legitimadas ante la 
oficialidad, como Ovando, es otro problema. Aquí actuaron ya la corrupción, 
que fue utilizada como un método de cooptación de la alta oficialidad, y la 
organización de logias cuya lealtad se basó en la misma corrupción y la cons- 
titución de brazos paramilitares de poder. Era, es obvio, un plan bien pensado 
por los norteamericanos, quienes querían tener certeza en el control del poder 
en un país clásicamente inestable, con una recurrente tendencia de las masas 
hacia la política y la organización. 


No hay duda de que Ovando y Torres no pudieron evadir la lógica envolvente de 
la construcción de aquel aparato. Pero el propio hecho de que los trabajadores 
mineros decretan un día de paro en señal de duelo por la muerte del mismo 
Torres, que, como Ovando, fue parte del mando ejecutor de las extraordinarias 
represiones de 1965, 1966 y 1967, demuestra hasta qué punto el proletariado 
es capaz de captar los matices de la historia y no su mera apariencia. Miembros 
del mismo ejército que practicó el exterminio de las guerrillas de Nancahuazú 
y Teoponte y los actos antiobreros, con todo Ovando y Torres pertenecían a 
un tipo de oficiales que mantenían viva la tradición nacionalista del ejército 
boliviano que venía de sacrificio de Busch y Villarroel, resultantes a su turno 
de la generación de la Guerra del Chaco. 

Ambos fueron figuras centrales en la nacionalización de la Gulf, que 
configuró algo así como una operación comando contra el núcleo de la pre- 
sencia imperialista en el país. La toma de la Gulf en Bolivia, en efecto, tiene 
más de un parecido con la precisión y la penetración con que Nasser tomó el 
Canal de Suez. Pero sobre Ovando, titular de este acto notable, pesó a la vez 
la eficacia del pacto aquel del barrientismo, que no podía romperse si no era 
afrontando la división del ejército y yendo más lejos en la acción en unión 
con las masas. “Tal aparato, el del sistema de mayo, ligado en lo esencial a la 
CIA, comenzó a operar aun bajo el gobierno de Ovando, realizando asesina- 
tos de encubrimiento de los actos de la gran corrupción. No pudo Ovando 
impedirles sus acciones y resultó víctima política de la propia complejidad 
de su carrera personal. 


En ese momento, 1970, parecía que, eliminando a Ovando, el sistema de mayo 
podía reconstituirse como un todo. El sector derechista pronorteamericano 
parecía tener, al obligar el asilo de Ovando, el control del ejército y también, 
por tanto, la fuerza como para tomar el poder entero. Fue entonces cuando 
Torres, hombre salido del pueblo, de su más humilde entraña, realizó su más 
impresionante acto de consecuencia como nacionalista y de osadía política. 
Acompañado de un grupo de hombres, se hizo cargo de la base aérea de El Alto y 
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desde allá llamó al pueblo a resistir el golpe derechista. Los obreros convocaron 
a una inmediata huelga general, que se cumplió en toda su extensión. De esta 
manera se plasmó una suerte de pacto no escrito entre el nacionalismo militar 
y el movimiento obrero. Aquel se proyectó en la presidencia de Torres y este, 
en la Asamblea Popular. Es necesario dar, sin ambages, la importancia que se 
merece a este hecho sin otros antecedentes en la América Latina. La libertad 
de las masas, en efecto, es lo que da la medida de la existencia de la democracia 
efectiva, no importa si hay elecciones o no. Es la existencia de la Asamblea 
Popular, su aceptación por parte del sector militar progresista, en cuanto ella 
representaba la forma más alta de organización de la clase obrera orientada 
a construir allá sus órganos proletarios de poder, lo que define el carácter 
definitivamente democrático y progresista del gobierno de Juan José Torres. 

Es por eso que cuando diversos dirigentes bolivianos acusan a Banzer por 
este vil asesinato no están afirmando algo arbitrario. Banzer representa, en efec- 
to, la restauración a sangre y fuego del sistema de mayo, es decir, del barrientismo, 
fruto de la Gulf, del Pentágono y de la CIA, o sea del aparato de poder constituido 
en torno a la corrupción y los crímenes por el imperialismo norteamericano 
en el ejército boliviano. Que los verdugos fuesen los brutalizados grupos de la 
ultraderecha argentina, ante la estúpida perplejidad del gobierno de ese país o 
ante su complicidad, es algo que carece por sí mismo de importancia. Es aquí, 
como en el caso de Prats, como en los de Michelini y Gutiérrez, el aparato de 
la inteligencia y terrorismo del imperialismo yanqui el eje del sistema de mayo 
que existe en cada uno de los países del continente con su propia manera. En 
el caso de “Torres y también, quizá, en el de Zenteno Anaya, aquel sistema, 
que había experimentado una (a sus ojos) inexplicable adversidad en manos 
de Ovando y “Torres, tomó aquí sus represalias y sus medidas representativas 
ante la ruina indefectible del gobierno de Banzer. Para nadie es desconocido, 
en efecto, que la consolidación obrera, indiscutible hoy día en Bolivia, tiene su 
primera repercusión en el renacimiento del nacionalismo militar. 


Torres, sin duda, ha muerto del buen lado. Es una de las víctimas populares 
de la opresión del imperialismo sobre Bolivia. Sus propias contradicciones, 
necesarias e inevitables, le impidieron, es cierto, desarrollar hasta el fin el noble 
compromiso que él mismo había elegido con el movimiento popular. Aquí se 
ve, en efecto, el alto precio que se paga en sacrificio y vidas como consecuencia 
de haber considerado un mero combate intermedio lo que era (la batalla de 21 
de agosto de 1971) una definición fundamental y por largo plazo. 

La entrega de su vida, empero, señala a los culpables y convoca de hecho 
a la ineluctable acción de los militares antiimperialistas que sobreviven como 
prisioneros del régimen de Banzer. Son ellos los que serán portadores de la 
tradición que en su momento estuvo en manos de Torres y por la cual él murió. 
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Golpes tranquilos: El sueño del pasado' 
[15-6-1976] 


Hasta qué punto el límite de la democracia burguesa radica en la dominación 
de la burguesía o, si se quiere decirlo de otro modo, en qué medida la demo- 
cracia burguesa es democrática sólo en el grado en que no altera la dictadura 
de la burguesía, era algo que se podía ver con claridad más bien meridiana en 
el funcionamiento del sistema uruguayo, en su forma anterior a la mimética 
dictadura militar por encima, por debajo y por los lados de Bordaberry. Era 
aquel sistema, como se sabe, una suerte de obra maestra cuya matriz se remon- 
taba al propio Batlle y Ordóñez. La democracia funcionó allá, en efecto; pero, 
a partir de la que se conoce como la ley de lemas y sublemas, funcionó de tal 
manera que los votos tenían que ir a parar indefectiblemente en un sector u 
otro de la clase dominante. 

El elector podía poner su voluntad donde quisiera pero, por los recaudos 
de la propia ley, su voluntad iba a parar por último en un bolsillo o el otro 
de la clase dueña de la dominación. Con todo el sabor decimonónico de sus 
designaciones, los partidos tradicionales, el Blanco y el Colorado, actuaron 
dentro de ello como mecanismos de mediación: mediadores del pueblo, con- 
vertido ahora en clientela política, ante la clase dominante; mediadores, en el 
retorno, de la clase dominante (en el caso, beneficiaria final del poder pero 
no titular inmediata de la administración del mismo, ejercido por la clase po- 
lítica) ante los sectores populares. Para ser eficiente, tal mecanismo requería, 
como es explicable, un reparto extendido del excedente, generado en su casi 





1 [Excélsior (México), (15-6-1976): A 7-8. Una traducción al portugués se publica en O Diario 
(Lisboa) con el título “Golpes tranquilos: O sonho do pasado” (19-5-1976)). 
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totalidad en el campo, lo cual, a su vez, sólo era posible mientras el excedente 
fuera más o menos importante. Jubilaciones, cargos públicos, subsidios, todo 
se convirtió en canal de distribución del ingreso, es decir, en punto de apoyo 
a la eficacia de la mediación. 

No era, empero, un sistema que tuviera per se la garantía de su repro- 
ducción. A estas alturas parece evidente que la burguesía uruguaya intentó 
restablecer el equilibrio de su dominación, cuando la mengua del excedente 
disponible se hizo flagrante, por medio de la emigración inducida de algo así 
como un millón de personas, la expropiación concreta del ingreso promedio de 
las masas y la concentración del poder, dentro de lo cual se dio una expansión 
abrumadora del aparato represivo que en pocas partes ha alcanzado tal grado 
de brutalización. Lejos para siempre aquellas formas diferidas de presencia 
en el poder, impuso entonces la presidencia de Bordaberry, un representante 
bien simbólico del grado de decadencia a que había llegado el gremio de los 
ganaderos, corazón de la oligarquía del país. Para completar el cuadro, la 
designación de Siracusa como embajador de Estados Unidos en el Uruguay, 
cuando este, un reconocidísimo agente de la CIA, acababa de conducir la fae- 
na de derrocar a “Torres en Bolivia, evidenció hasta qué punto este que había 
sido un país ilustrado, democrático e independiente se veía ahora obligado a 
mostrar la carne de su estructura histórica, su condición semicolonial respecto 
al imperialismo norteamericano. 


Veamos cómo se coloca en medio de esto la destitución de Juan María Bor- 
daberry por los militares. Bordaberry intentó, sin vueltas, la consagración de 
un proyecto fascista de poder en cuya cúspide se colocaba, naturalmente, él 
mismo. En realidad, trató de seguir los pasos que habían dado todos los mo- 
vimientos parecidos al que él se proponía. El propio Hitler hizo lo mismo. 
Sirvió primero al chauvinismo alemán pero sólo hasta el momento en que se 
habilitó para apoderarse del chauvinismo alemán y, por medio de este, del país 
entero. Bordaberry, a su turno, trató de convertirse en la encarnación de la 
lucha contra la subversión y, con la criminalidad creciente que marcó el uso 
de sus últimos días en el poder, trató ya de imponer tal esquema incluso por 
encima de los militares mismos. 

Esto figura en aquel fundamental documento que publicara Excelsior 
en abril de este año. La respuesta de las fuerzas armadas a tal documento 
es elocuente y no sólo por lo que dice sino también por lo que contiene, la 
defenestración inclusa. Si ellas (las fuerzas armadas) “no quieren compartir el 
compromiso y la responsabilidad histórica de suprimir los partidos políticos 
tradicionales “ y si sostienen que “la soberanía está radicada en la nación y 
que, entre otras, una forma auténtica de expresión de esa soberanía es el voto 
popular” tenemos que aquí, en efecto, Bordaberry trató de fascistizar a las 
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fuerzas armadas y no lo consiguió sino en un grado muy relativo porque, en 
general (lo mostraba con claridad su reticencia a las elecciones) no consiguió 
hacer ni siquiera un germen de movilización fascista de las masas. Ahora bien, 
cuando el fascismo no es más que un proyecto al que se suma el terror no es, 
en última instancia, más que una cáscara. Esto es ya una premonición con una 
validez probablemente general para toda la región. El que sea ahora el propio 
Siracusa quien, mediante sus testaferros, apoye este supuesto retorno a las 
formas tradicionales de dominación burguesa o, por lo menos, esta reivindi- 
cación del papel partidario del pasado, es un verdadero certificado de óbito 
extendido a los proyectos fascistas en el Uruguay. Los mismos que postularon 
y construyeron ese proyecto se apresuran a renegar de él. 

Esto, desde luego, es importante por sí mismo y, aunque no se trate sino 
de concesiones en los términos, las aserciones de los militares acerca de los 
partidos lo son en igual forma. No se hace concesiones a lo que no existe. Pero 
hay también, sin duda, lo que se puede llamar el sueño de la reconstrucción del 
pasado. Quien habla de partidos tradicionales allá, habla de la forma en que 
existió la democracia burguesa en el Uruguay; buena o mala, esa fue la forma 
que obtuvo en el lugar. Es verdad que los llamados partidos tradicionales no 
eran en el Uruguay partidos verdaderos sino que constituían parte de una es- 
tructura cuasi corporativista del aparato del poder. Aun así, si los militares son 
consecuentes con los argumentos que se han dado a sí mismos para despedir a 
Bordaberry, no pueden sino intentar la restitución, así sea la más cautelosa del 
mundo, del rol ejercido por los partidos tradicionales, es decir, de un mundo 
en que nada existe como poder directo, en el que todo está mediado. Esto 
mismo, sin embargo, se habla más fácil de lo que se hace. 

Hasta qué punto la ultraderecha teme cualquier forma democrática, así 
sea la más regimentada, lo demuestra, precisamente, el asesinato de Michelini 
y Gutiérrez. Parece estar bien claro ahora que, detectada la tendencia predo- 
minante entre los militares, los sectores fascistas decretaron la eliminación de 
aquellos hombres que, insertos en las vías tradicionales del poder, podían sin 
embargo expresar en cierta medida intereses populares y nacionales. 


Pero el razonamiento de Bordaberry no dejaba de tener una suerte de sucia 
certeza. En la forma democrática, aunque ella exista de una manera limitada, 
un derecho acaba por traer al otro; un pedido es la formulación del siguiente, 
etcétera. Aquí la sociedad civil tiende a expresarse de un modo ineluctable y 
con lo que trae, sea que se trate de masas gratificadas o de masas intranquilas. 
Los partidos aquellos a su turno, aunque son parte de un carnaval que sin duda 
ha terminado hace tiempo, con todo, para restablecer al mínimo su antiguo 
papel de mediadores, deberían buscar contacto, así sea el más elemental, con sus 
paralizadas, perplejas clientelas. Aquellas clientelas, a su turno, deberían pasar 
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entonces a expresar sus insatisfacciones, premuras y apreturas, que no pueden 
ser pocas en un país tan arrasado como es el Uruguay de hoy. Si a todo ello se 
suma la sistemática bestialización del aparato represivo (que no era fruto de la 
locura de Bordaberry sino de la premeditada decisión de colocar a los oficiales 
en un punto de no retorno), se puede advertir de qué manera, aunque la des- 
titución de este mediocre tirano expresa el fracaso de un proyecto y también 
la fuerza de los hábitos nacionales en cuanto a la política, se está también ante 
una postulación que parece improbable en su conjunto. 
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Mineros bolivianos: La huelga de masas" 
[29-6-1976] 


A principios de este siglo, Georges Sorel escribió que “la huelga general no ha 
nacido de reflexiones profundas sobre la filosofía de la historia; ha surgido de 
la práctica”. Pues bien, aunque han ocurrido tantísimas cosas desde entonces, 
el releer estas palabras da para pensar cuánto tarda la historia en aprender lo 
que contiene de verdad y en qué medida, en cambio, es portadora natural del 
propio lado de su error. 

La práctica, en efecto, es productora de conocimiento pero no puede 
conocerse a sí misma y, de otro lado, el que algo nazca de la naturaleza de las 
cosas, como la huelga de la concentración obrera en el capitalismo, no signi- 
fica que se pueda probar como mera práctica. La acumulación de la práctica, 
para ser coherente, necesita transformarse en memoria de la clase y esta, en 
organización de la clase. 

Ahora que la huelga de los mineros en Bolivia ingresa en su cuarta sema- 
na, sin duda vale la pena hacer un recuento del papel que este episodio tiene 
dentro de las luchas de clases en ese país, del grado de éxito o de frustración 
que contiene hasta el presente y, en concreto, de la cualidad interna que tiene 
la huelga como tal. 

Es, sin duda, uno de los grandes acontecimientos clasistas que se han 
producido en los últimos tiempos en una región cada vez más uniformemen- 
te reaccionaria. El propio movimiento de la huelga y sus antecedentes sirvió 
para mostrar cómo en su seno hay una discusión virtual y no resuelta entre las 





1 [Excélsior (México), (29-6-1976): A 7-8]. 
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tendencias organizativas superiores y los saldos espontaneístas y anarcosindi- 
calistas cuyos teóricos más famosos fueron Luxemburgo y Sorel. 


Ello se advierte, por ejemplo, en la propia filiación de la huelga, que no deja 
de ofrecer sus dificultades. No se puede decir, en rigor, que se tratara de un 
movimiento espontáneo (y no está en la tradición del país la existencia de las 
llamadas “huelgas salvajes”) puesto que respetó punto por punto el conjunto 
de instancias de mediación que impone el modo organizativo del sindicalismo 
minero. O sea, de la asamblea de base a la representación al Congreso, del 
Congreso al plan de huelga. 

El propio hecho de que fueran no menos de 400 delegados los que resol- 
vieran en Corocoro el planteamiento de la huelga no habla de algo que pudiera 
ocurrir de una manera espontánea; su congregación misma señalaba un alto 
nivel de organización. Aun así, si el rasgo más fuerte de esta clase obrera es su 
poderoso impulso espontáneo, esto, que pertenece a su historia tanto como los 
intentos por superarlo, reapareció, sin embargo, por en medio de las propias 
decisiones. El mandato imperativo de un Congreso ultrademocrático realizado 
en medio de condiciones nacionales antidemocráticas determinó un plazo de 30 
días para obtener un aumento de 100% en los salarios. Ninguna de las corrientes 
partidarias presente en el seno del movimiento obrero adquirió aquí el grado 
de hegemonía necesario: en consecuencia, el manejo político de tal mandato 
imperativo hubo de encomendarse a una dirección política no concentrada. 

La ejecución de la lucha se convirtió en un hecho forzoso y a plazo fijo de 
tal manera que el aparato represivo podía conocer todas las circunstancias del 
asunto. Sólo la construcción de aquella hegemonía, que no puede ser pensada 
sino en términos partidarios, podía obtener el margen necesario para una 
ejecución flexible del mandato. El sindicato es allá, por cierto, la forma que 
adopta la unidad de la izquierda; pero allá mismo pudo verse el grado en que 
la prelación sindical perjudica en último término la eficacia del partido por 
encima del sindicato. 

El conflicto mismo, empero, suponía una fase superior en la lucha contra 
el proyecto fascista de Banzer. Eso tenía que lograrse en medio de pugnas y es 
verdad, de otro lado, que la huelga estaba en los obreros aun antes de que el 
Congreso la votara. Se podía, fácilmente, recordar a Rosa Luxemburgo que es- 
cribió que “si la huelga era posible, adecuada, necesaria, surgiría de la situación 
y de la posición de las masas” y que “los dirigentes sindicales no tienen ningún 
poder para impedir un movimiento de huelga de masas si este es el resultado 
de las condiciones, de la agudización de la lucha, del estado de ánimo de las 
masas proletarias”. Aseveraciones correctas, sin duda, en la medida en que se 
las limite a descripciones de unas situaciones de predominio de las tendencias 
espontáneas. Si la huelga no está, en efecto, en la mentalidad de la masa es 
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inútil lanzar una consigna allá donde no prenderá; pero también un razona- 
miento pleonástico porque, en cualquiera situación y no sólo en una huelga, 
no se puede mandar sino aquello que el recipiente está dispuesto a obedecer. 

La huelga de masas, era obvio, estaba viva en la impaciencia y en la cólera 
de la masa obrera contra Banzer. En principio, se podía ir aún más lejos y 
decir que la huelga tenía funciones organizativas fundamentales, porque iba 
a manifestar -como lo hizo- el margen de irradiación de la clase sobre sus 
inmediatos clasistas, de la vanguardia sobre el conjunto de la clase e incluso la 
práctica del papel del proletariado como dirigente de todos los demás sectores 
oprimidos en sus distritos. Pero era evidente a la vez que esta huelga, como 
cualquiera otra, podía tener también efectivos desorganizadores y, por eso, lo 
que interesa es saber si aquí la masa impuso una táctica fija a su dirección o si 
esta tomó una resolución, incierta o no en sus perspectivas, pero considerada 
necesaria para el desarrollo de la clase obrera hacia el poder. 


La iniciativa de las masas es la señal de la proximidad de la revolución. Es 
indiscutible que, cualquiera que sea la importancia que se dé al papel de la 
conciencia, esta es inútil si no se funda en la acción de las masas. Pero la propia 
diferenciación entre jefes y masas está ya mencionando cierta distorsión dentro 
de un movimiento. Si las cosas han discurrido de una manera no burocrática, 
el dirigente no es otra cosa que la cabeza natural de la masa, la concentración 
de su conciencia acumulada. Por eso, aunque aquel razonamiento de Rosa 
Luxemburgo sea exacto en cuanto a que no es imposible inventar un estado 
de ánimo de lucha para las masas, con todo, eso no quiere decir que todos los 
acontecimientos en la historia deban ocurrir siempre desde abajo. Simplemente, 
los más poderosos movimientos huelguísticos de Bolivia -el del 7 de octubre 
de 1970, que impuso el poder de “Torres o el que giró en torno a la fábrica 
Manaco hace algunos meses- fueron aquellos que, resueltos por la dirección 
sindical, resultaron acatados con disciplina por la base hasta el punto preciso 
en que la táctica, cuya elaboración es un atributo indiscutible de la dirección 
política, lo decidió. 

En el caso que nos ocupa, en la huelga actual, las cosas fueron de otra ma- 
nera. Se daba no sólo el trabajo en torno a una táctica preanunciada e inmóvil 
sino también la precipitación del carácter de la huelga como consecuencia 
del asesinato de Torres. Se plantea entonces una huelga con la agresividad, el 
énfasis y el epos característicos de los mineros bolivianos: una huelga que partía 
de las minas pero que se proponía como huelga general, huelga económica que 
se derivaba desde el principio en huelga política y, en fin, algo que se pensaba 
como una huelga general de objeto coercitivo. 

En efecto, si lo que se llama una “huelga de coerción” es aquella que se 
efectúa “para obligar a los poseedores del poder político, el gobierno o el 
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Parlamento, a hacer o dejar de hacer algo”, no hay duda de que aquí estába- 
mos ante una de ellas; coerción, por cierto, no sólo en torno a los salarios o 
al derecho de Torres a yacer, luego de asesinado, en su propia tierra; coerción 
también, sin duda, en cuanto la huelga se proponía la libertad de todos los di- 
rigentes, la revocación sin vueltas de toda la legislación antisindicalista (lo que 
equivalía a la abolición del Nuevo Orden como tal), o sea, dicho en síntesis, la 
transformación de arriba y abajo de todos los términos del poder, no importa 
si saliendo Banzer o quedando Banzer. 

Para ello, como es natural, se requería una huelga de gran extensión y así 
ocurrió. La huelga de los mineros del sector estatal se transformó en huelga 
de todos los mineros. No tardó en desplazarse a los propios sectores fabriles 
(en forma de paros) y a todo el estudiantado. La propia fuerza del movimiento 
impidió a Banzer a hacer uso (excepto en el distrito de Sietesuyus) de la forma 
clásica de la represión antiminera, que es la masacre. Apeló entonces a métodos 
abyectos: tal el corte de agua y luz. Pero nada de eso fue suficiente para terminar 
con esto que había “nacido de la necesidad interna y la decisión de las masas”. 

Puesto que se trata de un conflicto en curso es sin duda prematuro hablar 
ahora de su desenlace. Es, sin discusión, el más resuelto acto de ofensiva contra 
un régimen que ya no es capaz de ofrecer un proyecto. Es verdad también que, 
aun si la represión impusiera un repliegue o si la dirección sindical resolviera 
retroceder, es dudoso que el régimen pueda obtener una dispersión efectiva 
de la organización minera. 

Es en el carácter de esta clase obrera el no depender de la circunstancia 
de sus dirigentes sino de su acumulación como clase. Pero no lo es menos que 
hay grandes lecciones que resultan de la huelga. Por ejemplo, que se debe 
luchar contra un aparato estatal que se ha modernizado; la convivencia entre 
el descontento militar, que es indudable, y el control eficaz del ejército lo está 
demostrando. 

El conflicto ha enseñado, asimismo, los distintos grados de desarrollo 
político dentro de la propia clase obrera. “Tanto la clase obrera como el Estado 
burgués han avanzado a la par y por eso las luchas serán cada vez más intensas 
y complicadas. 

La huelga ha reiterado, a lo último, la distancia desgraciada entre los 
obreros y los campesinos: cuando las cosas suceden para estos (como ocurrió 
en su gran movimiento en Cochabamba, en 1974) no suceden para los obre- 
ros. Pero los acontecimientos obreros tampoco logran todavía convertirse en 
acontecimientos campesinos. 

En el cuadro general de una sociedad que tiende a su crisis inevitable son 
todos, sin duda, factores que los obreros bolivianos deberán tener en cuenta 
en la construcción de su estrategia. Pero nada de eso podría haberse visto sino 
en el movimiento mismo de la lucha. 
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[Aunque infrecuente (sólo siete artículos en cinco años), la relación de RZM con la revista 
semanal mexicana Proceso fundada en 1976 por Julio Scherer- se convirtió en su manera 
de no dejar de ser periodista (en un período de intensa actividad académica: la dirección de 
la Facultad de Ciencias Sociales en Ciudad de México, la docencia, etc.). En 1977, en una 
entrevista a Mariano Baptista Gumucio, dice: “nunca he dejado de escribir en periódicos 
y revistas. Ahora mismo, aunque la índole de mis funciones es de otra naturaleza, escribo 
en la revista Proceso que dirige Julio Scherer en México”. Además de estas notas, RZM fue 
entrevistado dos veces por esta revista: en noviembre de 1979 (Proceso, núm. 158, 12-11- 
79: 47) y septiembre de 1980 (Proceso, núm. 200, 1-9-1980: 21). Ver el vol. 2 de este tomo 
MI de la Obra completa de René Zavaleta Mercado, pp. 85-91). 
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Dictadura, conciencia desdichada' 
[13-11-1976] 


La cuestión de la dictadura es un tema en el que, a decir verdad, los latinoame- 
ricanos hemos razonado muy poco, incluso si nos atenemos a la más común de 
sus acepciones. Sin embargo, por causas que no se necesita volver a mencionar 
aquí, este debió haber sido el punto de arranque de nuestra teoría del Estado, 
si es que en verdad partiéramos de nuestra vida para construir nuestras teorías 
en lugar de poner a la vida entera al servicio de las teorías. 

Que la dictadura es el carácter del Estado es algo más o menos conocido. 
No sólo un incidente de concentración del decurso del Estado sino una cons- 
tante del Estado como tal. No significa ello otra cosa que el límite de todo 
poder político es siempre su causa final, es decir, su naturaleza de clase. Es sólo 
un pensamiento pacato el que se sorprende cuando se dice, por eso, que, por 
lo menos en la forma, la propia revolución, esta catástrofe superestructural 
que llamamos revolución, no es sino la sustitución de un tipo de dictadura por 
otra. Es también una mera recapitulación afirmar que allá donde no haya más 
necesidad de dictadura tampoco sobrevivirá la necesidad del Estado. 

Con todo, esto que se reconoce de una manera más bien general en el 
plano de la teoría política no es suficiente, ni mucho menos, para explicar 
otras connotaciones mucho más inmediatas del asunto. Donde hay clases, 
habrá dictadura; la dictadura es la forma de manifestarse de la organización de 
una sociedad con clases. Pero las clases mismas no son algo inmediatamente 
evitable. Por el contrario, del modo más claro aquí, en la América Latina, nos 





1 [Proceso (México), núm. 2 (13-11-1976): 56-57]. 
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encontramos con contradicciones que no se resuelven en el mero nivel de la 
lucha entre opresores y oprimidos; a veces, es ya el desacuerdo entre todo el 
esquema de clases que pertenecen a un régimen productivo más avanzado con 
esquemas más obsoletos que impiden el pleno desarrollo, el florecimiento de 
aquella contradicción. 

En todo caso, es correcto decir que la dictadura es inevitable. Pero la 
dictadura, si puede decirse así, puede manifestarse de una manera propia- 
mente dictatorial o de una manera democrática, con todos los grados que la 
realidad impone a una cosa o a la otra. Hay en ello lo que puede llamarse la 
diferencia entre el carácter del Estado y su modo de revelarse. Ahora bien, el 
prestar poca atención a la diferencia que se da entre el Estado como esencia 
y el Estado como práctica o aparición es ya un grave error, es cierto que cada 
vez menos frecuente. Pero lo es aún más, acarreando consecuencias nefastas, 
el no distinguir (esto tiene una importancia ya estructural) entre una manera 
u otra que adquiera la práctica estatal, es decir, el grado de democracia con 
que se ejerza la dictadura. Los oprimidos que no aprenden a discriminar entre 
un momento u otro de la clase dominante tampoco tienen los elementos para 
distinguir sus propios momentos. La organización misma, hablemos de la 
sociedad civil como conjunto o de la clase como particularidad, se refiere a los 
márgenes que admite la dominación; la clase oprimida se organiza explotando 
los momentos de la clase opresora. La dictadura a su turno no puede hacer 
sino lo que le permite hacer la sociedad civil como tal. 

Son, estos, razonamientos que no servirían para nada si no se los aplicara 
al carácter actual de la dictadura latinoamericana, si es que puede hablarse de 
tal cosa como de una unidad. Al nivel más izquierdista, o sea, ahora, como una 
desviación, la confusión entre el momento esencial del Estado y su modo de 
aparecer o su práctica debe conducir a una idea que no puede decir otra cosa 
que el Estado es dictadura y que, por tanto, es indiferente que aparezca con 
una forma dictatorial o no porque, en último término, será siempre dictatorial. 
Esto es algo que casi no merece discutirse porque supone que, al ser el Estado 
violencia organizada, sólo la violencia puede contradecirlo con éxito. Es vio- 
lencia, en efecto, pero no es una violencia que no tiene viabilidad sino en la 
medida en que corresponde al nivel de la hegemonía de la clase que contiene, 
lo cual significa que la verdadera eficacia de la violencia radica en la instancia 
de la dominación ideológica. 

Se desprenden de aquí ciertas preguntas que podemos hacernos acerca 
de las actuales dictaduras latinoamericanas, sea que hablemos de Chile o del 
Brasil, del Uruguay o de Bolivia. La forma dictatorial, por cierto, está lejos de 
ser la superestructura más favorable para el desarrollo del capitalismo. Es más 
bien la consecuencia de algunas urgencias coyunturales y restringidas, se diría 
anómalas, del capitalismo. Responde o al atraso de una clase dominante, que 
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no es capaz de racionalizar una relación de poder correspondiente a su modo 
de apropiación del excedente o a la falta de unidad del bloque dominante o a 
la necesidad de acelerar el proceso de acumulación en determinado sentido o a 
un pathos de salvación del capitalismo, ya acosado. En ninguno de estos casos, 
empero, es aceptable la idea de la dictadura como conspiración, esto es, como 
proyecto minoritario impuesto contra la resistencia de la sociedad. Si tal cosa 
ocurriera, configuraría, en todo caso, un poder falaz. Las determinaciones de 
la realidad reordenarían con cierta rapidez aquello que no corresponde a ellas. 

Con eso no queremos sostener sino que las dictaduras, fascistas o no (ha- 
brá ocasión de ver la especie), responden a causalidades objetivas, no pueden 
sobrevivir sino fundándose en soportes objetivos y su duración depende, a su 
turno, de la extensión de esa objetividad. Detener el análisis en el plano de 
una inculpación moral o como denuncia democrática solamente no enseña 
sino una parte del asunto porque la crueldad del titular del poder no es sino el 
tono de la necesidad de la crueldad o concentración represiva de la fase estatal. 
Pero lo que interesa en último término, para no vivir como propaganda lo que 
se debe vivir como pensamiento y como organización, es demostrar por qué 
estas dictaduras son mucho menos poderosas de lo que parecen, en qué medida 
existen ellas, por lo menos en parte, como consecuencia del atraso ideológico 
y organizativo de las tendencias proletarias, en qué grado, aunque serán sin 
duda cada día más aventureras y criminales, sin embargo su fin no puede ser 
demasiado lejano. No son sólo intencionalidades o deseos. Al desatar o aceptar 
una ola dictatorial que no admite sino difíciles retrocesos, las burguesías de 
este continente han mostrado en qué proporción la suya es ya una conciencia 
desdichada. El modo de disolución de estas dictaduras, en efecto, en las con- 
diciones que se van agregando si cesar, no puede sino contener situaciones 
prerrevolucionarias. Pero la historia misma de la clase obrera es una historia 
de situaciones prerrevolucionarias desperdiciadas. He ahí por qué la caída de 
una dictadura es tan importante como la estructura misma de la dictadura pues 
el desconocimiento de tal estructura conduce solamente a la incapacidad de 
explotación de las condiciones de su derrumbe. 
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El fin de las dictaduras' 
[11-12-1976] 


En el capitalismo las cosas se presentan travestidas. No aparecen como lo que 
son sino que se encubren de tal suerte que no podemos conocerlas en su realidad 
sino cuando las trasladamos a sus contenidos globales. Esto es también algo 
característico: lo mismo que no se puede entender qué es un proletario o qué 
es un capitalista sino como obrero colectivo o como capitalista colectivo, o sea, 
en lo que tienen de ser social y no de ser individual, así también en los demás 
conceptos propios de este régimen productivo. Es una presentación insidiosa 
de cada uno de ellos: el valor se muestra (aparece) como precio, la plusvalía 
como ganancia y, también, para lo que interesa en este caso, la dictadura como 
democracia. Lo que aquí queremos exponer es por qué esto que aparece como 
la fuerza de una clase es en realidad su debilidad: en qué medida la dictadura 
es una sombría reminiscencia de formas precapitalistas de poder. 

Que las cosas avancen encubiertas no significa empero que la cobertura 
de las cosas deje de tener su propia función y su eficacia específica. El precio, 
por ejemplo, no es el valor, pero manifiesta al valor y, por lo demás, el valor 
mismo no podría realizarse al margen de la existencia de los precios, es decir, 
del mercado. Sin lo que se llama la ganancia media no se podría hacer el cál- 
culo desde el punto de vista del capitalista aunque el concepto de plusvalía sea 
la clave no sólo de la ganancia sino de la producción capitalista como tal. En 
el mismo sentido, lo que aquí interesa, dentro del razonamiento general de la 
dictadura latinoamericana que nos hemos propuesto, es ver cuál es el papel de 
la democracia (burguesa por fuerza, como se vio en el artículo anterior) con 
relación a esta formación social. 





1 [Proceso (México), núm. 6 (11-12-1976)]. 
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La superestructura política sirve para asegurar por medios extraeconó- 
micos, ideológicos o represivos, la reproducción del sistema en lo que no esté 
asegurada por la vía de sus nexos económicos. Pero es un rasgo fundamental 
de este modo de producción el que su reproducción característica sea la repro- 
ducción ampliada o sea la acumulación. Aquí, si la reproducción simple existe, 
es sólo como anomalía del funcionamiento del régimen productivo o como un 
corte que se hace a la realidad con fines de conocimiento. Pues bien, esto hace 
una diferencia considerable con los modos de producción anteriores a él, con 
aquellos en los que el modo de ratificarse del proceso productivo era, en lo 
esencial, la reproducción simple. Con todo, si es obligatoria aquí la ampliación 
constante de la base económica, es obvio que la correspondencia entre esta y 
la superestructura, que es la ley fundamental de la sociedad, contiene grandes 
dificultades; el momento superestructural tiende de continuo a quedar reza- 
gado. Es por eso que se dice que la superestructura es conservadora y que, en 
cambio, las fuerzas productivas tienden a no serlo. Todo derecho o todo ejército 
son conservadores; el Estado mismo lo es porque está hecho para garantizar 
la supervivencia de las cosas tal como son. 

Es aquí donde uno encuentra la explicación para ciertas aseveraciones como 
la que advierte que la superestructura ideal del capitalismo es la democracia 
burguesa. Democracia para los individuos, como vimos, aunque dictadura, en 
forma y sustancia, para las clases sociales. Pero lo que tiene de democracia es 
lo que expresa no la simple dominación de la burguesía sino la correlación de 
fuerzas entre las clases que encierra dicha dominación; tanto eso, por cierto, 
como la distribución de la dominación entre unas fracciones y otras de la cla- 
se dominante. Por consiguiente, el movimiento de la superestructura a que 
da lugar el funcionamiento de la democracia burguesa permite a la sociedad 
capitalista acomodar las alternativas de su culminación superestructural a las 
determinaciones que vienen desde la base económica. Una superestructura 
inmóvil podía ser pertinente a la reproducción simple de los regímenes pro- 
ductivos precapitalistas; la movilidad de la superestructura es aquí, en cambio, 
una condición para que el poder no niegue a la economía. 

La dictadura, fascista o no, rompe ese mecanismo de reajuste. De alguna 
manera, el poder pasa a ser ciego, en lugar de moverse según la lectura de las 
determinaciones de la sociedad. Todas las contradicciones —entre explotadores 
y explotados, considerados como conjuntos sociales, o las que ocurren entre 
sectores de la clase dominante- se esconden, se intercomunican y se agregan 
porque no pueden manifestarse sino de una manera tortuosa. Es la revelación 
misma de la sociedad la que se interrumpe y, por eso, se compone un poder 
compacto en la apariencia pero en la realidad más vulnerable que cualquier 
otro. Para salvarse, la sociedad capitalista ha tenido que acudir a sus recursos 
de emergencia, a su zona de seguridad. Esa misma apelación oblitera el trabajo 
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de sus mediaciones. Es por ello que el fin de la dictadura es siempre un periodo 
fascinante de la historia: los factores sociales vuelven a expresarse pero ahora no 
dentro de las normas de las mediaciones, controles y escapes de un cuadro de 
dominación sino según su propio poder, ahora desconocido en su proporción 
para la clase dominante. 

Mientras más dictatorial haya sido la dictadura, por tanto, más probable es 
que su salida o terminación se parezca a una situación revolucionaria. Problema 
este importante sin duda por sobre otro cualquiera con relación a la cadena de 
dictaduras que vive una gran parte de nuestro continente. 
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La dictadura y los intelectuales’ 
[15-1-1977] 


Una clase no es siempre igual a su propio poder. Esto es algo bien conocido 
para los latinoamericanos. Puede, por ejemplo, comportarse de una manera 
reaccionaria con relación al propio modo de producción al que, sin embargo, 
pertenece. “Tal es lo que ocurre con las burguesías de la América Latina sobre 
las que pesa, con frecuencia, un resabio ideológico de corte precapitalista: bur- 
guesías con fines no burgueses. De aquí proviene una recurrente contradicción 
entre las burguesías consideradas como clases objetivas y unos u otros sectores 
de la burocracia; de aquí también el mal entendido, tan insistente, entre las 
burguesías y los intelectuales. 

El hecho de ser las administradoras del poder de la sociedad burguesa 
o sea de su remate estatal permite a estas, a las burocracias, disponer de una 
perspectiva total de los intereses de la sociedad burguesa más coherente con 
los intereses estratégicos de la burguesía. Se diría que la burocracia es en ello 
la universalidad primaria de una clase que es, precisamente, incapaz de ser 
universal. La clase misma, en cambio, parecería entregarse al fácil argumento 
de suponer que puede lograr un óptimo del modo de producción capitalista 
negando, no obstante, la que es su lógica superestructural. 

¿Cuál es en efecto la superestructura ideal para el capitalismo? Es la 
democracia burguesa. Esto lo hemos mencionado ya en esta misma serie de 
artículos. La democracia burguesa permite al capitalismo atenuar al máximo la 
relación de no correspondencia entre la base económica y la superestructura. 





1 [Proceso (México), núm. 11 (15-1-1977): 54-55]. 
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Es como si desplazara a multitud de pequeñas crisis que revelan la correlación 
de fuerzas sociales lo que, caso contrario, sería una manera más drástica de 
obtener, mediante crisis estatales más o menos generalizadas, el cumplimiento 
de la ley de correspondencia entre la base y la superestructura. 

Debemos conceder, sin duda, que en determinadas circunstancias, sobre 
todo en las que acompañan al proceso de la acumulación originaria, puede 
ser una necesidad de la clase el apelar a la dictadura. Pero aquí, debido a la 
interacción entre la ideología burguesa ya dominante y el capitalismo como 
voluntad de la mayoría y no sólo de la burguesía, no se trata sino de realizar 
algo que existe en lo previo en las masas pero con medios que van más allá de 
la legalidad vigente. Este es un tipo de dictadura. Es también verdad que en 
ciertas coyunturas, sobre todo en las que siguen a una crisis nacional general, 
la burguesía puede también propiciar formas fascistas de la dictadura en cuanto 
esta deviene un reordenamiento del conjunto de la sociedad en torno a los 
intereses del capital monopólico. Para esto es necesario no sólo que grandes 
masas, por lo general las pequeñoburguesas, crean en el capitalismo sino 
que estén dispuestas a convertirse en masas reaccionarias, con pérdida de sus 
propias libertades, al servicio de la conservación del capitalismo. Las actuales 
dictaduras latinoamericanas, empero, no parecen acomodarse bien ni en este 
tipo ni en el anterior. 

Que el modo productivo tienda a una cosa y la clase que debe expresarlo 
tienda, sin embargo, a otra, es un conflicto. Hay también aquí, con todo, 
un conflicto entre la propia ideología capitalista y la clase capitalista. Eso se 
expresa bien en lo que se puede llamar la disidencia de los intelectuales, lo 
que, después de todo, no es tan ajeno a la discordancia entre los apetitos de 
las masas y los de la clase dominante. No es una casualidad que las dictaduras, 
que expresan la ocupación directa del poder por la burguesía, suprimiendo las 
propias mediaciones burocráticas que han perdido aquí toda autonomía, detes- 
ten de modo tan directo a los intelectuales. Pero es un hecho que la burguesía 
como conjunto considera que los intelectuales, como conjunto a su vez, son 
izquierdistas. Esto, desde luego, no es cierto de un modo tan literal y no hay 
razón ni tiempo para discutirlo. Pero lo que esta disconformidad muestra es 
un desacuerdo entre la clase dominante y la parte más neurálgica de su propio 
aparato ideológico. El funcionamiento adecuado de un modo de producción 
requiere que algunos elementos subjetivos de su funcionamiento adquieran 
el poder y la consistencia de un prejuicio o, si se quiere, de un dogma. Ahora 
bien, los encargados de convertir los prejuicios en doctrinas y las doctrinas 
necesarias para la clase dominante en prejuicios de las masas son los intelec- 
tuales. Cabe pues preguntarse qué es lo que anda mal cuando los intelectuales 
son ya disidentes, o sea cuando estos descreen de la clase dominante y la clase 
dominante de los que deberían ser sus agentes ideológicos. Si es verdad que 
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las ideas de la clase dominante son las ideas de la sociedad entera, quiere decir 
que aquí tenemos una clase dominante que no está dominando realmente. Está 
ganando dinero pero a costa de su propio sistema. 

En esas condiciones, cuando el control ideológico tiende a ser perdido y 
la ideología misma se rebela contra la sociedad a la que, sin embargo, debería 
conservar; cuando, como consecuencia de la falta de hegemonía, las dictadu- 
ras no son una manera de expresar a las masas pero más allá de la legalidad 
sino una negación de las masas en cuanto tales; cuando la clase dominante no 
tiene en la democracia burguesa el instrumento de mediación, legitimación 
y adecuación de su poder a los movimientos de la base económica, entonces, 
cada crisis tiende a conmover la estructura misma de la dominación. “Lodo 
indica, por tanto, que la caída de las dictaduras actuales de la América Latina 
configurará crisis estatales difíciles de superar para la dominación burguesa. 
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A diez años de la muerte del Che' 
[3-10-1977] 


Siempre es posible cubrir con palabras de glorificación lo que se sabe que fue 
la violencia de una aniquilación. Pero lo más importante de un hecho es el 
hecho mismo, es decir, su historia interna, su composición. Aun así es verdad 
que uno tiende a convertir los hechos en parte de sus propios dogmas. En la 
brevedad de esta nota es obvio que no podremos escribir nada sobre aquella 
composición interna de la guerrilla de Nancahuazú pero quizá esto tenga una 
otra utilidad. Hoy, en efecto, lo flagrante en esta nuestra región son las dicta- 
duras. En esas circunstancias, hablar de aquella de Nancahuazú sin relacionarlo 
con algo que tenga que ver con estas cosas de aquí y ahora sería hacer lo que 
se llama en psicología una supresión: hablar de Che Guevara para no hablar 
de nuestra situación en las dictaduras. 

Guevara, aparte de ser un héroe de la revolución, fue un individuo rico en 
matices, un hijo propio de nuestra historia nacional. Con aquel estilo aureolado 
por un cierto romanticismo desdeñoso, él habría preferido que dijéramos, con 
sencillez, que fue un reformador social. Los reformadores sociales, empero, 
suelen cometer errores tácticos, teóricos y de todo tipo, como cualquier per- 
sona. Con todo, lo que aquí nos interesa es el rol de los núcleos o indicios 
organizativos con relación a la estructura social considerada como conjunto 
y, luego, un problema táctico de sentido común que es el papel del principio 
de la supervivencia en teoría organizativa. 





1 [Proceso (México), núm. 48 (3-10-1977): 45-46. Se publicó una traducción al italiano: 
“Lesperienza del fochismo. Per una teoria della rivoluzione latino-americana”, en: I 
Manifesto (Roma), (9-10-1977): 13]. 
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Si la revolución es una catástrofe en la que las masas tienen la iniciativa 
esto no puede significar que los hechos colectivos comiencen desde el principio 
como algo en lo que ya participe toda la colectividad o la masa en el sentido 
en que habló de masa Lenin en su Discurso sobre la táctica. Si se quiere usar una 
metáfora: quizá se puede llegar a ser un Vietnam, pero nadie comienza por ser ni 
por proponerse ser Vietnam. Son siempre núcleos o focos (el término no es tan 
absurdo) los que manifiestan en una primera hora determinadas compulsiones 
latentes (ocultas, acaso secretas, pero que serán poderosas) de la colectividad. 
La propia colectividad puede no saberlo pero el núcleo cree ser ya el portador 
de algo que aquella lleva en su cuerpo y no lo sabe. Al fin de cuentas, se puede 
decir que no hay un gran movimiento que no haya comenzado a partir de dos 
o tres individuos; pero esos individuos entonces contienen toda una historia. 

Marx dijo que “la existencia de ideas revolucionarias en una determinada 
época presupone ya la existencia de una clase revolucionaria”. Ahora bien, la 
existencia de la clase revolucionaria, aunque esté muy lejos del poder, muestra 
que la caducidad de esa sociedad y de su orden ha comenzado. Cuando el or- 
den ha dejado de ser la religión de todos, los esclavos dejan de adorar al amo 
y se gesta la desagregación que, en el momento de su concentración, será la 
crisis general. 

Pues bien, si Marx asignaba a las ideas, que después de todo no son más 
que ideas, semejante importancia, no se ve por qué haya que dar menos rele- 
vancia a la presencia de núcleos ya organizados y armados como manifestación 
de un fracaso de la ideología del poder dominante en la construcción de la 
conformidad universal. Cualquier rebelión o rechazo, en lo intelectual o en 
lo práctico, con las armas o con la pura política, es, en el sentido aquel, un 
signo del advenimiento de la crisis. La capacidad de autorreconstrucción de 
ese sistema o de exterminio de ese foco del descontento es otra cosa. Si el foco 
o núcleo aquel se ajusta en rigor al anhelo no revelado de la masa o si no lo 
hace, es otra cosa. _ 

La historia de Nancahuazú es, por eso, una de las primeras pruebas pal- 
pables de que el Estado construido por la revolución burguesa de 1952 había 
comenzado el proceso de su desintegración. 

La legitimidad de la detectación de la crisis estatal no está condicionada 
a que quien la realice sea un hombre local. Por eso la más famosa imbecilidad 
vinculada a este asunto es la que remite la trágica campaña político-militar, 
como motivo de su existencia y motivo de su fracaso, a la Revolución Cubana. 
Che, se dice, intentó hacer en Bolivia (o en América del Sur a partir de Bolivia) 
lo que Fidel Castro y él mismo habían hecho en Cuba. Esto, por cierto, no 
merece mucho análisis. Es lógico que todos los revolucionarios de la América 
Latina tuvieran entonces en mente la Revolución Cubana. Es como si exigié- 
ramos expost a los insurrectos de Berlín o a los de Budapest que no hubiesen 
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pensado en la Revolución de Octubre. Si se ve la cuestión con un poco más 
de seriedad, lo que interesa averiguar es por qué eligieron Bolivia, sea como 
escenario en general, sea como mero punto de partida. 

Era algo que, se inspirara o no en la Revolución Cubana, tenía, sin em- 
bargo, por fuerza, que referirse a las circunstancias políticas de Bolivia y no 
a las de Cuba. Había, por lo demás, hechos que llamaban a ello. ¿Acaso no 
es cierto que en 1952 había habido una insurrección popular (en rigor, una 
insurrección obrera) y que el ejército había sido destruido en las calles de 
La Paz y Oruro? Los únicos que no saben tal cosa son ciertos camaradas tan 
ocupados con Bettelheim que no se enteran de los hechos más gruesos de su 
propia historia más inmediata. Un acontecimiento de tal carácter no había 
ocurrido en la América Latina desde que los generales Villa y Zapata llegaron 
al Zócalo de la ciudad de México. 

Se trataba de masas con experiencia en la lucha armada, de masas que se 
sentían implicadas cuando la política ocurría, masas no indiferentes, finalmente 
masas ya activas y no-mediadas. Un triunfo militar se convirtió después en una 
derrota política. La victoria de las masas no pudo ser usada sino de manera 
muy limitada por las propias masas vencedoras. 

La clave de esto está en que tenían la victoria pero no tenían la vanguardia. 
Su éxito dio lugar, en cambio, a que el propio Estado burgués se reconstruyera, 
se ampliara y modernizara afincándose a la vez en el triunfo armado de las 
masas y en su debacle política. 

Es lógico dar por supuesto que la guerrilla y el Che mismo, que había 
visto con sus propios ojos a los insurrectos del 52, se dirigían a la captación de 
aquellas masas. Querían compensar a su manera lo que las masas no habían 
tenido en el momento de su triunfo inorgánico en 1952, construir la vanguar- 
dia política desde lo militar, para conectarse más tarde o más temprano con el 
movimiento obrero y con el campesino. 

Desde este punto de vista, es injusto aseverar que el foco quisiera vencer 
como foco al ejército y regalar desde arriba, después del triunfo, una revolu- 
ción a las masas. En definitiva, para nosotros, está claro que se había elegido a 
Bolivia por la alta calidad activa de sus masas, por la herencia revolucionaria. 

La visión primaria de aquella guerrilla la mostraba como un hecho muy 
desvinculado de las modalidades de la política del país. Vamos a ver cómo los 
hechos posteriores demuestran que no era algo tan heteróclito. 

La crisis del Estado burgués reconstruido en sus nuevos términos en 1952 
comienza en 1964, cuando la clase obrera rompió con el MNR, es decir, con 
el partido democrático general o sea el bloque histórico que había dirigido y 
conformado la revolución burguesa hasta entonces. Ahora la burguesía ratifica 
su alianza con los campesinos parcelarios y excluye del bloque histórico a la 
clase obrera. Primero, es verdad, los obreros no sabían qué hacer con su propia 
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victoria en 1952. Después, el Estado aquel se arregla para constituir mediacio- 
nes más o menos eficaces con relación al movimiento proletario, más o menos 
como en México. Lo de 1964 (con el complot de la CIA para que rompieran 
Lechín y Paz, etc.) es ya la claudicación de aquellas mediaciones. 

A partir de ese tiempo, la clase obrera es una clase solitaria pero también 
una clase contestataria, una clase separatista. No siente a ese Estado como 
suyo. Los demás sectores, en cambio, consumen la ideología oficial de ese 
Estado, creen en la religión que ha creado, la avalan y suscriben. Los propios 
campesinos, tan miserables aquí, tras el reparto de las tierras se convierten en 
una clase tranquila. 

La crisis está latente y todos lo sabemos. Son diversos núcleos o focos los 
que intentan organizarla y masificarla. El primer foco que lo intenta es, en 
efecto, el de Nancahuazú. Fracasa con las eventualidades bien conocidas. Pero 
cuando Ovando (1970) trata de regenerar el proceso revolucionario burgués, 
cuando trata de reconstruir la autonomía estatal burguesa y aun de reponer 
las mediaciones rotas, las que ligaban a la dominación con la clase obrera, 
entonces es ya la fracción nacionalista militar la que actúa como foco que no 
llega a controlar la mayoría del ejército ni tampoco, por tanto, la mayoría de 
la población. “Torres no es sino la radicalización de ese intento, la democracia 
radicalizada autodestruyéndose. 

Pero es lo mismo, con otro sujeto, lo que sucede con la Asamblea Po- 
pular. Aquí también la clase obrera se organiza como un poder, diferente, 
distante y autónomo respecto del poder oficial del país que es, last term, el de 
la burguesía; de la fracción democrática de la burguesía pero de la burguesía 
al fin. La Asamblea es pues un soviet (es 1971) pero su alcance o comprensión 
no contiene a la mayoría del país; mejor dicho, no tiene tiempo para saber si 
puede ser mayoría o no. Es un soviet obrero y casi no tiene otros aliados que 
los simbólicos. Funciona también, por eso, como un núcleo o foco. Cuando 
no se esto que llamamos mayoría de efecto estatal el poder es una ilusión. 

¿Qué es, empero, lo que identifica a los tres núcleos o focos progresistas? 
Cada uno de ellos se propone un objeto propio. Con todo, pues su fuente es la 
crisis estatal, en algo se parecen. Es un solo hecho, pero tiene sus aspectos. Los 
tres tienen aquel defecto estratégico esencial que consiste en la incapacidad de 
convertir el programa del núcleo en el programa de toda la nación. Pero esto 
produce que ninguno pueda sobrevivir (ya no hablemos de ser poder). Esto es 
lo que vincula a las tres experiencias con el momento actual y es lo que debe- 
ríamos discutir: la cuestión del principio de la supervivencia en su contenido 
clasista-organizativo. Si no lo tenemos claro con relación a las experiencias 
aquellas, quizá tampoco sobrevivamos a la represión de las actuales dictaduras. 

Es una cadena. Si la guerrilla, por ejemplo, hubiese estado vinculada al 
corpus de la formación social boliviana, habría sobrevivido, aunque sólo fuera 
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como una presencia de desgaste, como sobreviven las guerrillas en Colombia. 
Luego, si la guerrilla hubiese sobrevivido, la Asamblea Popular hubiera tenido 
capacidad de repliegue después de su derrota en la batalla del 21 de agosto 
en La Paz. Sobreviviendo, aunque replegada a un territorio que no debía ser 
por fuerza el territorio obrero literal, era posible desarrollar los rebrotes de 
protesta democrática de los campesinos pero también ejercitar una capacidad 
de penetración y escisión del aparato represivo que ya había existido, al menos 
como germen. 

Es mejor hablar claro en estos asuntos. El culto del peligro es un culto 
feudal. No se pueden trasladar los cánones del honor personal a las clases so- 
ciales. Es fácil que un individuo esconda dentro de su instinto de conservación 
su propia cobardía pero, en lo que se refiere a un movimiento revolucionario, 
su primera tarea consiste en sobrevivir. 

Y eso ocurría porque el país era un terra incógnita. Es verdad que hay una 
tradición marxista en Bolivia pero también lo es que el marxismo apenas si 
comienza a utilizarse en el estudio de esta sociedad. Por eso, cualquiera de los 
tres núcleos estaba siempre ciego. “Tenía móviles pero no certidumbres sobre 
la sociedad a la que quería conquistar. Tenían que librarse al azar de lo que 
espontáneamente hicieran aquellas masas que tanto habían hecho espontánea- 
mente en el pasado. Ya se sabe: una cosa es que el barco rompa la tempestad 
y otra que la tempestad lo lleve por el buen camino. 

Confiando en la buena suerte no se conquista el poder. En este sentido, 
lo mismo la guerrilla que la Asamblea sondearon en la oscuridad. 
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¿Por qué caerá Banzer?” 
[21-1-1978] 


La principal de las ideas que se derivan de los recientes acontecimientos de 
Bolivia es aquella que consiste en que la democracia no es una forma estatal 
sino una manera de ser de las masas (que se traduce en una forma estatal) o 
sea no algo que se recibe sino la conquista de un espacio por las masas por sí 
mismas y ante sí mismas. 

¿Qué es, en efecto, lo que intentó Banzer primero con su intento de 
reelección (como si hubiese sido elegido alguna vez), luego con su repliegue a 
la comandancia de las fuerzas armadas y la proclamación de su lugarteniente 
como candidato único? Intentó trujillizar Bolivia, la construcción final de su 
dictadura, es decir, la estructuración fascista del poder en Bolivia. 

Que Banzer es un fascista y que lo son tanto como él la mayor parte de 
sus hombres no cabe duda. Mucho más discutible era empero sostener que 
hubiera ya una estructura fascista dominante del Estado en Bolivia y, aún más 
que ello, que existiera un movimiento fascista de masas que lo respaldara. En 
esta materia, el régimen no podía ofrecer sino la nada sobre la nada, como no 
fuera un grupículo de los más atrasados empresarios del país. 

Si el fascismo fuera algo que pudiera constituirse a partir de un dictum, 
entonces el régimen boliviano habría sido ya un fascismo en forma a partir 
de los decretos del Nuevo Orden de 1974. Ellos, por ejemplo, implantaron 
el sistema llamado de los coordinadores laborales, funcionarios estatales a los 
que se asignaba el rol de los dirigentes sindicales clásicos, elegidos por los 
trabajadores. De acuerdo a ello, no existía más sindicalismo en Bolivia. No 





1 [Proceso (México), núm. 64 (21-1-1978): 44-45]. 
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obstante, la Federación de Mineros, inexistente jurídicamente para Banzer, 
pudo organizar congresos y decretar huelgas y paros cumplidos de un modo 
unánime. En las condiciones aquellas, que un 30 o 40% acatara la dirección 
clandestina podía ser considerado ya como un éxito enorme. Aquí, en cambio, 
se lograba la participación total. El sindicalismo inexistente o clandestino 
resultaba más poderoso que el pronunciamiento oficial del propio Estado 
boliviano. 

Podemos considerar aquí lo que bien puede llamarse el antifascismo como 
práctica o sea la destrucción del fascismo en el propio momento de su proyecto. 
Aunque la gran movilización actual no se redujera sino a lo que ha logrado 
la propia amnistía general, así se la disminuya a sus términos más enunciati- 
vos, es una gran victoria popular sobre una lógica estatal reaccionaria. Aquí 
se obliga a Banzer a juramentar incluso aquello en lo que él mismo no cree; 
mientras quede allá, deberá quedar contra lo que para el caso se pueden llamar 
sus convicciones. Es cierto que menos tardará Banzer es hacer el juramento 
que en violentarlo. Con todo, aunque sea en la pura forma, se dobla aquí la 
mano a un déspota y se cancela en definitiva un proyecto de reconstrucción 
reaccionaria del país. Es la reconquista de su propio escenario por parte de las 
masas. Banzer debe ahora, por ejemplo, devolver la legalidad a los sindicatos; 
pero serán los sindicatos los que trazarán el curso de las cosas para Banzer y no 
Banzer para los sindicatos. Estos, lo que han logrado es su derecho a moverse 
en la circulación legal de la sociedad. 

Tanto las huelgas de hambre como las obreras son del tipo de las llamadas 
huelgas de determinación. La dirección popular advirtió que tanto por el des- 
gaste del tiempo como por la ineluctable crisis económica, por la propia actitud 
o forma de Carter y los socialdemócratas europeos, Banzer estaba condenado 
a vivir una crisis. El dictador acudió entonces a lo que parecía el más fácil de 
los ardides: a responder con un fraguado apoyo interno a lo que imaginó como 
un acoso externo doblegable. Era como si dijera: no soy sólo el dictador sino 
que soy además amado por aquellos que viven la dictadura. Habló de su can- 
didatura a la presidencia constitucional; el país le dijo que no. Habló después 
de la candidatura única de Pereda, su testaferro; en la incoherencia misma, 
después de haberla convocado con toda la solemnidad, habló por último del 
plebiscito para saber si el pueblo quería elección alguna. 

Todos los esquemas sucesivos de Banzer fueron sin embargo dispersados 
por la acción y la organización de esta masa que se colocaba en todos los lu- 
gares como si fueran el suyo. En ello, los conspiradores eran apenas como una 
inconsciente cabecera de puente de las masas mismas. Que el descontento se 
expresara por medio de los militares desplazados por Banzer o de los dirigentes 
políticos tradicionales o de la Iglesia Católica, en cualquier forma, nadie puede 
engañarse: todos ellos trataron, de buen o mal grado, de explotar aquello que 
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venía desde la profundidad de la sociedad civil boliviana: una sociedad civil, 
hay que decirlo, más orgánica que el Estado que la niega y aprisiona. 

Por eso resulta tan legítimo decir que, hoy por hoy, hablar de una política 
de masas es hablar de términos más propiamente bolivianos. Un país atrasado, 
en efecto, es capaz de producir una avanzada experiencia política. ¿Por qué, 
por ejemplo, estas masas tan extensas pueden organizar un razonamiento 
que les permite saber cuándo avanzar y cuándo retroceder? O sea ¿por qué la 
diversidad estructural de esta masa no desorganiza la táctica de sus movimien- 
tos? Es, desde luego, una masa educada en la resistencia a las dictaduras, una 
masa no autoritaria. Querer sacar de acá un movimiento fascista masivo era 
un disparate; no sólo no hay allá un anhelo de autoridad en la masa sino que 
esta, la masa, no cree en el estadismo. Nada de ello habría sido posible, por 
cierto, sin eso que Marx llamó la experiencia de la masa o lo que los bolivianos 
llaman la acumulación en el seno de la clase. Desterrados, clandestinos, presos 
o muertos los dirigentes, sin embargo hay una masa que reproduce de continuo 
el sentido de su dirección histórica. 

Este es el enemigo de Banzer, no nosotros, los cuatrocientos de la lista 
aquella. ¿Por qué no iba a querer excluirnos a nosotros Banzer si tenía el plan 
de excluir de Bolivia a su propia población ancestral? Es el mismo acto mental 
el que llevó a este hombre que no ama a su país a disparar sobre los campesinos 
de Cochabamba, a encubrir la esterilización norteamericana de las mujeres 
bolivianas y a pretender sustituir nuestra raza misma con los rodesianos euro- 
peos. Un hombre así, tan contrario a las raíces de su propia nación, no podía 
por ninguna razón comprender las inclinaciones esenciales de la historia de 
esta gloriosa masa. Por eso se le ganó esta batalla. Por eso caerá. 
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La invención de Pereda' 
[15-7-1978] 


Los puristas de la política se mostrarán perplejos ante el fraude de Pereda, como 
una gazmoña. Deberían empero preocuparse del atraso capitalista de Bolivia. 
Allá donde la distribución del ingreso es tan bárbaramente regresiva, donde 
toda la política burguesa está acostumbrada a que las decisiones las tome la 
embajada norteamericana, donde la población es terminante y dispersamente 
campesina o sea campesina hasta la muerte, donde la infraestructura de las 
comunicaciones no ha hecho sino comenzar su principio mismo: acá mismo 
¿nos sorprenderemos de que Banzer y Pereda practiquen el escándalo del 
fraude, que es como la invención de Pereda, o sea que actúen como hombres 
primitivos frente a una situación primitiva a su vez? 

Por esta razón era tan absurdo señalar que las elecciones en Bolivia “no 
iban a ser limpias”. La forma democrático-burguesa misma corresponde a 
cierto grado de homogeneización en la formación social, homogeneización que 
Bolivia no tiene. Es un territorio en el que, en proporción enorme, la mayor 
parte de la población se reparte en la lejanía de los territorios no comprobables. 
Después vienen los hombres de Pereda y nos advierten que hay trescientos 
pueblos nuevos. Si Siles Zuazo y la oposición ganan en la mayor parte de las 
ciudades y los grandes poblados del campo, descubren empero, después, que 
han perdido en aplastantes proporciones en el campo desconocido. Los cam- 
pesinos resultan, quizá sin saberlo ellos mismos, “peredistas” juramentados y 
finales: conocían desde hacía mucho tiempo a este hombre al que nadie más 
que su familia y sus compañeros de curso conocían en la política de Bolivia. 





1 [Proceso (México), núm. 89 (15-7-1978): 46-47]. 
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He aquí el milagro electoral de una formación demasiada cargada de resabios 
precapitalistas. No es el mejor país para elegir la vía electoral, por cierto. 

La política es más complicada, en cualquier parte. Se engaña más a sí 
mismo el que trata de inducir el engaño que lo que logra convencer sobre 
ello a quienes se dirigía. Esto también se puede decir de otro modo: a buen 
conocedor, pocas noticias bastan. Las consecuencias de lo que no se ha podido 
impedir que se sepa acerca de las elecciones bolivianas son, por cierto, ruinosas 
para el sistema imperante allá desde el derrocamiento de Torres en 1971. Está 
claro que el gran ganador objetivo ha sido Hernán Siles Zuazo; Siles será, en 
consecuencia, un jefe de gran poder en la inmediata política, haga Banzer lo 
que haga. Pero Siles es un aliado del Partido Comunista y este es por tanto 
un triunfo de Siles como de la izquierda misma, que demuestra ser capaz de 
enseñorearse en todos los lugares cualitativamente decisivos del país. Es algo 
que, sin duda, tiene sus consecuencias en una región que lo ha sacrificado todo, 
hasta su endeudamiento y su producto bruto, a la religión del anticomunismo. 
Es algo que, de otro lado, se vincula a un fracaso radical de la política nor- 
teamericana en Bolivia tanto en su aspecto estratégico como en el táctico y 
que contiene una verosímil crisis estatal en torno a la que se cierne más de un 
elemento capaz de rodearla con una crisis estructural general. Esto, en el único 
país en el que una insurrección obrera dispersó al ejército regular, en 1952. 

La historia de Pereda muestra los cortos alcances que tiene el talento po- 
lítico de la burguesía boliviana. En realidad, ella, la burguesía, actuó aquí por 
imitación. En 1964, cuando se inició la reacción militar en Bolivia, los nor- 
teamericanos, a través del comandante de su Fuerza Aérea, el General Curtis 
LeMay, lanzaron a un desconocido oficial de aviación, René Barrientos, desde 
el anonimato político hasta la dictadura absoluta. Con todo, aunque Barrientos 
había sido sacado de la nada, al menos el alarde de los yanquis tenía el instinto de 
referirse en algo a la sociedad boliviana. Eso era el Pacto Militar-Campesino: un 
pacto hecho entre estos militares proimperialistas y un campesinado condenado 
entonces a la quietud política luego de haber conseguido la tierra y el sindicato. 
Gobernó Barrientos con un estilo entre implacable e incoherente, pero aceleró 
en un grado inmenso la reconstrucción de la burguesía boliviana, tan golpeada 
por el movimiento democrático de 1952. Banzer fue más lejos que Barrientos: 
Banzer hizo grandes matanzas de campesinos e intentó importar 150.000 ro- 
desianos anglosajones. Por consiguiente, los datos de la elección contienen dos 
falacias al menos. Si Pereda, con un programa reaccionario, siendo un hombre 
desconocido en la práctica, seguidor de los planes racistas de Banzer y heredero 
de la maldición campesina salida de las matanzas, si él, decimos, es votado por 
la gran mayoría del país y sobre todo por los campesinos, que lo prefieren sobre 
políticos de tan larga trayectoria como Siles, Paz y Guevara, entonces Bolivia 
es un país de gente estólida. Es tal el desprecio de los yanquis a Bolivia y de la 
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dictadura de Banzer al pueblo que no vacilaron en imponer un candidato que 
sin duda alguna carecía de viabilidad real desde el principio. 

Los errores de la clase dominante, empero, no son nunca inocentes. 
Cuando en 1951 la oligarquía minero-feudal convocó a elecciones, las perdió 
y se negó a entregar el poder a Víctor Paz Estenssoro, no se puede decir que 
se “estuviera equivocando” simplemente: la acumulación de su desgaste, que 
venía en lo ideológico desde 20 años antes, se convertía aquí simplemente en 
colapso. Ahora bien, en 1952, se constituye en Bolivia su moderno Estado, 
después de una insurrección popular triunfante, con Paz Estenssoro a la cabe- 
za (que no era el compadre de los norteamericanos de ahora sino una suerte 
de jacobino local), sin duda el hombre más popular de Bolivia a la cabeza del 
partido más grande de la historia del país (el Movimiento Nacional Revolu- 
cionario). El 52 mismo es su momento más popular como Estado: es el cogo- 
bierno entre el partido populista, portador de los objetivos neoburgueses, y la 
clase obrera, hegemónica en ese momento. El tiempo ha pasado mucho desde 
entonces. La propia burocracia civil del MNR, aterrorizada ante las masas, se 
fue aproximando a los norteamericanos. Reorganizó entonces el ejército, el 
mismo que hoy ocupa Bolivia. Hacia 1964, ya el MNR había roto con la clase 
obrera y, en consecuencia, el lado civil de este Estado quedó a merced de su 
nueva burocracia militar. Eso fue el golpe norteamericano de Barrientos: los 
yanquis no querían amigos en el poder sino el poder mismo en manos de sus 
agentes. Tal es la estirpe de Banzer. 

Se repliega entonces el Estado burgués boliviano a su momento militar, es 
cierto que todavía en alianza con los campesinos. Para cualquiera que conozca 
algo de teoría del Estado, está claro que un Estado que tiene que acudir cró- 
nicamente a su brazo de emergencia es como si viviera dopado. Ha iniciado 
ya la hora de su decadencia. Banzer, como lo dijimos, rompe además con los 
campesinos porque los masacra. En esas condiciones, la actual dictadura mi- 
litar no representa más que a los intereses del imperialismo norteamericano y 
a la estrechísima faja de burgueses bolivianos de la minería y la agroindustria. 
Como impopular, es un régimen químicamente puro. 

Los propios norteamericanos se dieron cuenta de esta ruinosa confor- 
mación de los proyectos de Banzer, del pobre porvenir de Pereda. Para eso, 
sin duda impulsaron la fórmula de Paz Estenssoro y Guevara (algo así como 
la formula de Carter para el país), quizá los dos políticos más prestigiosos de 
la línea burguesa en Bolivia. Ambos, sin duda, con una racionalización bien 
particular del correlato Bolivia-Estados Unidos: convencidos, en efecto, de 
que no es la tarea de un pequeño país desafiar lo que son bloques mundiales 
de carácter económico, político y militar. La línea de hacer lo que se puede 
donde se puede. Una posición empero que, ante los ojos del pueblo, ya cayó, 
precisamente con Paz Estenssoro en 1964: el pragmatismo de un ilusorio modus 
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vivendi con el imperialismo se derrumbó entonces como un castillo de naipes 
en las manos de Fox (el agregado militar norteamericano). El magro resultado 
en votos de su empeño, habiendo sido figuras importantes del nacionalismo, es 
el pago del voto popular a la inconsecuencia. Triste historia: comenzar con el 
nombre ligado a una insurrección armada triunfante, acabar fracasando junto 
a los ineptos planes de los no menos ineptos sociólogos encargados del desk 
boliviano en el Departamento del Estado. 

Siles Zuazo hizo algo distinto. En Bolivia, no hay duda ninguna de que 
las dos grandes corrientes políticas surgidas de la Revolución de 1952 son el 
nacionalismo revolucionario y la corriente obrera marxista. Es un país izquier- 
dista, qué duda cabe. La alianza entre estas dos grandes corrientes es un hecho 
realmente histórico. Cualquier gobierno, incluso si es uno nacional progresista, 
quedará arrinconado a la derecha si no controla a la clase obrera o pacta con 
ella. Esta es, en efecto, la debilidad del nacionalismo: que, teniendo una gran 
fuerza electoral, sin embargo no controla a los sectores decisivos del país que 
son los militares y los obreros. 

Por eso, en la fórmula de Siles Zuazo, apoyada además por los militares 
nacionalistas encabezados por Ovando, se dio este encuentro del cual sin duda 
tendremos todavía ocasión de hablar mucho en el futuro. Es a Siles Zuazo a 
quien corresponde este mérito excepcional: el de dar, por primera vez, bases 
viables para la constitución de un esquema verazmente democrático en Bolivia. 

Hace unos dos años, en la clandestinidad, los obreros bolivianos realizaron 
en Corocoro un Congreso con 400 delegados. Tras el asesinato de “Torres, 
llevaron a cabo (cuando sus dirigentes estaban casi todos desterrados) una 
épica huelga general que no concluyó sino cuando el hambre y la represión 
la diezmaron unas ocho semanas después. A principios de este año, se hizo 
en Bolivia una huelga de hambre en la que participaron unas 5.000 personas, 
huelga de eco tan extenso que amenazó con convertirse en un movimiento 
preinsurreccional. Logró apoyo dentro del propio ejército y se quebró así la 
mano de Banzer, obligándolo a convocar a elecciones y otorgar una amnistía 
general. Podría decirse ahora que el pueblo boliviano ha votado bien. Podría 
decirse, en general, que, en política al menos, hace bien todo lo que hace. 
¿Quién podrá decir que, con el fraude de Pereda o sin él, la votación no ha 
sido un triunfo legítimo del pueblo de Bolivia? (Banzer y Pereda verán pronto 
que la política se venga de aquellos que faltan —con el fraude- a la verdad). 
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Cuba: El arribo de una incongruencia' 
[23-2-1981] 


¿Cuándo se puede decir que un país está en forma? Cuba, por ejemplo, nos 
parece un Estado en forma. Y aquí queremos escribir por qué pensamos en 
tal cosa. 

En el fondo, es algo así como una de las venganzas de la historia. Todos re- 
cuerdan a los rusos de 1918 hambrientos, desalentados y dispersos, rindiéndose 
ante los prusianos, como partículas de un gigante dormido en la impotencia. 
Pues bien, estos hombres o sus hijos son los que veinticinco años después 
derrotaron al fascismo. He aquí una buena cuestión para los que observan la 
política: por qué los mismos hombres pudieron ser una vez tan desamparados 
y tan poderosos la segunda. Es un tema al que vale la pena llegar cuando se 
piensa en las amenazas de Reagan-Haig con relación a la América Latina y en 
especial a Cuba. 

Proponemos un punto de partida. Digamos, por ejemplo, que el punto de 
diferenciación entre un momento y otro, el de la derrota rusa y el de la supe- 
rioridad soviética, es un óptimo social o, si se quiere, una relación entre el poder, 
los medios y los hombres. Para decirlo en su principio, el óptimo soviético 
componía entonces, el 45, una colectividad superior en su calidad a la que for- 
mulaba el thanatos de la ética nazi. ¿Por qué tal cosa si, como fuerza industrial y 
como aparato militar, en la apariencia, incluso como media humana, Alemania 
parecía más eficiente de modo tan abrumador? Sin duda porque el momento 





1 [Proceso (México), núm. 225 (23-2-1981): 40-41. Transcribimos el original mecanografiado, 
que tiene un título diferente: “Cuba desde adentro”. Proceso identifica el texto como una 
corresponsalía de RZM en La Habana]. 
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civilizatorio u óptimo había pasado, con la Revolución Rusa, de unas manos a 
las otras. Después de todo, es Marx mismo quien escribió que “como primera 
gran fuerza productiva se presenta a la colectividad misma”. Otro tanto puede 
decirse de esto que se conoce como la Revolución Cubana. A estas alturas no 
es necesario hacer comparaciones entre lo que era este país bajo Batista o bajo 
cualquiera de los gobiernos burgueses y lo que es hoy. Pues nos interesa hacer 
un análisis estatal, bástenos para ello con ver qué es hoy Cuba y qué es lo que 
era entonces desde el punto de vista militar, es decir, contemplar el aspecto de 
su autodeterminación defensiva. 

La historia del moderno Estado cubano arranca, como se sabe, de la 
Enmienda Platt o sea que se trata de una determinación exógena inmediata. 
Hacía esto un contraste considerable por cuanto quizá la única ventaja con 
que nacieron estos países fue la del principio de su propia determinación. Por 
consiguiente, se hablara de Estrada Palma o de Machado o de Batista, teníamos 
la misma ecuación en la que el Estado nacía negándose en su carácter princi- 
pal, que es la soberanía o autorreferencia. Se conforma así lo que los cubanos 
llaman la “república neocolonial”. Lo extraordinario, sin embargo, es que este 
acto exógeno y reaccionario se inserta en medio de una historia progresista, 
aunque tardía, y esta es, a nuestro modo de ver, la dicotomía esencial de la 
historia de Cuba. 

Jamás con nadie se lo vio tan claro como con Batista y, sobre todo, en la 
hora de la intensidad que fue la guerra. No se trata sólo de que sus soldados 
fueran mercenarios, lo que obedecía a la lógica general de la mediación preben- 
dalista convertida en Estado. No era desde luego un ideal republicano porque, 
después de todo, era el no componerse de mercenarios sino de ciudadanos lo 
que hacía tan superiores a los franceses revolucionarios sobre Europa entera. 
Es cierto que, aun siendo profesional en todo, un ejército puede ser a la vez 
nacional si la legitimidad se impone sobre la forma de la pertenencia. Pero 
aquí se trataba de un ejército no nacional, por lo menos en cuanto a que nadie 
se había ocupado de instalar en el alma de las gentes el dogma de la lealtad al 
Estado. En esas circunstancias, si la mediación o la articulación del flujo estatal 
se fundaba en un acto prebendal y luego en una complicidad, la del terror, fue 
fácil demostrar su vencibilidad. ¿Cómo podían por lo demás los imperialistas 
favorecer un Estado con mediaciones democráticas si estaban practicando un 
acto de imputación exterior? Es como si en la letra de la propia Enmienda Platt 
hubiera ya estado escrita la ruina inevitable de este poder bajo el nombre de 
Batista. Es entonces cuando se pudo ver que el prebendalismo, lejos de articular 
el Estado, como se pudo creer en el momento del gran excedente (las vacas 
gordas), lo desorganizaba en cambio en su ápice verdadero. Es verdad que ello 
mismo no debe absolutizarse. Mientras más democrática es la constitución de 
un Estado (su acto constitutivo), menos necesita de mediaciones prebendales o 
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terroristas y aun de las ideológicas en el sentido de la reconstrucción consciente 
de la visión del mundo. No obstante, esto es tan cierto como que un Estado 
puede recibir más mediaciones prebendalistas mientras más ancha haya sido 
la base de su constitución. 

Hay, por el otro lado, un grado de terror sin el cual no se ha instaurado en 
parte alguna esto que se llama la irresistibilidad del Estado o sea su soberanía. 
Puesto que el Estado nacía aquí, en Cuba, desde fuera y en desacuerdo con la 
sociedad en la que debió fundarse, Batista por tanto no podía lograr otra cosa 
que sus oficiales inventaran combates que no existieron. La deserción masiva 
y la ineficiencia de la irresistibilidad estaban demostrando que los rebeldes 
actuaban dentro de una legitimidad más poderosa que era la que provenía de 
la historia de la sociedad cubana y no de la farsa histórica de su Estado. Pues 
sería la primera revolución socialista en América, los propios imperialistas la 
habían hecho posible. 

Un hombre, con todo, pertenece siempre a un Estado, aunque no lo sepa. 
Si la deserción y la impostura militar eran como el único arte marcial de que 
parecían capaces estos hombres que además aspiraban a llamarse los soldados 
de Cuba, ¿cómo explicarse, haciendo paráfrasis de nuestra pregunta primera 
sobre los soviéticos, que sus hijos fueran capaces después de trasladarse a los 
escenarios más desconocidos y en las circunstancias más adversas, esta vez no 
llamados por la imposible mediación prebendal sino por la moral del Estado, 
manifiesta ahora como internacionalismo proletario? Eso fue Angola y eso 
fue Etiopía. “Tenemos aquí un problema que debemos al menos plantear en 
sus premisas. 

Si el punto de partida del Estado cubano, que concluyó en la derrota y el 
desprecio en 1959, fue la Enmienda Platt, el momento constitutivo de la actual 
sociedad civil cubana está dado por las dos grandes guerras de independencia 
que libró este país contra España, en 1868-78 y 1895-98. La importancia 
decisiva de estas guerras es indudable. Se considera, por ejemplo, que en la 
primera, la Guerra de los Diez Años, hubo 200.000 muertos cuando Cuba no 
tenía sino 1.600.000 habitantes. La guerra de 1895, de otro lado, causa una 
nueva pérdida de 400.000 habitantes, entre muertos y emigrados. Una pérdida 
demográfica tan excepcional no podía sino causar el replanteamiento de toda 
ideología de la sociedad, es decir, del conjunto de representaciones, recuerdos y 
visualizaciones con que se percibía a sí misma. Ahora bien, el futuro reproduce 
las condiciones con que se vive la crisis; hay un reemplazo e implantación de 
visiones y es eso lo que pasó. 

La importancia de aquel momento debe advertirse a la vez en la coetaneidad 
que tienen en los hechos cubanos la democratización social y la claudicación 
estatal, así como la identificación que se hace a nivel de la masa entre la lucha 
por la independencia o nacionalización hacia fuera y la solución interior de 
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la cuestión nacional o democratización o antiesclavismo. El 1841, el 43% de 
la población estaba compuesta por esclavos. En el transcurso del siglo XIX, 
ingresan al quantum demográfico cubano 500.000 africanos, 120.000 chinos 
e incluso unos miles de yucatecos, en los tres casos como esclavos mismos, al 
menos de facto. Habían entrado al país, de otro lado, unos 100.000 españoles. 
Estaba a la vista que, hasta la violencia generalizada, ni el negro podía verse 
como cubano ni los cubanos blancos veían al negro como a un cubano. En eso 
es que estas guerras adquieren para Cuba la importancia que se les asigna: por 
oportunismo o por convicción (importa poco esto), se convierten de inmediato 
en guerras antiesclavistas. Su resultado es la supresión del esclavismo pero no 
como una concesión vertical de los blancos antiespañoles sino como una con- 
quista de las propias masas de esclavos en armas. Hay que ver la diferencia que 
hay entre un país con grandes masas de esclavos que sólo reciben la historia 
que se les da y un país donde la forma de la sociedad queda determinada por 
la masa activa de los esclavos insurrectos. En el primer caso, el esclavismo es 
como una carga interminable puesto que la cabeza misma del esclavo no se 
ha liberado de él, no importa qué diga la ley. En el segundo, es la actitud de 
autoliberación la que constituye una herencia ideológica libre, es la actitud de 
liberación trasformada en modo de ser. Si las cosas se ven desde una perspec- 
tiva larga, este es el episodio de la nacionalización de la población cubana y 
también su privilegio junto con la concentración de la fases históricas, que es 
su otro carácter. Eran los negros tan inmigrantes como los europeos en el Río 
de la Plata y, aunque su llegada se produce en condiciones incomparablemente 
más miserables, su nacionalización a partir de estas guerras crudelísimas es más 
avanzada y cierta que la de aquellos. 

Es de aquí de donde emerge una sociedad civil con un grado importante 
de unificación y tampoco es de la nada que resultan sus sostenidas tendencias 
democráticas. Es como si Tupac Amaru hubiera vencido junto con la inde- 
pendencia del Perú; pero no ocurrió tal cosa. Porque la nación cubana se con- 
formó, lo que después de todo quizá fue posible allá donde en la práctica no 
había resabios arcaicos y donde el propio esclavismo estaba bajo la subsunción 
del mercado mundial (es un país cuyo producto nace en la práctica junto al 
mercado mundial), también este tipo pudo absorber con éxito las posteriores 
inmigraciones (650.000 españoles en las primeras tres décadas del siglo). 

La paradoja de la historia cubana, por tanto, radica en que mientras su 
sociedad civil define sus cánones en una guerra democrática (y la guerra en 
cuanto a su efecto de aglutinación forzada cumple en lo cultural fines seme- 
jantes a los que en lo lato el mercado interno), la intervención norteamericana, 
mediante la Enmienda Platt, impide la traslación del carácter de la sociedad 
a la culminación estatal. Se puede decir, por eso, que Cuba era ya democrá- 
tica en la mayor parte de los aspectos sustanciales de la vida de su sociedad 
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(aunque desde luego no podía serlo del todo sino con la Revolución) pero que 
su Estado político reproducía formas de atraso instrumental que corresponden 
a formaciones sociales menos democratizadas o menos nacionalizadas. Es de 
la anomalía de la inferencia extranjera en la gestación del patrón estatal que 
proviene su tendencia constante a tratar a la sociedad desde formas superes- 
tructurales atrasadas, donde la autonomía estatal no se obtenía ni con relación 
a la metrópoli ni con relación a las propias fracciones burguesas locales y don- 
de la norma era el predominio de las obsoletas mediaciones prebendalistas y 
terroristas sobre las ideológicas y democráticas. Es cierto que en la suma de la 
democratización cultural y del gran excedente del azúcar en el primer cuarto 
del siglo se encuentra la clave de los indicadores, relativamente mejores, de 
Cuba en cuanto a su economía; pero esto vale para el análisis más modesta- 
mente cuantitativo. En realidad, es siempre, hasta el 59, lo que se llama un 
Estado aparente. Es con la Revolución que Cuba construye un sistema estatal 
democrático que se ajusta a los antecedentes democráticos de su historia y de 
su sociedad civil y es la primera vez que obtiene una relación de conformidad 
entre el poder y los hombres. Es esto lo que se llama un óptimo social. 

Podríamos todavía recordar al fin las amenazas imperialistas. El cotejo 
entre las soberbias palabras y los compactos hechos nos dice que la calidad del 
poder de un Estado no siempre coincide con la cantidad de su poder y quizá 
por eso se escribió alguna vez que nadie es impunemente poderoso. 
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Uruguay: El día siguiente del fascismo" 
[12-5-1983] 


Son importantes las condiciones sociales que rodean la instalación de un ré- 
gimen fascista o de una dictadura cualquiera, pero no lo es menos la hora de 
su fin. Es un momento en el que se definen las cosas por un largo periodo. 
Por varias razones, algunas de las cuales mencionaremos aquí, resulta decisivo 
resolver quién es el actor central de la caída de una dictadura. Es distinto un día 
siguiente del fascismo por acción de las masas que por una retirada gradual de 
los fascistas. Incluso es importante cuál es el grado de concurrencia proletaria 
en medio de las masas antifascistas que están activas en esa caída. 

La cuestión está planteada a propósito de la manifestación de por lo menos 
150 mil personas que se realizó en Montevideo para conmemorar el primero 
de mayo. Era la primera vez que se permitía esta celebración después de diez 
años de dictadura. El solo hecho de concentrar a un octavo de la población 
de la ciudad y a un tercio de su población adulta en torno a una convocatoria 
más propiamente obrera debería hablar de su significación. Pero es algo que 
contiene algo más. 

Vamos a decir por qué nos parece importante la cuestión del día siguien- 
te. Una de las funciones de la democracia representativa (la más importante 
desde el punto de vista de la clase dominante) es que en ella se expresan con 
cierta transparencia los movimientos de la sociedad civil. Las elecciones, la 
prensa, las huelgas mismas, las protestas o manifestaciones permiten saber 
cuál es el sentido del movimiento de la sociedad. Por esta vía, el Estado puede 
saber dónde ocurren las cosas y puede, al menos en principio, constituir sus 





1 [Uno más uno (México), (12-5-1983): 12]. 
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propias mediaciones. Dicho en términos toscos, esta es la funcionalidad de la 
democracia con relación al Estado. Ahora bien, ¿qué es lo que ocurre con una 
dictadura? Esta lectura de la sociedad no es ahora posible. Los problemas no 
se expresan (porque se les impide hacerlo) pero no desaparecen por eso; por 
el contrario, se acumulan de un modo explosivo que no puede ser detectado 
con oportunidad por el Estado. 

El propósito flagrante de toda dictadura es que nada ocurra fuera del 
Estado. Está aquí el sueño de la absorción de la sociedad por el Estado que 
es el opuesto a la utopía anarquista y comunista (la absorción del Estado por 
la sociedad). El momento de la caída o apertura a la normalidad hace que de 
pronto se revele lo que había venido acumulando esa sociedad, acumulación 
cuya lectura estaba impedida por esta idea estúpida pero trágica que es la dicta- 
dura. La capacidad de interpretación de un sector o de otro es aquí importante 
porque hay una cierta disponibilidad generalizada en la sociedad. Por tanto, es 
distintivo vivir ese instante con una clase obrera desorganizada o políticamente 
abolida como ocurrió en Alemania o con una clase obrera viviente y no desor- 
ganizable. Estas son las razones por las que, al menos de un modo preliminar, 
tiene importancia el primero de mayo de Uruguay. 

Esto en cuanto se refiere a la evolución tapada de la sociedad. Es cierto, 
con todo, que no todas las dictaduras fracasan. Por el contrario, es bien sabido 
que es posible la constitución autoritaria de una hegemonía. La identificación 
necesaria entre hegemonía y democracia no deja de ser algo discutible. La 
dictadura es una concentración anómala del poder pero su objeto central es 
siempre la reconstrucción ideológica de la sociedad civil a imagen y semejanza 
de la interpretación que se hace desde el poder. Se podría decir, por ejemplo, 
que este intento ha tenido cierto éxito con las dictaduras en Brasil y Chile y 
que hay un fracaso hegemónico del fascismo en Argentina, en Bolivia y Uru- 
guay. Las tradiciones con las que se recibe el fascismo condicionan esto en 
una considerable medida. 

En determinado momento, hace unos dos años, los fascistas uruguayos lle- 
garon a la conclusión de que la reformulación ideológica de su sociedad estaba 
lo suficientemente avanzada como para consagrar esas ideas en la Constitución, 
mediante un plebiscito en noviembre de 1980. Debe decirse que en los meses 
anteriores, en una experiencia que quizá los alentó a repetirla, Pinochet había 
realizado un plebiscito similar con cierto éxito para su proyecto (aunque es verdad 
que un aval plebiscitario en condiciones de represión es siempre algo discutible). 

En Uruguay, entre tanto, la suma del voto en blanco y el voto contrario al 
proyecto militar demostró un repudio aplastante al régimen y a la Constitución 
que proponía. En esto actuaba una larga experiencia de masa. Cada método 
político, en efecto, tiene diferentes grados de incorporación al acervo local. 
La violencia revolucionaria, por ejemplo, es una actitud natural en Guatemala 
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o El Salvador. El poder político de lo electoral y su utilización inteligente a 
nivel de masas es en cambio un fruto propio de la historia de Uruguay. Era una 
locura de los militares pensar que un país que había hecho de las elecciones una 
verdadera obsesión nacional durante 60 años no las usara ahora para expresar 
sus sentimientos más contenidos. 

Dentro de las explicaciones de este fenómeno, que se puede llamar de /a 
legitimidad incorporada de lo electoral, parece que las más elocuentes fueron a la 
vez más conservadoras. ¿Qué decían ellas? Que la manera uruguaya del anti- 
fascismo debía girar en torno a la defensa de la Constitución. En condiciones 
económicamente favorables (por el excedente de fines de siglo y principios del 
XX) y con una población en estado de flexibilidad general o maleabilidad (por 
la inmigración en gran medida) se estableció en Uruguay, sobre todo a partir 
de Batlle, un sistema democrático representativo avanzado que sin duda esta- 
bleció una relación de conformidad entre la sociedad civil y el Estado. No se 
debe exagerar la perfección democrática de este sistema porque el bipartidismo 
le daba fuertes ingredientes corporativistas pero, por lo demás, era parecido 
a las democracias europeas. Al romperse esta conformidad, coincidiendo en 
cierta medida con el fin del excedente, con la creciente pretorianización del 
poder político (se decía), era lógico que la sociedad reaccionara eligiendo no 
su presente autoritario de ruina sino su pasado democrático, aunque imper- 
fecto, o sea que votaba por el retorno al sistema democrático de los partidos, 
los tradicionales. O sea que se trataba, según está versión que parecía la más 
lúcida, de una reacción democrática que sin embargo no llegaba a controvertir 
la ultimidad o naturaleza burguesa del viejo Estado. 

Ya sabemos la suerte que tienen las interpretaciones que se fundan en los 
deseos. Esta timidez recomendable no nos debe llevar a confundir el que se 
otorgue una importancia indebida a los hechos con el que ellos tengan una 
real importancia. Pues bien, la manifestación obrera del primero de mayo en 
Uruguay es importante. Califica aquella interpretación o al menos pone en 
duda parte de su validez. En estas circunstancias, la respuesta a la dictadura 
no es meramente democrática sino que se hace bajo la convocatoria obrera. 
Se puede, es cierto, discutir si los 150 mil que asistieron eran obreros pero 
no hay duda de que lo hacían en una fecha y bajo un llamamiento que tienen 
significados demasiado concretos. La clase obrera uruguaya se estaba colocando 
en el núcleo de la resistencia organizada contra el fascismo. 

En otros términos: el proyecto de la reconstrucción hegemónica de Uru- 
guay ha fracasado pero la propia reconstrucción democrática debe ocurrir 
ahora teniendo en cuenta una nueva presencia fundamental y quizá la propia 
interpelación obrera. Cuán proletaria sea la Weltanshauung antifascista es un 
problema diferente. Lo que se advierte en la fuerza de los hechos es una co- 
locación objetiva de centralidad política. 
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El recuerdo en materia política! 
[26-5-1983] 


Se expondría uno sin duda a diversos grados de asombro si preguntase a un 
argentino cualquiera si Lorenzo Miguel es marxista-leninista. Es cierto que 
para suprimir a esta suerte de extremistas se ha hecho todo lo que se ha hecho 
en la Argentina en los últimos años. La verdad de las cosas es que, si se las ve 
bien, es muy probable que Martínez de Hoz no sea mucho más conservador 
que Lorenzo Miguel, es decir que, suprimiendo ciertos desencuentros ocasio- 
nales, es un país que podría representar el sueño de un conservador doctrinario 
porque en algún grado los esclavos creen en lo mismo que los amos. 
Debemos aquí cultivar las paradojas para seguir a la realidad y no en balde 
Borges nació en Buenos Aires. Por cierto, el movimiento obrero argentino es 
a la vez uno de los más extensos y combativos de la América Latina. Es verdad 
en absoluto que nada que se haya hecho contra él ha podido prevalecer en la 
Argentina. Pero a nadie se le ocurriría decir que es un movimiento extremista. 
En este país en que todavía dentro de su máximo empobrecimiento histórico 
come un ciudadano más proteínas animales per capita que un yanqui, es un 
sindicalismo más parecido al norteamericano que al ruso de 1917 y en eso no 
hay discusión. Los dirigentes obreros argentinos son hombres sagaces, prós- 
peros y poderosos. La verdad es que no son muy parecidos a los sindicalistas 
mineros de Bolivia. Los hoteles sindicales para las vacaciones de los productores 
de plusvalía podrían incorporarse a la Hilton. Las propias opiniones políticas 
que uno ha podido escuchar de ellos son bastante moderadas. Un textil nos 





1 [Uno más uno (México), (26-5-1983): 12. Se conserva el original mecanografiado, sin va- 
riantes de consideración). 
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dijo, a propósito de la tesis de una antropóloga mexicana sobre el SUTERM 
[Sindicato Unico de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana]: 
“Pero esto... es clasista”. 

No es bueno exagerar pero es también cierto que un grado de exageración 
deviene una de las formas de la síntesis. El hecho es que la actual clase obrera 
argentina (se dice que reducida en número a la mitad), la nuez del peronismo, 
es decir, el corazón mismo de lo popular en Argentina, es una obra maestra, 
casi personal, del general Perón. Hay pocas cosas perfectas en su género. 
Una de ellas es sin duda el Estado mexicano y la otra es el movimiento obrero 
argentino. Con una personalidad sabía, cínica y enigmática, este hombre, el 
coronel Juan Domingo Perón, captó con una agudeza excepcional los sesgos 
y meandros de la hora que le tocó vivir. Como todos los grandes conductores, 
se dio cuenta de que para conservar las cosas era necesario cambiar casi todas 
las cosas. Es así que sustituyó (porque además se había hecho sustituible) un 
sindicalismo de advenedizos y extremistas (comunista y anarquista, el de la 
Patagonia rebelde) por un sindicalismo criollo, id est nacional (no clasista, al 
menos en su invocación), que mostró ser, aunque cooptado, de una vitalidad 
excepcional. Es a causa de esto que se dice que la sociedad siempre vence al 
Estado en Argentina. 

Este es el contexto en el que Raúl Alfonsín, el líder del radicalismo o uno 
de ellos, una resistente civil con méritos en su lucha contra la dictadura (que 
no por ineficaz fue menos brutal) hace las declaraciones que revuelven el am- 
biente. Debe notarse antes de mencionarlas que no es muy importante cuán 
fundado esté lo que dijo Alfonsín en cuanto a la anécdota inmediata. Alfonsín 
dijo: “Se prepara un pacto entre la dirección sindical y los militares”. Esto, en 
Argentina, es decir algo muy grave, gravísimo. 

En la década en que mandó, Perón intentó un pacto bonapartista entre el 
sector más maleable y poderoso de la sociedad civil, que era la clase obrera, y 
el estrato más decisivo de la burocracia estatal, que era el ejército. Un ejército, 
debe decirse, que por alguna razón era mucho más nacionalista (antiimperialista) 
y progresista que el ejército argentino actual. Esta relación hacía un correlato 
casi invencible. Dicho de esta pobre manera, la nuestra, parece algo lineal y casi 
obvio. No lo era tanto en los hechos. Se requerían ciertas condiciones para que 
existiera un tal pacto. Por ejemplo, era necesario un hombre avisado, coronel 
en lo posible, como Perón. Pero un coronel solo no hace verano. Era preciso 
que existiera además un estado de ánimo militar (esto es algo decisivo para 
toda sociedad) con cierto malestar espiritual después de los graves desmanes 
oligárquicos que se conocen como la Década Infame. Lo más necesario de todo 
era, empero, una clase obrera toda perpleja con relación a su propia presencia 
determinante en la que la industrialización era relativamente reciente. Una clase, 
en suma, que adquiría sólo con Perón una validación política en su forma actual. 
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Se podría decir además, en un pleonasmo, que era una clase que todavía “no era 
capaz de representarse a sí misma”, de un modo un tanto similar a los campesinos 
parcelarios de la Francia del 18 Brumario de Luis Bonaparte. Los ortodoxos 
detestarán esta comparación pero es verdad que hay proletariados que viven casi 
las mismas imposibilidades político-teóricas que los campesinos. Pues bien, el 
remate carismático y autoritario que dio Perón a este gran acto constitutivo de 
las masas argentinas es lo que signa todavía el inconsciente de estas masas que, 
como todas las masas, anhelan expost el momento y la hora de su constitución. 

Los peronistas de derecha (los hay) desean un pacto entre el ejército y la 
burocracia sindical. Esto es sin duda un programa de estabilización reaccio- 
naria para Argentina. Quizá Alfonsín tema lo que aquellos hombres desean. 
En todo caso, las cosas han cambiado mucho. La claque de Galtieri no es el 
GOU y la consigna de la Gran Argentina ha sido reemplazada por una derrota 
despiadada. No es que los militares actuales (brutalizados sin duda) sean menos 
inteligentes que aquellos del GOU pero están viendo las reglas de un deterioro 
orgánico y nadie es lúcido cuando el vendaval de la ruina global desorganiza el 
conjunto de las cosas. En realidad, suena casi cómico hablar de una sucesión 
burocrática como tal y ni siquiera “burocrático-autoritaria” para designar las 
formas tan atrasadas de sucesión del mando en Argentina, no distinta en todo 
caso de la burocracia a la García Meza o Ríos Montt. 

Hay otro elemento que debería tranquilizar a los detractores de las de- 
claraciones de Alfonsín. La proeza política del coronel Perón fue posible en 
un país rico en extremo. Hay quien decía que tenía, Argentina, el cuarto lugar 
como ingreso per capita en el mundo hacia 1929. Cierto es que no se puede 
sostener que Perón constituye a la clase obrera argentina tal como es en base 
al dinero; pero la abundancia ayudó mucho. En términos estatales, lo que hizo 
Perón (y aquí no importa si había leído o no la Crítica de la filosofía del Estado 
de Hegel) es constituir una estructura poderosa de mediaciones en torno a los 
dirigentes obreros. Los dirigentes obreros eran, en efecto, casamatas (vid. 
Gramsci) del Estado en la sociedad civil pero también casamatas insertas de 
la sociedad civil en el Estado. Pues bien, esto ya no es posible. Al menos, no 
en los mismos términos. 

Es verdad que el excedente es un elemento muy importante en la historia 
del poder argentino. Se diría que es casi un actor de ella. No es una casualidad 
que los 50 años de democracia representativa, más perfecta o menos perfecta 
según las épocas (1880-1930), fueran también los de su máximo excedente. En 
cambio, es legítimo sostener hoy que es una sociedad que no podría obtener 
un excedente semejante con relación a sus consumos “histórico-morales” sino 
sobre la base de un reordenamiento radical de la sociedad. 

No son muchos empero los que piensan en la Argentina en cambiar el 
mundo y son en cambio casi todos los que quisieran volver al mundo que 
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perdieron. El desideratum está en la capacidad del ejército (como núcleo de 
un Estado del que no se puede decir sino que es muy atrasado) de absorber 
en su planteamiento a la sociedad civil a través de su único núcleo realmente 
organizado que es el movimiento obrero (porque aquí los partidos políticos 
son una suerte de metáforas). O, al revés, en que el movimiento obrero, que 
parece recordar más que pensar, absorba en un proyecto político al propio 
corazón represivo del Estado. 

Estos militares, tan gratificados en medio de una derrota que ni siquiera 
son capaces de transformar en un dolor nacional, estos hombres que nos piden 
un práctico aval colectivo por los crímenes que han cometido en nombre de 
Argentina, ¿serán capaces de hacer aquello que hizo Perón en el momento en 
que todo era posible? 
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